Текст книги "Современный зарубежный детектив-16. Компиляция. Книги 1-20 (СИ)"
Автор книги: авторов Коллектив
Соавторы: Ю Несбё,Алиса Валдес-Родригес,Адам Холл,Штефан Людвиг,Ли Чжонгван,Эш Бишоп,Саммер Холланд,Терри Дири
сообщить о нарушении
Текущая страница: 230 (всего у книги 337 страниц)
Прекращение приема этих препаратов порождает другие проблемы. Изначально СИОЗС не предназначались[243] для долгосрочного применения. В ходе клинических испытаний предполагалось, что пациенты будут принимать их от трех месяцев до полугода. В наши дни пациенты принимают их годами и даже десятилетиями, опасаясь появления синдрома отмены.
Изменения в сознании человека научными способами чреваты непредсказуемыми последствиями, поскольку у любого головного мозга есть уникальные особенности. У каждого человека есть собственный порог реактивности, ухода в депрессию или приступа паники. Невозможно подходить с едиными измерениями к самым сложно устроенным живым существам, которых когда-либо знала история этой планеты. Именно различия в наших головах делают нас такими блистательными, человечными и в то же время такими несовершенными.
Была ли у преступления другого доктора Гилмера медицинская причина? Похоже, Винс так и считал. Я нагуглил видеозапись местного телеканала, на которой он говорит вскоре после своего ареста: «У меня плохо с головой. Мне нужна помощь!» В одной из статей о суде[244] над ним я узнал, что Винс собирал научные комментарии об отмене серотонина.
Однако свои мысли он выражал как-то странно. Судя по статьям, на суде Винс Гилмер никогда не прибегал к медицинской терминологии. Он ни разу не сказал, что у него синдром отмены серотонина. Он просто говорил «серотониновый мозг», как будто все должны были понимать, о чем он. Он не говорил, что психоз был вызван прекращением ежедневного приема ципралекса. Вместо этого он рассказывал, что его «накрыло воинственностью».
Насколько я понял, Винс не вызвал на судебное заседание свидетеля-эксперта, который мог бы подтвердить его версию. Более того, я выяснил, что он уволил своего адвоката и пытался защищать себя самостоятельно.
Почему?
Чем дольше я всматривался в фотографию другого доктора Гилмера за решеткой, тем больше вопросов у меня появлялось. Говорил ли он правду о состоянии своего мозга? Может ли прекращение приема ципралекса сделать человека агрессивным? Или же в данном случае СИОЗС использовался в качестве удобной уловки в целях минимизации ответственности за содеянное? А если ципралекс тут ни при чем, то что это было? Что могло толкнуть всеми любимого доброго человека на зверское убийство?
Подоплеку всех этих дилемм составлял тот самый вопрос, который не давал мне покоя со дня знакомства с господином Беррисом в смотровой: «В безопасности ли я?»
В ту ночь, после многочасового изучения научной литературы о СИОЗС и историй о связанных с ними актах насилия, мне приснился сон. Я присматриваю за группой детей в долгой поездке. Мы пересекаем пустыню в стареньком пикапе. Всем нам известно, что где-то в этих местах бродит вооруженный Винс Гилмер. Моя задача – обеспечить нашу безопасность.
Он не в тюрьме, как и предупреждал меня Беррис. Но и не на свободе. За ним охотятся представители власти.
А он охотится на нас.
Ночью я охраняю детей, спящих в кузове пикапа. Я слышу звук шагов, потом щелчок предохранителя. Потом я вижу его – из темноты материализуется другой доктор Гилмер с автоматом в руках.
Я в ужасе, волосы на голове стоят дыбом. Реакция «бей или беги» говорит мне: спасайся, спасайся, спасайся.
Но я не делаю этого. Я встаю перед спящими детьми.
Мы с Винсом стоим лицом к лицу. Он крупнее, чем я думал.
– Этому нужно положить конец. Пора, – говорю я.
– Знаю.
Потом он поднимает автомат.
Пикап наполняется криками детей, и в этот момент звонит будильник. На часах шесть утра.
6
Письмо
Весной 2011 года Сара Кениг впервые попросила меня об интервью для радиопрограммы «Настоящая Америка».
Она сказала, что узнала обо мне от моего кузена Джонатана Миллера, ее старого знакомого из Уинстон-Сейлема, и думает, что этот сюжет отлично подойдет для пятнадцатиминутной рубрики о совпадениях. Короткая нетривиальная история с оттенком гротеска.
Когда она позвонила, я был на заседании кафедры. После того ночного кошмара с участием Винса моя паранойя развернулась по полной. Я то и дело проверял замки и по нескольку раз за ночь заглядывал к моим спящим детям. Я был взвинчен, встревожен и с трудом сосредотачивался на работе. По этим причинам меньше всего на свете мне хотелось, чтобы пытливый репортер покопалась в моей жизни и сделала передачу, которую услышат миллионы людей.
Я вежливо отклонил ее просьбу.
Затем я постарался выкинуть все это из головы. Подумал, что, если какое-то время пройдет без происшествий (то есть медвежий спрей не понадобится), мои страхи исчезнут и я примирюсь с призраком своего предшественника.
Мне хотелось верить, что Кэйн-Крик достаточно велик для двух докторов Гилмеров, один из которых надежно застрял в прошлом и остается за решеткой в нескольких сотнях миль отсюда. Я думал, что смогу взять все хорошее, что он сделал в этих местах, и воспользоваться этим, чтобы стать лучше в своем деле и забыть об этом диком случае.
Я был убежден, что смогу отделаться от другого доктора Гилмера и жить своей жизнью.
Но я не смог.
Проходили дни, недели и месяцы, а я никак не мог забыть выражение лица Томми Ледбеттера, с которым он рассказывал о своем друге. Однако и убийство, в котором фигурировал Винс Гилмер, также не выходило из моей головы. Внедорожник, садовый секатор и образ мужчины моего возраста, пристально смотрящего из-за решетки, были перед моими глазами.
Поэтому в один прекрасный день весны 2012 года я перезвонил Саре.
– Наверное, я готов этим заняться, – сказал я. – Мне стало ясно, что призрак Винса Гилмера не покидает Кэйн-Крик и, если я собираюсь когда-то обрести покой, мне нужно узнать об этом человеке как можно больше. Требуется ваша помощь.
– Буду рада, – ответила Сара.
Сара приехала к нам в Эшвилл через пару недель, в наш самый сложный день в году. В этот вечер должен был состояться ежегодный благотворительный музыкальный фестиваль, на котором мы собираем деньги для неправительственной организации «Плечом к плечу», помогающей развивать медицину и общественные проекты в одном из самых бедных регионов Гондураса. Наши студенты-медики вместе со мной и некоторыми другими врачами выезжают туда оказывать медицинскую помощь в местных школах.
На двух гектарах нашего придомового участка собралось несколько сот человек. Взамен на пожертвования они получали бесплатное барбекю и пиво, детский надувной замок, аукцион работ местных художников и живую музыку. Этот год был особенным, потому что у нас выступали Сара Ли Гатри и ее муж Джонни Айрион. Будучи большим поклонником их творчества, я с восторгом отнесся к тому, что на нашем дворе выступают наследники Вуди Гатри.
Сначала я боялся, что Сару удручит царящая вокруг суета. Но с той самой секунды, когда она притормозила у нашего дома, создав облако пыли из-под колес ее арендованной машины, мне стало ясно, что таких проблем не будет.
«Привет, я – Сара», – сказала она, выпрыгивая из машины с уже пристегнутым микрофоном. Я практически ничего не знал о ней, но она казалась олицетворением своего голоса в радиоприемнике: одежда свободного покроя, очки, как у моей учительницы словесности в старших классах, живое и любопытное лицо в обрамлении копны черных кудрей.
Широко улыбнувшись, она уверенно пожала мне руку и воскликнула: «Классная вечеринка!»
Большую часть вечера я был занят: менял пивные бочонки, представлял артистов аудитории, встречал гостей и угощал их напитками, а также раздавал листовки, объясняющие, что можно сделать на небольшую сумму пожертвования. Присматривать за Сарой мне было некогда. Но каждый раз, когда я замечал ее в толпе, видел, что она органично вписалась в тусовку. Судя по всему, она уже начала работать.
Когда Джонни и Сара Ли начали свое выступление, я на минутку присел и задумался. Мы только что вернулись из Гондураса, где приняли с тысячу пациентов. Я собираюсь углубиться в изучение истории жестокого убийцы. На моем дворе собрались две сотни человек, в том числе знаменитая журналистка.
Впервые за много месяцев я ощущал некое подобие умиротворенности. Вся эта суета заглушила мои внутренние монологи, а глядя на Сару в кругу моих друзей и близких, я был спокоен. Скоро мне не придется нести мое бремя в полном одиночестве.
Впредь я не буду только тревожиться по поводу Винса Гилмора, а займусь его историей вплотную.
На следующий вечер я приехал к Саре в гостиницу, чтобы подготовиться к предстоящим на следующей неделе изысканиям. Я нервничал и не очень понимал, что нас ждет, но составил список людей, с которыми нужно побеседовать: Терри Уорли, Томми Ледбеттер, детектив Майкл Мартин, чье имя упоминалось в газете Bristol Herald Courier. Мне казалось, что это будет похоже на сериал «Закон и порядок»: пробковая доска, к которой прикреплены листочки с именами, и стрелки, указывающие на связь этих людей с Винсом Гилмером.
Однако Сара отложила мой список в сторону, едва взглянув на него.
– Мы обратимся к ним попозже. А сейчас я хочу услышать эту историю непосредственно от вас, – пояснила Сара.
Она повозилась с парой черных проводков, соединенных с цифровым диктофоном. Я понял, что запись вот-вот начнется.
– Готовы? – спросила Сара, положив палец на кнопку «запись».
Я несколько неуверенно кивнул.
– Отлично, тогда, может быть, начнете с самого начала?
Я не знал, где тут начало. Мое лето в Бротоне, где находился Долтон? Мое бракосочетание неподалеку от места, где Винс выбросил тело? Мой первый день в этой клинике? Времени на обдумывание не было, а инструкций по правилам выступления на национальном радио я в жизни не читал.
Сара видела, что я нервничаю и подбадривающее улыбалась, но оттенок напора в ее голосе давал мне понять, что контролирует ситуацию она.
– Просто рассказывайте о себе, – придала уверенности она подкупающим тоном радиоведущей.
Так я и поступил. Cначала я был нескладен и сбивчив, но со временем воодушевился, усвоил первое правило интервью «будь конкретным», поймал определенный ритм и разошелся вовсю. На протяжении двух часов я повествовал о моих первых днях в клинике, встрече с Беррисом, бессонных ночах у окна, синдроме отказа от СИОЗС, рассказах пациентов о добром докторе… В общем, я рассказал Саре все.
Я удивлялся собственной эмоциональности. Со слезами на глазах я говорил, что что-то здесь не так, что-то не сходится.
Закончив, я откинулся в гостиничном кресле. Только тогда я заметил, насколько прохладно в комнате и как громко жужжит кондиционер.
– Ну как? – спросила Сара.
– Облегчил душу. Я никому не рассказывал эту историю с самого ее начала, – промолвил я.
– Ну что ж, теперь нужно понять, чем она заканчивается, – ответила Сара.
Однако следующая неделя показала, что мы не приблизились и к середине.
С первых минут знакомства я понял, что Сара сразу даст понять, если почувствует лажу. У нее была манера покачивать головой, морщась и улыбаясь, которая стала ассоциироваться у меня со скепсисом. Впервые я увидел это тем вечером в отеле, когда предположил, что идеальное совпадение двух докторов Гилмеров может быть результатом божественного вмешательства. Это же произошло и на следующий день, когда по дороге в Кэйн-Крик я сказал ей, что река Френч-Броад третья по старшинству в мире. «Вот как», – протянула она, покачав головой и прищурившись. Было понятно, что она проверит это в Википедии, но попозже, не у меня на глазах.
Мы очень разные. Я с Юга, она с Восточного побережья. Я мил и приветлив, она остра на язык. Я от природы мягкий человек и за годы работы научился успокаивать нервных пациентов. Сара более прямодушна и конкретна и при всей своей доброжелательности не стесняется задавать неудобные вопросы. Она бесконечно невозмутима.
Наш первый совместный рабочий день мы провели в Кэйн-Крик. По словам Сары, ей хотелось увидеть созданную Винсом клинику и познакомиться с людьми, которых он лечил. Но через некоторое время я сообразил, что на самом деле она наблюдает за мной. Пока мы диагностировали заболевания щитовидки, лечили диабетиков и делали УЗИ, Сара (которую мои пациенты считали местной журналисткой) получала представление о том, как я выгляжу в своей стихии.
Как я догадался, она преследовала две цели: понять, как не задеть меня в последующих беседах с жителями Кэйн-Крик, которые знали Винса, и разобраться, что я за человек. Сара уже говорила мне, что хочет не только достучаться до сути случившегося с Винсом, но еще и показать слушателям мое стремление раскрыть тайну другого доктора Гилмера. Это была история о двух случайно пересекшихся путях, об обоих Гилмерах, а не только о том, который сидит в тюрьме. Под ее пристальным взглядом я чувствовал, что становлюсь персонажем. И в конце дня, проходя мимо заросшего пруда для золотых рыбок, я спросил Сару о ее впечатлениях.
Она призналась, что вплоть до сегодняшнего дня не имела представления о первичной медицинской помощи и о том, что сельская медицина так сильно отличается от привычной ей городской. Она увидела, что мы действительно заботимся о выстраивании долгосрочных отношений с пациентами, и она очень удивлена тем, что мы можем успешно лечить самые разные заболевания.
– Мне лестно это слышать, – сказал я.
– И еще я понимаю, что слишком мало эксплуатирую врачей, – улыбнулась Сара. – Я из тех людей, которые пойдут на прием к кому угодно. А эти люди вас знают. А вы знаете, как зовут их детишек. У вас шутки, понятные только вам и им.
– Именно так было при Винсе. И даже в еще большей степени, – заметил я.
Я постарался объяснить ей, что, как ни странно, несмотря ни на что, Винс стал для меня своего рода наставником и я восхищен его отношением к пациентам. Но получилось у меня не очень.
– Похоже, он действительно был хорошим парнем, – подытожил я.
Сперва Сара промолчала. Потом покачала головой и поморщилась.
– Посмотрим, – сказала она наконец.
Первой, с кем мы побеседовали, была Терри Уорли. Я организовал встречу на нейтральной территории в небольшом офисе поблизости от клиники и объяснил Терри, что Сара – профессиональная журналистка, которая готовит радиорепортаж. Ни Терри, ни кому-либо еще я не говорил, что этот репортаж будет транслировать Национальное общественное радио NPR. В сельской глубинке Северной Каролины NPR является синонимом прилагательного «либеральный», а нам было нужно доверие собеседников.
Сара постучала по микрофону.
– В целом это интервью будет вести Бенджамин. А я буду время от времени встревать, как начальница, – объяснила она Терри.
Я твердо сказал Саре, что буду ее партнером в создании этого репортажа. Журналистом я не был, но хотел поучиться у нее. Кроме того, мне было нужно иметь определенное влияние на то, как будет рассказана моя история. Сара понимала это и позволяла мне лидировать во многих беседах, которые мы проводили. Разумеется, это было важно и для нее тоже. В клинике она поняла, что люди скорее откроются мне, чем ей, приезжей.
– Наверное, Сара будет просить вас разъяснять некоторые специфические для Юга вещи. Сегодня утром мне пришлось рассказывать ей про печенье из пресного теста, – пояснил я Терри.
Она рассмеялась, но было заметно, что перед микрофоном она нервничает. Поэтому я начал с простых вещей:
– Каким врачом был Винс Гилмер?
Вспоминая своего доброго знакомого и бывшего начальника, Терри улыбалась. Она рассказала уже известную мне историю про мужчину с угрожающе высоким давлением. Денег у него было немного, и, узнав, сколько будет стоить прием, он собрался уезжать. Винс не позволил это сделать и принял его бесплатно. Ближе к вечеру этот пациент вернулся с мешком бобов, свежей кукурузы и кабачков со своего огорода.
– Вот так Винс и Кэти и выстраивали свою практику. Они были не про зарабатывание бешеных денег, – заметила Терри.
Почувствовав себя свободнее, Терри рассказала нам о бескорыстии Винса, о том, как он спонсировал детские баскетбольные команды и ходил на их игры после работы. Она сказала, что Винс любил детей, но пока не готов заводить собственных. По-видимому, это нежелание было одним из пунктов разногласий между ним и Кэти.
Я впервые услышал рассказ о некоторых подробностях брака Винса. По словам Терри, Винс и Кэти познакомились на медицинском факультете в Мобиле, а после вступления в брак переехали в Бристоль, штат Теннесси, где учились в ординатуре. Отдыхая в Аппалачах, они обнаружили в Кэйн-Крик небольшой дом, выставленный на продажу, и купили его, подумав, что после окончания ординатуры его можно будет превратить в свою клинику. Примерно так же поступила их ровесница Ли Энн Хэймон, организовавшая в соседнем доме ветеринарный пункт.
Винс не особенно распространялся о своих родных в Алабаме. По словам Терри, пара поддерживала более близкие отношения с семьей Кэти. Но в один прекрасный день Винсу позвонил его дядя и сказал, что посадил его отца на автобус в Эшвилл. С Долтоном были проблемы: он пил, бродяжничал и закатывал скандалы. Родственникам стало слишком трудно, и они решили вверить его заботам Винса.
– Сама я с ним почти не контактировала, – продолжила Терри. – А вот Винсу и Кэти приходилось в обед ездить домой, проверять, все ли с ним в порядке. И как-то раз его там не оказалось. Просто исчез куда-то. Им пришлось несколько часов разъезжать по округе в поисках, и, наконец, они нашли его на шоссе 25. Он сказал, что идет домой в Алабаму. Тут у нас с ним вышел небольшой инцидент.
– Какой инцидент? – уточнил я.
– Ну, они привезли его в клинику и попросили меня дать ему лекарство, – сказала Терри. – Я попыталась, а он швырнул таблетками в меня и сказал, мол, я собиралась его убить. Орал, что я из мафии.
Я спросил, что это было за лекарство.
– Вообще-то, я не знаю. Винс говорил, что у него шизофрения. Было похоже на деменцию или что-то такое, но он не был совсем уж стариком. Может, всего-то немного за шестьдесят, – проговорила Терри.
Винсу было трудно совмещать свою хлопотную работу с уходом за отцом, и после этого случая он перевез Долтона в Бротон. А затем, осенью 2003 года, Кэти и Винс совершенно неожиданно расстались.
– Это было как гром среди ясного неба. Никто такого не ожидал, – сказала Терри. – Однако, когда Винс объявил об этом Кэти, он уже нашел себе жилье. Типа, он так решил, и все тут.
– А какая-то причина у него была? – спросила Сара.
– Этого я не знаю. Кэти говорила, что ей он вообще ничего про это не сказал.
После этого Винс ударился в загул. Его знакомые решили, что это кризис среднего возраста.
– Он выпивал, постоянно сидел в своем любимом баре, – вспоминала Терри. – Завел себе подружку. Мы думали, все уляжется. А оно не улеглось, а вон как рвануло.
– Вы замечали что-то необычное в течение рабочего дня? Пациенты ничего не говорили? – поинтересовалась Сара.
– Нет. Ну, то есть он по-прежнему уделял каждому пациенту максимум внимания и времени, как и всегда. А что уж он делал после работы, так это его дело.
Кэти пробыла в Кэйн-Крик еще с месяц, а потом уехала обратно в Алабаму. Винс был ошеломлен тем, что она не захотела остаться.
– Правда? – спросила Сара.
– Мне пришлось долго объяснять ему это, – заверила Терри.
Потом Терри рассказала нам нечто, что заставило меня насторожиться. Меньше чем за полгода до расставания с Кэти Винс попал в серьезную автокатастрофу. Ему предстояло сдавать экзамен на сертификат семейного врача, и он очень волновался. По дороге на экзамен он врезался в телефонный столб, и его пикап перевернулся. В карете «Скорой помощи» его доставили в травматологическое отделение городской больницы. Придя в сознание, он сказал врачам, что его зовут Бобби Браун, и не узнал приехавшую к нему Кэти. Амнезия продолжалась примерно сутки, потом его выписали.
– Похоже, он получил серьезное сотрясение мозга. Или временную потерю памяти вызвала черепно-мозговая травма, что еще хуже, – произнес я.
– Ну и экзамены сдавать он очень не любил, – заметила Терри.
– Секундочку, вы хотите сказать, что он специально устроил аварию, чтобы не сдавать экзамен? – уточнила Сара. – Ведь это чистое безумие, более рискованного поведения и представить себе нельзя.
– Я хочу сказать, что он хотел новую машину. А этот экзамен он уже один раз провалил, – ответила Терри.
Я вспомнил, что говорил мне Томми об импульсивности Винса.
– А на суде эта авария упоминалась? – спросил я.
– Нет. Я пыталась сказать адвокату Винса, но он меня типа проигнорировал. А потом, как известно, Винс его уволил, – сказала Терри.
Я знал, что на суде Винс защищал себя сам, и это была катастрофа. Но мне было неизвестно, что за лечение отца он задолжал психиатрической больнице кучу денег, более двухсот тысяч долларов. Терри рассказала, что Винс ежемесячно получал отцовское пенсионное пособие, но по счетам больницы не платил. Обвинение ухватилось за этот факт как за главный мотив убийства.
Терри рассказала нам, что Винс не смог вразумительно объяснить ни почему он не использовал пенсию отца для оплаты его лечения, ни зачем заказал авиабилет на Аляску.
– А зачем он собирался на Аляску? – задала вопрос Сара.
– Отдохнуть. Так он тогда нам сказал. Но теперь я думаю… – протянула Терри и помолчала. – Теперь я думаю, что он собрался уходить.
Это первое интервью было утомительным для всех нас, и в первую очередь для Терри. За час с небольшим ее обычно бодрый и веселый тон стал тихим и печальным.
– Понимаете, Винс был мне другом, – сказала она. – Мы были как семья. Он присматривал за моими детьми, лечил моего сына от астмы. Казалось бы, ничто не предвещало…
– Как вы относитесь к нему сейчас? – спросила Сара.
– Жалею его. Не могу ничего с этим поделать. Он хоть поломал жизнь многим людям, но был хорошим человеком.
– Что вы имеете в виду, говоря о поломанных жизнях? – не понял я.
– Клинику пришлось закрыть. Кэти пришлось подать на банкротство. Многие потеряли работу, я в том числе. Я лишилась дома.
– Тогда почему вы жалеете его? – спросила Сара.
– Потому что мы потеряли деньги и вещи, – пояснила Терри, – а он потерял вообще все.
После беседы Терри передала нам целый мешок фотографий, газет и личных писем, имеющих отношение к Винсу, суду над ним и убийству. Мое внимание привлекли две фотографии. Первая была безобидной – сотрудники позируют на улице перед клиникой Кэйн-Крик. В окружении пяти женщин Винс опустился на одно колено, как футбольный нападающий перед игрой. Одетый в клетчатую рубашку, джинсы и треккинговые ботинки, он выглядел как человек, спустившийся с гор, а не вышедший из смотровой.
Вторая была пугающей. Черно-белое изображение распухшего небритого лица Долтона Гилмера с разбитыми губами и кольцевым шрамом на шее. Даже самый неискушенный любитель детективных сериалов сказал бы, что этого человека удавили. Я отложил фотографию в сторону. Была у Винса черепно-мозговая травма или нет, но он зверски убил своего отца. Сомнений в этом нет. Он виновен.
– Две трудносовместимые фотографии, – сказал я Саре, когда мы подводили итоги. – Парень на первой совершенно не похож на того, кто может… совершить такое.
– Люди слетают с катушек, – произнесла Сара, глядя в окно. – Мне вот интересен промежуточный период. Если он был одним человеком до убийства, а после него стал другим, то когда произошел этот сдвиг?
Терри повторила все то, что я уже знал о неделе, на которой произошло убийство. Впрочем, в ее рассказе был один новый эпизод, который засел у меня в голове. В среду 30 июня 2004 года, через два дня после убийства отца, Винс пригласил всех сотрудников пообедать в итальянском ресторане неподалеку от клиники. Они ждали, когда им принесут еду, и тут Винсу позвонили из управления шерифа округа Банкомб и попросили связаться с детективом Мартином. Он так и сделал. Детектив сообщил ему об обнаружении тела отца и об открытии уголовного дела по факту убийства.
Услышав об этом, Винс обессиленно откинулся на диванчик у стола и передал трубку Терри. Детектив Мартин отправил фотографии трупа Долтона на телефонный номер Винса для предварительного опознания. Телефон все еще был у Терри.
– Думаю, это он, но тебе нужно взглянуть, – протянула она телефон Винсу.
Он посмотрел.
– Да, сэр, – сказал Винс в телефон.
Что творилось в его голове в тот момент? И что происходило с его психикой потом?
Я надеялся, что ответить на эти вопросы поможет наша беседа с Томми пару дней спустя. Как и раньше, Томми говорил охотно и в то же время немного скованно. Сначала все было нормально. Как и в случае Терри, была заметна искренняя привязанность к дорогому другу и стыд за то, что он совершил.
– Винс был прекрасным врачом, – сказал Томми. – Пациенты его очень любили. Самое замечательное было в том, что они с Кэти прекрасно дополняли друг друга в работе. У Кэти был более конкретный подход. А если человек хотел потрепаться со своим в доску парнем, то это к Винсу. Моя задача была стоять у дверей и говорить: «Доктор Гилмер? Вас ждет следующий пациент». Иначе можно было и через час зайти в смотровую и увидеть, как они с пациентом травят друг другу байки про рыбалку.
Ориентируясь на мои вопросы, Томми рассказал о переменах, которые замечал в своем друге на протяжении предшествовавшего убийству года. Он категорически отказался говорить о браке Винса.
– А какие-то когнитивные проблемы вы замечали? – поинтересовался я. – Терри рассказала нам о его автокатастрофе.
– Я – нет, а он – да, – ответил Томми. – Помню, он как-то сказал, что ему трудно думать. Так и сказал: «Никак не могу сформулировать мысли. Мозг тормозит».
Томми много рассказывал о неделе убийства. К тому времени он уже не работал в клинике, но был с Винсом вечером среды, через несколько часов после того, как тот лично опознал тело. На мой вопрос, выглядел ли его друг иначе, Томми ответил отрицательно.
– По мне, это был последний раз, когда он был Винсом. В тот вечер он был таким… как всегда. А потом стал другим человеком, – произнес Томми.
– О чем вы с ним говорили?
– Да мы вообще не разговаривали. Просто, не говоря ни слова, просидели на крылечке пару часов, – ответил Томми.
– Вам не показалось, что убийство – это его рук дело? – добавила Сара.
– Ни в коем случае. Не думаю, что он сам понимал, что это его рук дело, – выпалил Томми.
Тем не менее на тот момент полицейские уже взяли Винса в разработку, а три дня спустя поместили его под домашний арест. В субботу Томми не смог до него дозвониться. Он решил, что Винса арестовали и увезли на допрос, и поехал к нему домой, чтобы взять на передержку его собаку. В доме никого не было. (Впоследствии Томми узнал, что Винс услышал, что кто-то подходит к дому, и решил, что это полицейский, и спрятался в подвале.) Томми взял собаку и поехал было к себе, но в конце улицы его остановил помощник шерифа. О последующем допросе он рассказывать не стал. Понятно, что ничего хорошего в нем не было.
Томми навещал Винса в тюрьме, тесно контактировал с ним во время суда и даже дал показания о его личности в качестве свидетеля защиты.
– А Винс хоть раз признался вам в том, что это сделал он? – спросила Сара.
– Нет. Сначала, когда его посадили в тюрьму, он все отрицал. Постоянно твердил: «Это не я». Но со временем пошли другие разговоры. В конце концов он перестал убеждать меня, что невиновен, и вместо этого заговорил о синдроме отмены СИОЗС. Он постоянно твердил, что нам единственно не хватает эксперта в судебном заседании, чтобы убедить всех, что так оно и есть. Вот если бы такой эксперт дал показания под присягой или если бы судья прочитал вот это исследование…
– А что вы на это говорили? – поинтересовалсь Сара.
– Я хотел сделать все возможное, чтобы помочь ему. Он был мне другом. Но человек во время всего этого…
Томми сбился. Он выглядел измученным.
– Это был другой человек, – пояснил он. – Даже когда судья зачитывал приговор и перечислял все, что он сделал, даже тогда я поймал себя на мысли: «Он не о Винсе говорит».
В ходе нашей беседы я обратил внимание на слово «долг», которое Томми употреблял едва ли не чаще всех других. Сначала оно возникло применительно к ссуде, которую дал ему Винс на запуск конфитюрного бизнеса. А потом оно сквозило в его рассказах о посещениях друга в заключении, показаниях в суде и письмах, которые он писал Винсу, когда того перевели в тюрьму строгого режима. Томми казалось, что он в долгу перед Винсом. Он по-прежнему питал глубокую привязанность к своему другу и испытывал в связи с этим очень противоречивые чувства.
Томми рассказал, что соглашался со всеми идеями Винса относительно защиты на суде, стараясь приободрить своего друга. Он честно признался, что не считает, что Винса нужно освободить, даже с учетом ухудшившегося состояния здоровья, хотя в душе хотел бы, чтобы всего этого вообще не произошло.
Было очевидно, что Томми трудно смириться с мыслью о том, что его добрый знакомый отбывает пожизненный срок в тюрьме строгого режима. Как и я, Томми смотрел на фотографию изуродованного трупа Долтона и понимал, что Винс убил своего отца. Сомневаться в этом не приходилось. И в то же время он осознавал, что в определенном смысле это не Винс удавил Долтона и выбросил его обезображенное тело на обочину.
Это был кто-то другой.
– Вы верите в его рассказы про СИОЗС или думаете, что он создавал видимость? – задала вопрос Сара ближе к концу нашей беседы.
– Не уверен, что можно создать видимость состояния, в котором он сейчас, – отметил Томми. – Думаю, что-то произошло в его голове. И, наверное… В общем, если такое произошло с Винсом, то может произойти с каждым из нас.
Он помолчал.
– Все мы в одном шаге от этого.
Не все испытывали столь же противоречивые чувства, как Томми. Возглавлявший следствие по делу Винса детектив Майкл Мартин был твердо уверен: Винс Гилмер прекрасно сознавал, что делает.
– Это вполне разумный парень. Никакие демоны им не овладевали, – твердо произнес он.
Детектив Мартин был первым, кто опрашивал Винса после убийства. Тем вечером, когда обнаружили тело, он приехал к Винсу домой. Это был не совсем допрос, но и не дружеский визит. На тот момент детектив Мартин уже считал, что в байдарочной истории Винса что-то не сходится. Постучав в дверь его дома, он не очень понимал, чего ждать. А иметь дело ему пришлось с умным представительным доктором, который, казалось, вовсе не удивлен новостью о смерти отца.
– Винс понимал, что он подозреваемый? – спросила Сара.
– Ему пришлось понять это по ходу нашего разговора, – ответил Мартин.
Винс представил детективу Мартину совершенно другую версию по сравнению с той, которую рассказывал коллегам по клинике. По его словам, он забрал отца из Бротона, они поужинали в закусочной во Флетчере, а по приезду домой поиграли во дворе с фрисби. Потом, незаметно от Винса, Долтон скрылся в неизвестном направлении.
