Текст книги ""Фантастика 2026-174. Компиляция. Книги 1-28 (СИ)"

Автор книги: Миф Базаров

Соавторы: Вячеслав Белогорский,Никита Муравьев,Игорь Перах,Ирина Фуллер,Сергей Евтушенко
сообщить о нарушении

Текущая страница: 251 (всего у книги 328 страниц)

Глава 2 Советский союз

Сижу на чём-то жёстком – то ли кресло, то ли стул. Сознание возвращается медленно, муторно. Так бывает, когда позволяешь себе лишний стакан вермута с бурбоном – вещь приятная, но день потом насмарку. Чёрт, надо завязывать. Эту мысль я думаю уже лет тридцать.

Где я?

Тело не слушается, лежит с полным равнодушием к моим намерениям. Так я накидаться не мог. Это что-то другое. Постепенно начинают возвращаться ощущения: сначала звук, потом запах.

Открываю глаза. Жёлтый фонарный свет слепит, но вижу я чётко – и это странно само по себе. И почему мне так нехорошо?

Через несколько минут возвращается ощущение рук. В одной – стакан. В другой… сигарета. Я замираю. Медленно опускаю взгляд на пальцы. Сигарета настоящая – дымится, кончик светится оранжевым в полумраке. Держу её так, будто делал это всю жизнь.

Какая, к чёрту, сигарета? Я бросил, ещё когда средний родился. Решительно, навсегда, без срывов. А ведь курил как паровоз – пачка «Кэмела» в день. «Кэмел» тогда был признаком статуса. Нам так казалось.

Что же за дрянь я себе намешал, если уже и сигарету поджёг?

Почти автоматически подношу стакан ко рту – и сразу захлёбываюсь кашлем. Чёрт. Что это за пойло? Резкий, тяжёлый вкус – скулы сводит, глаза лезут на лоб. Как будто кто-то перегнал бензин через абрикосы и оставил это бродить.

Что-то знакомое.

Точно.

«777».

Вкусовая память – самая крепкая из всех. Можно забыть лицо человека, но вкус напитка, который ты пил рядом с ним, остаётся навсегда. Та самая гадость, от которой меня вывернуло наизнанку в пятнадцать лет. Помню, как трясло в подъезде – думал, что всё, конец, умру прямо там.

И вот сейчас – тот же вкус, тот же запах, та же тошнота, которая поднимается снизу.

Один глоток этой мерзости – и мне снова шестнадцать. Тревожно, муторно, и всё впереди. Делаю ещё один маленький глоток – будто проверяю себя. Снова кашель.

Тушу сигарету в пепельнице и не понимаю, зачем вообще её держал.

Голова кружится. Встаю медленно, осторожно. Комната в полумраке. Жёлтое пятно от фонаря выхватывает угол стола, вытертый ковёр, чью-то куртку на гвозде.

На диване – парочка. Целуются взасос, не обращая ни на кого внимания. Им весь мир – это они двое. Единственное, что в молодости устроено правильно.

Из колонки льётся музыка. Знакомая. Слишком знакомая. ELO. Electric Light Orchestra. Начало восьмидесятых.

Мы тогда заслушивали это до дыр. Не потому что это было лучшее – просто другого почти не было. Что доставали, то и слушали. Магнитофонные копии, копии копий, шипение, хрип – и всё равно как глоток кислорода.

Дефицит делает вкус острее. Это я понял потом, когда у нас появилось всё. И стало намного скучнее.

Снова смотрю на руки. На стакан. И вдруг становится не по себе. Провожу рукой по лицу – и останавливаюсь. Кожа гладкая. Без привычной щетины. Без складок. Провожу ещё раз – медленнее.

Нет.

Это не моё лицо.

Пальцы идут ниже – шея, плечи, руки. Тело другое. Лёгкое, сухое, упругое. Тонкие, жилистые руки – без мышц, но и не дряхлые.

Моему телу семьдесят шесть. Там другой вес, другие ощущения, по утрам всё скрипит и тянет. А здесь – ничего не болит.

И вижу я хорошо. Чётко, резко – как давно уже не видел. Даже в полумраке различаю детали: старый телевизор с крутящейся ручкой – «ПТК», кажется, узор на ковре, этикетку «777» на бутылке.

Всё это – без очков.

Без очков?

Машинально тянусь поправить оправу. Очков нет. У меня они появились в сорок два, и с тех пор без них я не читаю даже ценники.

Это место слишком знакомо.

Кресло продавленное до деревяшки – я помню его: только мой тощий подростковый зад мог на нём сидеть. Тяжёлая громоздкая мебель. «Стенка» – мечта семидесятых. Полка с книгами – Жюль Верн, Беляев, зачитанные до лохмотьев.

На двери плакат: Боярский с гитарой и цифра «1984».

Запах. Табачный дым – и ещё что-то сладковатое с кухни.

Твою мать.

Конопля.

Это квартира Феди.

Мы не виделись почти шестьдесят лет. Я даже не знаю, жив ли он сейчас. Но его квартира осталась в памяти с такой точностью, будто я вышел отсюда вчера.

Память хранит не то, что важно. Она хранит то, что было живым. То, что связано с переживаниями.

Ноги подкосились, и я снова рухнул в то же кресло. Медленно обвожу комнату взглядом – и внутри поднимается что-то до боли знакомое.

Не воспоминание.

Само ощущение.

Живое.

Мне тогда было пятнадцать.

Там, в полумраке, мой друг Олег. Я ему тогда дико завидовал. Он лежал вот так же и тискал свою подружку, не стесняясь никого. Они были в своём пузыре, и этот пузырь явно был интереснее всего, что происходило снаружи.

Я старательно делал вид, что мне всё равно. Гипнотизировал стакан. Слушал ELO. Пытался выглядеть взрослым.

Но внутри просто разрывало.

Пятнадцать лет, гормоны через край, а ты сидишь один с Абрикотином, пока рядом происходит то, что ты сам про себя называешь «настоящая жизнь».

Молодая зависть – особая штука. Не та взрослая жадность до чужих денег и карьер. Молодая зависть – она про бытие. Тебе кажется, что у всех вокруг жизнь настоящая, а у тебя – черновик.

Что все уже внутри чего-то важного, а ты всё ещё стоишь снаружи и смотришь в щёлку.

Странная психология советского подростка. «В Союзе секса нет» – это ведь про нас. Дремучие, как мамонты, и голодные до всего запретного.

Фух.

Что за аттракцион.

Где я вообще?

На кухне тогда сидели Сашка, Федя и этот придурок Шурик. Курили как паровозы, ржали над своим, до меня им дела не было. Наркоту я не трогал – боялся. Но портвейн казался билетом во взрослость.

Алкоголь, дым, ночь – казалось, вот она, жизнь.

А закончилось всё тем, что меня выворачивало наизнанку всю дорогу домой. Выскакивал на каждой остановке. Организм хотел избавиться от самой идеи этого вечера.

И сейчас – то же самое.

Тот же вкус во рту. Тот же спазм.

Я понимаю: это не глюк.

Это повторяется.

Есть теория, что время не линейно. Что прошлое не исчезает, а существует где-то рядом. И что в какой-то точке можно пересечься с самим собой. Я всегда считал это метафорой для поэтов и физиков.

Я человек практический. Верю в то, что можно потрогать руками – отчёты, двигатель, джип в яме.

Оказывается, руками можно потрогать и это.

Чёрт.

Желудок скрутило окончательно.

Философия подождёт.

Я рванул в туалет.

Выйдя на ватных ногах, я замер.

Ржущие, накуренные, беззаботные.

Федя. Сашка. Шурик.

Чёрт, какие же они малолетки.

Возраст моей младшей внучки.

Детки, вы не охренели дурь курить?

Люди с того света – а здесь живые.

Я смотрю на них и не знаю, плакать или смеяться. Наверное, и то и другое сразу. Потому что вариантов у меня два: или я сошёл с ума, или где-то умираю – и мой мозг, угасая, показывает мне это.

Меня снова мутит. Мозг отключает вопросы – телу нужен воздух, и это единственное, что сейчас имеет значение.

Я махнул рукой и начал одеваться автоматически. Руки сами знают, за что хвататься: искусственная шуба, жёлтые дутики, колючий шарф. Шапку натянул так, что она съехала на нос.

Я наблюдаю за этим одновременно снаружи и изнутри.

Какая шапка? В Израиле сейчас лето, плюс тридцать пять, я должен быть на море с вингфойлом, а не стоять в прихожей Феди в дутиках.

Но тело не спорит.

Тело знает, как жить в этом времени.

Хлопнул дверью, выскочил на улицу – и захлебнулся. Воздух резкий, жёсткий, режет лёгкие. Не израильская влажная теплота. Настоящий сибирский мороз.

Минус тридцать пять.

Вылетаю из-за угла – и останавливаюсь.

Твою мать.

Не может быть.

Хабаровск.

Улица Карла Маркса. Всё в снегу, завалено по самые окна. Напротив – электронное табло: 21:45… щелчок… минус 35. Пустая улица, редкие фигуры, пар от дыхания. Справа – горисполком. Над входом лениво полощется красный флаг.

Советский Союз.

Серп и молот.

Всё.

Я сошёл с ума.

Хотя… нет.

Я уехал отсюда в девяносто девятом – с ощущением, что закрыл дверь. Но не закрыл. Всю жизнь возвращался – во сне, в запахах, в этом морозном воздухе, которого нигде больше нет.

Города детства не отпускают.

Они остаются внутри.

Просто ждут.

Дальше – обрывки.

Шаткая походка, прохожие сторонятся. Автобус. Ледяной салон ЛиАЗа. Выскакиваю на остановках, когда подступает тошнота. Жду следующий.

Как не замёрз – не понимаю.

Добираюсь до дома.

Южный.

Рынок.

Двор с тополями – огромными, в инее.

Подъезд.

Квартира.

Бабушка.

Конечно, она не спит.

Смотрит.

Тем самым взглядом.

Она не говорит ничего.

Просто смотрит.

Бабушка.

Господи.

Ты же умерла через четыре года после того, как я уехал.

Но телу всё равно.

Я что-то бормочу, сбрасываю шубу, захожу в комнату.

Падаю на кровать.

Успеваю увидеть: на соседней койке поднимает голову брат.

Десятилетний пацан.

Смотрит с подозрением и страхом.

Взгляд, который говорит сразу две вещи:

«Ты идиот».

И

«Я никому не скажу».

Мой брат.

Маленький.

Здесь.

Это было последнее, что я запомнил.

Мир закрутился – не страшно, даже мягко – и превратился в воронку.

Я выключился.

Последняя мысль перед тем, как всё исчезло, была спокойной.

Почти деловой.

Ну ладно.

Разберёмся.

Семьдесят шесть – не тот возраст, чтобы паниковать.

Даже если за окном – весь Советский Союз

Глава 3 Тоска

Лежу и смотрю в потолок. Третий день лежу. Побелка, трещина в углу, пятно у окна – уже знаю наизусть. Потолок не отвечает.

Я читал про попаданцев. Много читал. Там всегда одно и то же: радость, второе дыхание, новое тело, впереди – шанс всё исправить. Красиво. На деле – не так.

Я лежу на продавленном матрасе в комнате на двоих с братом и пытаюсь не врать самому себе. До пенсии я работал в психиатрии. Довольно долго. Пять стадий принятия реальности я мог назвать во сне: отрицание, гнев, торг, депрессия, принятие.

Я всегда думал – самонадеянно, как выясняется, – что человеку, знающему эту механику, будет легче через неё пройти. Смешно. Знание карты не делает дорогу короче.

Где я сейчас? Принятие. Но с оттенком страха. Затяжное, вязкое состояние – без энергии, без движения. Как будто всё уже случилось, а ты просто лежишь и ждёшь.

В первую будучи стельку пьяный – мне приснился сон. Или не приснился. Я видел свои похороны. Вид сверху, немного сбоку. Люди, много людей. Плач, движение – и ощущение, что всё это не про меня.

Никто не смотрел на меня. Никто не реагировал. Я как будто был – и меня не было.

В конце, когда всё начало растворяться, остались трое. Жена. И две мои внучки. Они стояли у могилы и рыдали. Вот тогда меня и пробило. Не страх смерти. А понимание: меня там больше нет.

Три фигуры. И меня там нет. Это не жалость к себе. Это тоска меня с ними больше нет

Проснулся утром. За столом сидел брат – натягивал носки, не глядя на меня. Мы никогда не были близки. Он меня не любил. И, если честно, было за что. Доставал я его тогда плотно.

Он не говорил ничего. Ему не надо было. Поднялся, мельком посмотрел в мою сторону и вышел.

На кухне зазвенела посуда, послышался голос бабушки. А меня перекосило. Школа – мимо.Не пойду. Выйти и с кем-то общаться – страшно и непонятно. Как это возможно, что все живы?

Это невозможно переварить. Поэтому я сделал то, что мог. Имитировал болезнь. Ходил в туалет, изображал спазмы, махал рукой – «не трогайте» – и заваливался обратно в кровать.

Понятно, долго так не протянешь. Но мне нужно было время. Переварить. Пройти стадии.

Второй шанс. Красиво звучит. Пока не начинаешь думать, что именно с ним делать.

Ты знаешь, что будет. Ты знаешь, кто умрёт и когда. Ты знаешь, какие решения окажутся ошибками. И что?

Ты уже жил. И жил именно так, как жил – потому что был тем, кем был. Знание будущего не меняет характер. Оно только добавляет груз.

Да, здесь мои родители. Здесь бабушка. Здесь тот кусок жизни, который я потерял. Но это не подарок. Это откат.Шестьдесят лет тому назад,это же эпоха.

Жена, дети, внуки – там и остались. Их здесь нет. И это не абстракция. Это пустота. Прямая, конкретная, без возможности закрыть.

И тело.

Вот тут главное. Это не «я в молодом теле». Это моё старое сознание, засунутое в чужой механизм. Тело пятнадцатилетнего пацана – со всеми его гормонами, тупостью и кривыми настройками. И оно сильнее меня.

Мне хочется курить. Не «вспомнил» – а именно хочется. Физически. Ломка.

Мне хочется лежать и ничего не делать. Мозг тянется к книге на столе – какая-то жвачка про двух подростков в деревне, и он реально ждёт, когда они поцелуются.

Бред. Цензурная бодяга для воспитания молодёжи. И это я читал?

Следующая проблема.

Я не любил своё детство. Не потому что оно было ужасным – нет, обычное. Просто мир за дверью казался полным плохих людей. Драчливые мальчишки. Девчонки, которым я был неинтересен. Учёба, которая не давалась. Спорт, где надо вкалывать.

Проще было лежать в кровати, читать книги и думать: вот когда вырасту…

Это была не глупость. Это была привычка. Уход от жизни. Нежелание в неё лезть.

Таким было моё детство до пятнадцати лет. А потом появились друзья из центра города – и я как будто открыл глаза. Оказалось, можно не только мечтать. Можно играть во взрослую жизнь. Курить, пить, драться.

Ну как драться – если слабее, можно и в морду дать. Если сильнее тебя – стерпеть.

Тогда мне это казалось круто. Сейчас – стая дегенератов.

Но отрицать нельзя: именно эта компания подготовила меня к девяностым. В восемьдесят пятом в центре города уже было всё: наркотики, проституция, банды, фарцовщики, блатные.

Система была выстроена. Почва была готова.

Я прошёл по краю.

Хочу ли я снова туда? Нет.

Да, это дало понимание. Но это же меня и ограничило. Не хватило дисциплины. Не хватило умения учиться. Не хватило системности.

Когда я оказался в Израиле – это ударило жёстко. Старые правила не работали. А новых у меня не было.

Я встал. Упал на пол. Начал отжиматься.

Всегда так делал, когда начинал ломать себя. Не знаешь, что делать – займи тело.

Раз. Два. Три. Пять. Десять.

Руки задрожали. Дыхание сбилось.

Твою мать.

Я забыл, каким был. Сто девяносто роста. Шестьдесят восемь килограммов. Худой. Сутулый. Впалые глаза.

Даже в семьдесят шесть я чувствовал себя лучше.

Дошёл до ванной. Посмотрел в зеркало. Причёска – хрен поймёшь что. Лицо синюшное. Мешки под глазами. Щёки впали. Руки – палки. Плеч нет.

Отстой.

Я вспомнил себя в Израиле. Качался как сумасшедший. Плечи, руки, спина.

А тут…

Грустно. Но это я. И с этим надо работать.

– Ба, – крикнул я на кухню, – свари, пожалуйста, гречневую кашу и три яйца.

– Ты заболел?

– Нет. Начал.

Хватит лежать. Этого уродца надо откармливать.

Из своей жизни я хочу только одно – прожить её с той же женщиной. Но проживать её так же – не хочу. Не хочу тех же ошибок, той же пустоты, тех же «не хватило» и «не успел».

Израиль? Не факт, что всё будет так же.

Значит, будем строить другую траекторию. С нуля. Здесь. Сейчас. В этом теле.

Я вернулся в комнату, сел на кровать, открыл школьный дневник. Нашёл чистый лист – сойдёт.

На первой странице написал три слова:

Что я знаю.

Это будет длинный список.

Лежу и смотрю в потолок. Третий день лежу. Побелка, трещина в углу, пятно у окна – уже знаю наизусть. Потолок не отвечает.

Я читал про попаданцев. Много читал. Там всегда одно и то же: радость, второе дыхание, новое тело, впереди – шанс всё исправить. Красиво. На деле – не так.

Я лежу на продавленном матрасе в комнате на двоих с братом и пытаюсь не врать самому себе. До пенсии я работал в психиатрии. Довольно долго. Пять стадий принятия реальности я мог назвать во сне: отрицание, гнев, торг, депрессия, принятие.

Я всегда думал – самонадеянно, как выясняется, – что человеку, знающему эту механику, будет легче через неё пройти. Смешно. Знание карты не делает дорогу короче.

Где я сейчас? Принятие. Но с оттенком страха. Затяжное, вязкое состояние – без энергии, без движения. Как будто всё уже случилось, а ты просто лежишь и ждёшь.

В первую будучи стельку пьяный – мне приснился сон. Или не приснился. Я видел свои похороны. Вид сверху, немного сбоку. Люди, много людей. Плач, движение – и ощущение, что всё это не про меня.

Никто не смотрел на меня. Никто не реагировал. Я как будто был – и меня не было.

В конце, когда всё начало растворяться, остались трое. Жена. И две мои внучки. Они стояли у могилы и рыдали. Вот тогда меня и пробило. Не страх смерти. А понимание: меня там больше нет.

Три фигуры. И меня там нет. Это не жалость к себе. Это тоска меня с ними больше нет

Проснулся утром. За столом сидел брат – натягивал носки, не глядя на меня. Мы никогда не были близки. Он меня не любил. И, если честно, было за что. Доставал я его тогда плотно.

Он не говорил ничего. Ему не надо было. Поднялся, мельком посмотрел в мою сторону и вышел.

На кухне зазвенела посуда, послышался голос бабушки. А меня перекосило. Школа – мимо.Не пойду. Выйти и с кем-то общаться – страшно и непонятно. Как это возможно, что все живы?

Это невозможно переварить. Поэтому я сделал то, что мог. Имитировал болезнь. Ходил в туалет, изображал спазмы, махал рукой – «не трогайте» – и заваливался обратно в кровать.

Понятно, долго так не протянешь. Но мне нужно было время. Переварить. Пройти стадии.

Второй шанс. Красиво звучит. Пока не начинаешь думать, что именно с ним делать.

Ты знаешь, что будет. Ты знаешь, кто умрёт и когда. Ты знаешь, какие решения окажутся ошибками. И что?

Ты уже жил. И жил именно так, как жил – потому что был тем, кем был. Знание будущего не меняет характер. Оно только добавляет груз.

Да, здесь мои родители. Здесь бабушка. Здесь тот кусок жизни, который я потерял. Но это не подарок. Это откат.Шестьдесят лет тому назад,это же эпоха.

Жена, дети, внуки – там и остались. Их здесь нет. И это не абстракция. Это пустота. Прямая, конкретная, без возможности закрыть.

И тело.

Вот тут главное. Это не «я в молодом теле». Это моё старое сознание, засунутое в чужой механизм. Тело пятнадцатилетнего пацана – со всеми его гормонами, тупостью и кривыми настройками. И оно сильнее меня.

Мне хочется курить. Не «вспомнил» – а именно хочется. Физически. Ломка.

Мне хочется лежать и ничего не делать. Мозг тянется к книге на столе – какая-то жвачка про двух подростков в деревне, и он реально ждёт, когда они поцелуются.

Бред. Цензурная бодяга для воспитания молодёжи. И это я читал?

Следующая проблема.

Я не любил своё детство. Не потому что оно было ужасным – нет, обычное. Просто мир за дверью казался полным плохих людей. Драчливые мальчишки. Девчонки, которым я был неинтересен. Учёба, которая не давалась. Спорт, где надо вкалывать.

Проще было лежать в кровати, читать книги и думать: вот когда вырасту…

Это была не глупость. Это была привычка. Уход от жизни. Нежелание в неё лезть.

Таким было моё детство до пятнадцати лет. А потом появились друзья из центра города – и я как будто открыл глаза. Оказалось, можно не только мечтать. Можно играть во взрослую жизнь. Курить, пить, драться.

Ну как драться – если слабее, можно и в морду дать. Если сильнее тебя – стерпеть.

Тогда мне это казалось круто. Сейчас – стая дегенератов.

Но отрицать нельзя: именно эта компания подготовила меня к девяностым. В восемьдесят пятом в центре города уже было всё: наркотики, проституция, банды, фарцовщики, блатные.

Система была выстроена. Почва была готова.

Я прошёл по краю.

Хочу ли я снова туда? Нет.

Да, это дало понимание. Но это же меня и ограничило. Не хватило дисциплины. Не хватило умения учиться. Не хватило системности.

Когда я оказался в Израиле – это ударило жёстко. Старые правила не работали. А новых у меня не было.

Я встал. Упал на пол. Начал отжиматься.

Всегда так делал, когда начинал ломать себя. Не знаешь, что делать – займи тело.

Раз. Два. Три. Пять. Десять.

Руки задрожали. Дыхание сбилось.

Твою мать.

Я забыл, каким был. Сто девяносто роста. Шестьдесят восемь килограммов. Худой. Сутулый. Впалые глаза.

Даже в семьдесят шесть я чувствовал себя лучше.

Дошёл до ванной. Посмотрел в зеркало. Причёска – хрен поймёшь что. Лицо синюшное. Мешки под глазами. Щёки впали. Руки – палки. Плеч нет.

Отстой.

Я вспомнил себя в Израиле. Качался как сумасшедший. Плечи, руки, спина.

А тут…

Грустно. Но это я. И с этим надо работать.

– Ба, – крикнул я на кухню, – свари, пожалуйста, гречневую кашу и три яйца.

– Ты заболел?

– Нет. Начал.

Хватит лежать. Этого уродца надо откармливать.

Из своей жизни я хочу только одно – прожить её с той же женщиной. Но проживать её так же – не хочу. Не хочу тех же ошибок, той же пустоты, тех же «не хватило» и «не успел».

Израиль? Не факт, что всё будет так же.

Значит, будем строить другую траекторию. С нуля. Здесь. Сейчас. В этом теле.

Я вернулся в комнату, сел на кровать, открыл школьный дневник. Нашёл чистый лист – сойдёт.

На первой странице написал три слова:

Что я знаю.

Это будет длинный список.

Зазвонил телефон.

Не мобильный – стационарный, дисковый, с тугим диском и тяжёлой трубкой, которой при желании можно было убить человека. Звонок резкий, настойчивый. Советские телефоны не имели опции сменить рингтон. Я усмехнулся: до этих опций ещё лет двадцать, и ещё надо сказать спасибо, что телефон вообще есть.

– Игорь, тебя, – бабушка подала трубку, поджав губы.

Вид у неё был такой, будто она уже всё про меня поняла и давно вынесла приговор. Бабушки умеют это лучше следователей: знать без слов, молчать так, что тебе самому хочется признаться.

Я взял трубку.

– Здорово. Ты куда пропал?

С трудом понимаю, кто это. Потом доходит. Олег. Голос знакомый, но слышу я его как будто издалека, сквозь время, сквозь шестьдесят лет туда и обратно.

– Да так... траванулся, – говорю с задержкой.

– Знаю я твоё «траванулся». Я тебе говорил – кури траву. Нет, ты свою бормотуху пил.

– Ну да, – хмыкаю я. – Когда у вас трава есть, вы довольны, что я вам на хвост не падаю. А как нет – так сразу за здоровый образ жизни. Курите свою траву и будьте здоровы.

Олег засмеялся.

– Это да, тут ты прав.

Пауза.

– Приедешь сегодня? Тут девчонки.

Я усмехнулся. Знаю я ваших девчонок. За всё время было только пару приличных.

Но в этот момент тело отреагировало само. Как будто кто-то внутри щёлкнул переключателем. Я выпрямился. В груди коротко дёрнуло.

– Да... – голос вышел хриплый, чужой. – Сейчас подъеду.

– Ну давай. И сигарет купи.

Короткие гудки.

Я медленно опустил трубку и замер. Сердце колотится. В ушах шум.

Твою мать. Это не я. Это тело. Гормональный шторм. Меня накрывает от одного слова – «девчонки». Я и забыл, что так может быть.

* * *

«Сейчас доеду» – это легко сказать.

Хабаровск длинный, вытянутый вдоль Амура. От меня до Олега – минут сорок на автобусе. Если повезёт с экспрессом – двадцать пять. Если нет – стоишь на остановке и ждёшь, пока мороз не доберется до всего, до чего может добраться.

Я вышел на улицу.

Хабаровск в январе – это не просто холод. Это отдельная форма враждебности. Минус тридцать – и воздух уже не воздух, а стекло. Вдыхаешь – и чувствуешь, как он ломается у тебя внутри.

Деревья в инее стояли белые, неподвижные, как будто их не вырастили, а поставили. Снег под ногами не скрипел – визжал. Пятиэтажки-хрущёвки тянулись одна за другой, одинаковые, усталые, в одном и том же грязновато-жёлтом цвете, который зимой казался особенно безнадёжным. Из труб котельной валил густой белый пар. Почти красиво. Почти.

На остановке стояло человек шесть. Все в тёмных пальто – серых, синих, коричневых. Зимняя одежда как зимняя форма: шапки-ушанки – кроличьи, норковые у тех, кому повезло, из чего придётся у остальных. Лица закрыты шарфами. Из-под ткани валит пар. Никто не разговаривает. Все просто стоят и ждут.

Автобус пришёл через десять минут. ЛиАЗ.

Двери открылись с металлическим выдохом, и сразу в лицо ударил знакомый запах: резина, мороз, чужие шубы, чуть-чуть солярки. Запах советского транспорта. Его невозможно спутать ни с чем.

Внутри было не тепло – просто менее холодно. Окна снизу замёрзли наполовину, сверху стекло затянулось узорами, как будто кто-то ночью рисовал на нём тупым ножом.

Женщина в пуховом платке держала авоську с молоком. Мужик в ондатровой шапке – такие носили те, у кого было. Два студента в блестящих синих болоньевых куртках сидели у задней площадки. Тогда болонья считалась шиком. Не у всех была.

За стеклом плыл город. «Продукты». «Галантерея». «Ремонт обуви». Магазин «Океан» – рыба в витрине, которую видно всегда, а купить можно не всегда. Очередь – человек двадцать. Молча. Терпеливо. Как умели только тогда. Очередь была такой же частью жизни, как погода, как мат, как дефицит.

Пока ехал, меня немного отпустило. Включилась голова.

Что это было? Откуда такая зависимость от несбалансированного тела? Привычка? Зачем ехать в мороз, просто чтобы потусоваться? Мне что, делать нечего? У меня планов – целина непаханая?

В итоге плюнул и решил: просто зайду, посижу, посмотрю. Скажу пару слов – и уйду.

Контроль над телом. Ну-ну.

* * *

Я зашёл к Олегу и кинул на стол пачку «Родопи».

«Родопи» – болгарские, пятьдесят копеек. Не «Беломор» и не «Прима» – уже почти статус. До «Кэмела» – как до Луны. «Кэмел» был у фарцовщиков. Нам доставались «Родопи». Пять рублей осталось. Пачка смела десять процентов бюджета. А планов – до хрена. С родителей тянуть не буду. Это сразу нет.

Я сел на подоконник, машинально погладил кота Олега – рыжего, наглого, жирного. Как он выживает в этой накуренной комнате – загадка. Хотя, может, именно он тут единственный и выживает правильно: жрёт, спит и никуда не лезет.

Огляделся. Комната как у всех. Стенка – советская, полированная, тяжёлая, коричневая. За стеклом хрусталь, который никто никогда не достаёт. Ковёр на стене – тёмно-красный, геометрический. Обои жёлтые в цветочек, у батареи чуть отошли. На батарее сохнут носки. С кухни тянет жареной картошкой.

Олег сидит, закинув ногу на батарею. Перед ним пепельница с горой окурков. На нём треники с вытянутыми коленями и серый свитер. Федя – в углу, длинный, нескладный, косится на девчонок. На нём джинсы «Монтана» и цветная рубашка навыпуск. На мне – брюки из универмага и свитер в ромбик.

Моя внучка сказала бы: «Дед, это трэш». Ну да. Мне пофиг.

Шурик с Сашкой торчат на кухне – курят дрянь в форточку. Понятно: мать Олега не разрешает курить наркоту дома, сразу учует.

Я перевёл взгляд на девчонок.

А девчонки-то нормальные.

Одеты по-смешному – но это если смотреть отсюда, из моего времени. Для восемьдесят пятого – вполне. У одной чёлка набок, намертво залитая лаком «Прелесть». Запах этого лака я помню до сих пор. Уши оттянуты серьгами-тетраэдрами – тогда это называлось «авангард». Белый свитер крупной вязки с красным узором, серые колготки, вязаные гольфы. Пухленькая, с живым лицом.

А вот вторая – красивая. Глаза тёмные, из тех, что всё замечают, но не торопятся давать тебе понять, что уже всё поняли. Волосы в высоком хвосте с яркой резинкой. Джемпер в розово-лиловую полоску, брючки в облипку, туфли на низком каблуке с квадратным носом.

Рядом с ней сидит парень. Плечом прилип. Но рука не на плече.

Значит, не её. Или почти не её.

– Привет, – спокойно бросаю я, продолжая их разглядывать. – Игорь.

Пухленькая засмущалась, но быстро собралась.

– И тебе привет, – сказано как можно развязнее.

Ух ты. Бывалая.

Вторая улыбнулась – открыто, без дешёвого кокетства.

– Лилия.

Я кивнул. И сразу увидел, как напрягся парень рядом с ней.

– Скажи, Лилия, – говорю я, не отводя взгляда, – а как твоей подруге живётся без имени?

– В смысле? – нахмурилась пухленькая.

– В прямом. Представились. Имя называть надо. Или вас во дворцах не учили?

И сразу, не глядя на пухленькую, перевожу взгляд на Лилию:

– Извини, к тебе это не относится.

– Слышь, чмо, – выдал парень. – Ты за базаром следи.

Лилия спокойно сбросила его руку и повернулась к нему:

– Её Ира зовут. А ты успокойся.– она повернулась к парню

Понятно. Он во френдзоне.

Я улыбнулся. Широко. Открыто.

И в этот момент понял, что происходит. Меня несёт. Вся злость, вся ломка за эти три дня, весь внутренний шум – всё это сейчас вылезает наружу. И я уже опять не управляю этим до конца.

Чёрт. Мне становится легче, но я знаю, чем это кончится.

– Ну пойдём, друг мой, – говорю я, поднимаясь.

Где-то далеко в голове стучит мысль:

Игорь, это же дети. Ты куда лезешь?

Но поздно. Тело уже решило. И я точно помню, сколько раз за это нарывался потом, в девяностых. Один раз даже знакомых из шестого отдела пришлось подтягивать.

– Куда? – дёрнулся парень.

– Учить тебя, как с людьми разговаривать. Козёл.

Я даже не посмотрел на него. Пошёл одеваться в коридор.

* * *

В подъезде пахло как положено: кошками, сыростью и куревом. На батарее стояла банка с окурками. На первом этаже висела одна лампочка – жёлтая, ватт сорок. Свет от неё был такой, будто его тоже давно пора списать.

Я хлопнул выходной дверью, повернулся к парню —

И сразу прилетело. По уху. Глухо. С разворота.

Ну козёл. Ты сам нарвался.

Я качнулся, но не упал. Голова сработала быстрее тела и отдала команду: шаг назад. Руки поднялись сами.

Не бей. Ты взрослый. Он ребёнок. Остановись.

Но руки уже жили отдельно.

Парни выскочили следом – первого удара не видели. Иначе его уже тормознули бы. Так начинать было нечестно даже по их меркам.

Он мазнул второй рукой, пытаясь напрыгнуть и сократить дистанцию. Смещение в сторону – и сразу ответ. Ногой. Жёстко, в бедро.

Он присел, потерял баланс и сел на колено.

А как ты хотел? Кикбоксинга ещё нет, но скоро будет. «Кровавый спорт» ещё не вышел, но Ван Дамм, по-моему, уже снимается.

Правой в ухо. Коленом в лицо. Он отлетел и поехал по утоптанному снегу, схватившись за нос. Кровь.

Всё. Секунд десять.

Слишком быстро. Слишком просто. Даже неинтересно.

И тут же – откат.

Чёрт, Игорь. Ты же ребёнка избил. Просто избил. За что?

Я стою и смотрю. И не понимаю, что именно меня больше бесит – он, я или то, как легко всё это получилось.

– Витя! – Ира подлетела к нему и упала рядом. – Витечка, что с тобой?!

Парни стоят и смотрят. Никто не лезет. И правильно.

Я перевёл взгляд на Лилию. Она смотрит на меня широко раскрытыми глазами. Без улыбки. Но уходить не спешит.Нот в глазах интерес и любопытство.

Уже страшно.Девочка с потенциалом не одного вот так под танки бросит

* * *

Я прошёл мимо. Молча. Поднялся обратно, взял шапку и куртку у Олега, снова спустился.

Виталик сидел, зажав нос. Кровь капала на снег.

На площадке стояли Олег с Федей. Смотрели на меня так, будто видели впервые.

– Ну ты даёшь... – пробормотал Олег.

Я ничего не ответил. Толкнул дверь и вышел.

Мороз принял сразу. Минус тридцать пять.

Ненавижу зиму.

Я шёл по Карла Маркса, и снег скрипел под ногами на каждом шагу. Иногда ноги начинали скользить – под снегом прятался предательский лёд. Редкие прохожие. Пустая улица.

На душе было тоскливо.

Я вернулся в детство с новыми мозгами. И в первой же нормальной ситуации сделал всё так же, как раньше. Вначале действие, потом откат и анализ. Почему не наоборот? И всё же я понимал: по-другому я бы не поступил. Это характер.