Текст книги ""Фантастика 2025-198". Компиляция. Книги1-18 (СИ)"

Автор книги: Игорь Семенов

Эпилог

Сидя за столом в своем кабинете, товарищ Пономаренко изучал статистические отчеты за 1967 год… Скоро эта же информация будет отпечатана в ежегодном сборнике «СССР в цифрах» и разослана по библиотекам, и тогда все советские граждане смогут взглянуть на то, как страна переживает Долгую зиму. Когда-то эти статистические сборники стали публиковать в качестве своеобразного средства пропаганды, чтобы советские граждане могли открыть его, посмотреть, как развивается народное хозяйство и волей-неволей преисполниться гордостью за свою Родину, Советский Союз. Вон посмотрите – сколько автомашин было сделано, сколько тракторов, сколько металлорежущих станков, сколько собрано пшеницы или гречихи!

Вот только сейчас цифры эти выглядели столь удручающе, что невольно возникало желание все засекретить! И это даже с по сравнению с 66-м, годом катаклизма и разрухи от землетрясения! Там, правда, статистику скрашивало еще мирное и спокойное начало года, иначе было бы все еще хуже. Но все равно… И все же и засекретить эти цифры – еще хуже. Если люди увидят, что от них скрывают, то это резко подорвет доверие к власти, что в такое время никак нельзя, а уж домыслы окажутся как бы не еще хуже, чем реальное положение дел.

И все равно такие цифры не радовали совершенно… Если бы сейчас товарищ Пономаренко знал, что фантасты будущего в параллельном мире считали, что в таких условиях все быстро рухнет и цивилизация пойдет псу под хвост, то он бы лишь грустно усмехнулся. Да, такое было вполне возможно. Однако они все же живы, экономика страны по-прежнему работает, людям выдают продукты и товары первой необходимости по карточкам, подают тепло и свет в дома. И все это благодаря простым советским людям. Кто своим трудом, своей борьбой не дали состояться такому сценарию. Как оно случилось во многих странах…

Взять хоть ту же Польшу. Казалось бы, достаточно сильная, индустриально развитая страна! Имела все шансы пережить Долгую зиму! Но не пережила… А ведь была одной из тех стран, кому СССР больше всего помогал с послевоенным восстановлением! Вот только почему-то поляки считали, что СССР должен спасать их даже ценой собственной гибели. Казалось бы, им передали чертежи, техническую документацию на теплицы, на спецтехнику, на все то, что активно строили в самом СССР. И что? Ну не сказать, чтобы совсем ничего не сделали… Но этого сделанного оказалось чрезвычайно мало! Все почему-то считали, что СССР обязан им и сейчас помочь – и потому сами откровенно не надрывались. Ну вот и получили свое… Еще в середине зимы вместо одной Польши стало несколько, начал вовсю буйствовать голод… Потом те устроили набег на север Румынии, который сами румыны оставили и ушли на юг. Но толку с того было мало. Потом одна часть поляков начала бодаться с чехами, а другим хватило наглости полезть на СССР. На что они рассчитывали? Судя по протоколам допроса пленных, на то, что в СССР уже тоже все паршиво, что граница толком не прикрыта, на проблемы логистики, что быстро сосредоточить в нужном месте значительные силы не получится. И надеялись, что им получится быстро разграбить приграничье и сбежать… Просчитались.

Или другой пример – те самые румыны с болгарами… Формально заключили договор о чуть ли не союзе, вроде как пытаются сотрудничать. Но при этом грызутся друг с другом как кошка с собакой! Вместо того, чтобы сосредоточиться на работе, припоминают друг друга прежние обиды, спорят на счет того, кому какие земли должны достаться и кто чем будет за помощь соседу расплачиваться. При этом Болгария продолжает грызться с Македонией. Да, как ни крути, но преимущество большого государства в этой ситуации очевидно… Оно может навязать свою волю – как соседям, вроде того же Ирана, так и тем внутри страны, кто в такой ситуации не хочет работать на общее дело! Вон для ареста некоторых среднеазиатских родителей аж военные отряды высылать пришлось… Баями новыми себя возомнили, решили, что раз Долгая зима, так можно и кинуть Центр!

Но даже так – упадок экономики. Промышленное производство упало почти наполовину! И это с учетом новой продукции… А уж если взять по отраслям, то по многим из них все еще печальнее. Вот, например, авиастроение – с мрачной цифрой «ноль» напротив графы. За весь 1967 год в стране не сделано ни одного самолета или вертолета! И еще долго не будет сделано! Саратовский авиазавод вон теперь производит тепловозные дизели и моторы для автомобилей ЗиС-157. Куйбышевский делает аэросани, воронежский перепрофилирован в авторемонтный завод, казанский – в завод специальной железнодорожной техники, в Комсомольске-на-Амуре – законсервирован! Впрочем, оно и правильно – не до самолетов сейчас. Или вон производство автомобилей… Тоже ведь хорошо упало! Легковушки не производили больше полугода, грузовиков делали почти вдвое меньше. Да и те – по упрощенной технологии! Видел он сам эти ЗиСы с кабиной из фанеры вместо металла… И так по многим отраслям!

Мрачно выглядела и статистика по сбору урожая… Хотя что тут еще возьмешь, если и так с трудом наскребли еды на то, чтобы хоть вместо настоящего голода было состояние хронического недоедания? Люди вон многие еле ноги таскают от усталости, но продолжают работать. А ведь еще один такой урожай – и все, уже ничто не спасет! Так-то хоть еще некоторые запасы с 1966 года еще есть, но скоро и их не будет. И остается надеяться на то, что продуктов из иранских колхозов, выловленной в морях и летом рыбы, продукции юга страны и теплиц хватит чтобы прокормиться еще один год. Тем более, что мощности тех же теплиц непрерывно растут, помимо овощных уже начали строить новые под выращивание зерновых культур… И тут стоит особое спасибо товарищу Цицину – недавно товарищ Пономаренко подписал указ о его награждении Сталинской премией первой степени и званием Героя Социалистического труда. Ведь во многом это стало возможно именно за счет выведенных им пшенично-пырейных гибридов. Кстати, следует уделить этой культуре особое внимание в будущем… Так, глядишь, выведут и пригодный для машинной обработки сорт. Кроме того, Фидель Кастро и Че Гевара обещают, то в этом году и их Тихоокеанская Федерация сможет сколько-то помочь СССР с поставками продовольствия – там-то у них дела побыстрее наладятся…

Что ж… Если прогнозы климатологов оправдаются, и это лето станет чуть теплее, то продовольствия должно хватить. А если не хватит? На этот счет уже тоже говорили… Если не хватит – придется идти на крайние меры! Мобилизовать армию и флот, бросить всю восточную часть страны – и двинуть все силы в поход! Увы, не на теплый юг, куда сейчас лучше не соваться из-за эпидемии, а куда-нибудь в Южную Америку или Мексику! Переселить туда миллионов тридцать-сорок населения, чтобы оставшимся хватило того, что все же вырастет, а местным жителям уж придется поделиться! Жаль только, что таким образом они еще сильнее разрушат народное хозяйство. Впрочем, такой риск все же оценивали как весьма маловероятный, и пока погода подтверждала предварительные прогнозы…

Мрачными выглядели и другие цифры из отчета…. Например, численность населения. Да, формально она увеличилась на двадцать миллионов. Но это с учетом Ирана! А фактически она снизилась уже на три с лишним! Значительно выросла смертность – в том числе, из-за обострения хронических заболеваний. А еще немало замерзло, простудилось и умерло на стройках, погибло при землетрясениях и в результате несчастных случаев. Почти на порядок упала рождаемость – впрочем, к тому сейчас призывало и само правительство. «Как страну восстанавливать-то будем?» – так и крутилась мысль в голове у ПредСовМина СССР.

И это был еще не конец плохим новостям… Вот, например, прямо неподалеку на стене висит новенькая, свежеотпечатанная, карта СССР. Со включенным в состав страны Ираном и при этом – с заштрихованной серым цветом большей частью севера страны. «Зона безусловного отселения», так гласила подпись в легенде. Это были те места, откуда из-за тяжелых климатических условий выселяли всех или почти всех людей. Огромные территории с большими запасами ценного сырья, со своей промышленностью, инфраструктурой и многим другим… И все это пришлось бросить! Чуть южнее тех мест – особые округа, которым даже не давали названия, только номера – ведь никто не знает, где через год, а то и несколько месяцев, будет его столица. Вот округ №1… Будет ли он еще Петрозаводским или станет уже каким-нибудь Новгородским? Этого сейчас не предскажет никто. Что же за такие округа? Ну так места, где оставляется минимум населения для работы на стратегических объектах вроде шахт или некоторых заводов! Вон Воркута, например… В прошлую, самую тяжелую в плане добычи сырья, зиму именно ее шахты во многом и спасли страну от гибели! Хотя работать для этого пришло так, как прежде оно и не снилось.

Что ж, статистику они опубликуют. Только, пожалуй, стоит дать две цифры – на 1 июля 1967 и 1 января 1968 года. Так-то оно куда оптимистичнее выглядеть будет! Да, вот тут у нас настоящий провал! Но уже во втором полугодии дело начало выправляться! И уже как-то не так мрачно все выглядит. А уж традиционная графа по сравнению экономики СССР с ведущими социалистическими странами… Вот стоит, например, цифра о количестве произведенных в СССР автомобилей, а в другом столбце – США. И в нем красивая такая цифра «ноль»! Тоже хорошее такое сравнение…

Закончив изучение статистических отчетов, товарищ Пономаренко отложил их в сторону и открыл другую папочку – отчет товарища Шелепина по «объекту Умник»… На основе его поездки в Москву. Итак, что ему стало известно? Ага, вот оно… До того госбезопасности не удавалось выяснить на счет того, как он изучил физику – теперь, кажется, ответ получен. Значит, отказался от проживания в ведомственной гостинице и жил на квартире гражданки Лисицыной Екатерины Сергеевны, в прошлом году закончившей физфак МГУ? Ну да, про их переписку было что-то, но ей тогда не придали особого внимания. Ну мало ли кто кому пишет? Он вон и с некоторыми родственниками из других городов тоже переписывался порой. Ошибка, конечно, но простительная… Стоило хотя бы навести справки, кто она такая. Но, откровенно говоря, никто в МГБ и не станет приставлять к обычному студенту, пусть и гению, лучших оперативников. Что ж, на один вопрос ответ получен… Учился, вероятнее всего, по лекциям этой самой «граждански Лисицыной». И, судя по результатам, этого оказалось предостаточно – и впрямь гений.

Какие там отношения между ними – выяснить не удалось. Ну да если даже любовница, то и фиг бы с ним! Вон про Берию тоже немало подобных слухов ходило, кто у него там в любовницах ходит, но пока тот честно работал – никаких претензий на этот счет ему не выказывали. Некоторые, правда, уже потом пытались распускать слухи, что он и вовсе был сексуальным маньяком, но это-то уж точно чушь, на этот счет товарищ Пономаренко и сам все хорошо знал. Да и в чем смысл ему? Уж у министра, будь у него такое желание, проблем с женщинами уж точно никогда не будет… А у генсека и подавно. На любой вкус и цвет найдет!

Но относительно «Умника» сейчас товарища Пономаренко интересовало совсем иное – его деловые качества. Значит, абсолютно убежден в своей правоте и не терялся даже в разговоре с академиками? Выдвинул концепцию одноплатных ЭВМ для систем управления и как персональных ЭВМ и о блочно-модульный принцип построения электронной техники? А ему эта идея нравится! Что ж, с одноплатными ЭВМ будет понятно попозже – когда выдадут заключение на счет возможности создания микросхемы так называемого «микропроцессора». А вот в другом товарищ Пономаренко был согласен с «Умником». Пришла пора определиться с единым стандартном электронно-вычислительной техники, сняв с производства все конкурирующие разработки, и ввести тот самый блочно-модульный принцип, чтобы можно было собрать любую конструкцию на основе типовых узлов…

С теплицами же и сельхозтехникой – тут товарищ Пономаренко был согласен с товарищем Бенедиктовым… Решили отправить «Умника» работать конструктором сельхозтехники на будущий Сарсельмаш? Ну и правильно! Раз он ее придумал, его идея была, то пусть и поучаствует лично в ее разработке… Назначить студента сразу конструктором первой категории, минуя третью и вторую – многие, конечно, недовольны будут. Но тут главное в том, что это его идея и он представляет, чего хочет добиться, ну а чего не знает – по ходу наверстает. Конечно, было бы логичнее дать ему для начала третью категорию, но что толку с этого будет? От того, что он будет заниматься всякой текучкой, никакой пользы в плане проектирования новой техники не будет… А тут к его мнению уже должны будут прислушиваться – в том числе и из-за того, что на завод скажут о том, что это было именно его идеей…

«Ну что, товарищ Солнцев, инициатива наказуема ее исполнением? – отложив в сторону отчет, мысленно усмехнулся ПредСовМина. – Вот и посмотрим, как ты справишься с осуществлением собственной задумки!»

Игорь Семенов
Весна новой эры

Пролог

Председатель облисполкома товарищ Шибаев читал отчет о положении дел в области, и ему откровенно хотелось материться. В том числе на то, что американских ублюдков приходится принимать на советской земле! После всего того, что они сделали для всего мира, их теперь ненавидел, наверное, опять же весь мир! И товарищ Шибаев был тут не исключением…

А читал он сейчас всего лишь информацию о результатах обследования жилого фонда и коммунального хозяйства города Саратова… И информация была из разряда тех, что радовать не могла совершенно. Четверть многоквартирных домов города получила критические повреждения фундамента из-за землетрясения, оползней и, самое главное, промерзания грунта. И хоть их пока и стянули, но теперь эти дома только сносить и строить новые! А ведь некоторые из них совсем недавно построили… Еще треть требует проведения в ближайшие год-два капитального ремонта с укреплением фундамента. И это с учетом того, что умные люди заранее посоветовали сваливать к стенам домов побольше снега для уменьшения промерзания! Но все равно…

Во многом аналогичная ситуация и с магистральными трубопроводами. Треть в аварийном состоянии – вместо них прокидывали времянки по поверхности, поскольку прежние перемерзли даже несмотря на то, что их также поглубже засыпали снегом и, где была возможность, дополнительно утепляли стекловатой. Половина частного сектора так и вовсе осталась без центрального водоснабжения – ремонтировать трубы еще и там элементарно не успевали. Вместо него еще прошлым летом стали забивать абиссинские колодцы. Получше ситуация с отоплением, все же оно во многом греет само себя, не дает промерзнуть. Все основные теплотрассы остались в рабочем состоянии – правда, резко возросли теплопотери. Не даром в первую зиму в домах температура по десять градусов считалась в порядке вещей… Сейчас часть домов переведена на спешно построенные прошлым летом новые котельные, и проблему можно считать решенной.

Увы, но даже это еще не все… Дальше шел отчет о состоянии того же самого котельного оборудование, которое за прошедшие две зимы едва ли не вдвое перевыполнило все производственные показатели. Тут и продолжительность работы – с начала октября по июнь в первую зиму и с середины сентября по начало мая сейчас. Тут и продолжительная работа на максимальной мощности или близко к ней… И если для ТЭЦ это еще нормально, то местные котельные на такое не рассчитывал никто! И их запас прочности уже на пределе – еще одну такую же зиму без серьезного ремонта они не выдержат. Что ж… Начинается весна, а, значит, можно и приняться за ремонтно-восстановительные работы. Благо, основные отрасли промышленности уже наладили производство всего необходимого, планы составлены, материалы выделены… Если эта зима, по прогнозам ученых, начнется в середине-конце октября, то они успеют. Были бы своевременные поставки всего необходимого!

Впрочем, всего этого тоже было мало… Вот, например, дальше отчет о состоянии дорожного хозяйства, из которого можно сделать самый простой вывод. Дорог больше нет! Остались одни направления… Дорожное полотно разрушено в результате вспучивания при промерзании грунта, разбито тяжелой техникой и, по сути, таковым больше и не является. Его, конечно, ровняли бульдозерами, но что после этого осталось от асфальта? Впрочем, и гравийки тоже… «Словно война прошла», так отозвался о состоянии городского хозяйства его начальник.

Паршиво дела обстояли и с городским транспортом. Значительная часть подвижного состава требует ремонта… Автобусы – замены двигателей и трансмиссии, у трамваев с троллейбусами проблемы по электрике и тележкам. Недавно вон сгорел вагон из-за короткого замыкания в высоковольтной проводке – полыхнула печка. Хорошо, что хоть без погибших обошлось! И, по отчетам из ТТУ, положение дел в целом отвратительное. Хреново обстоят дела и у железнодорожников – хотя и не настолько. Им-то особое внимание! И все равно с весной на линию вновь вышли паровозы, а значительная часть тепловозов отправилась на ТР, а то и КР.

И все же они пережили и вторую зиму Долгой зимы… И если сейчас хорошенько поработают, то переживут и третью! И сейчас это было самым главным…

***

Полковник Джек Тейлор не любил Советы и был уверен, что рано или поздно им еще придется на поле боя… Еще недавно его брат воевал с их китайскими марионетками в Корее, пока не попал в плен, а когда все же вернулся с этой бойни – проклинал русских, китайцев, корейцев и вообще всех коммунистов и их сторонников. Восемь лет жестокой бойни – дольше, чем Вторая Мировая война! И зародившееся на этом фоне движение «хиппи», которое Джек откровенно презирал и считал антигосударственным. И разразившиеся войны по всему миру, где подняли головы местные коммунис ты… Да, такого унижения армия США еще никогда не видала! Их поражение стало символично, подорвало веру в непобедимость американской армии!

Потом был Карибский кризис, когда вдруг оказалось, что целый ряд поостренных русскими на Кубе заводов с мастерскими для ремонта тракторов – на самом деле замаскированные пусковые установки для их ракет. Ситуация тогда накалилась настолько, что всем в мире казалось, что вот-вот полетят ракеты и самолеты с атомными бомбами и начнется уже Третья Мировая война! К счастью, тогда все же обошлось… Потом США вступили в войну во Вьетнаме, вновь воюя против коммунизма. И хотя непосредственного столкновения двух сверхдержав при этом не случись, но Джек по-прежнему был уверен, что однажды оно все же случится.

И вот… Случилось совсем не то, чего они ждали! К всеобщему шоку, рядовое ядерное испытание каким-то образом расшевелило громадный вулкан… И понеслось! Сначала череда землетрясений с нарастающей силой, когда правительство США отправило его помогать в эвакуации и размещении пострадавших. Но их было столько, что своими силами они не справлялись. Две недели подземные толчки следовали одни за другими, практически весь запад страны оказался превращен в руины, на дорогах зияли трещины и провалы, число пострадавших насчитывало миллионы – и к концу второй недели стало ясно, что сами они не справляются. И тогда Президент обратился за помощью к СССР, обещав им в качестве платы помощь построить завод полного цикла по производству грузовых автомобилей на очень выгодных условиях и, вдобавок, передать целый ряд технологий и промышленного оборудования. Но когда договор все же был заключен – случилась Катастрофа. Рванул гигантский вулкан, и вся прежняя жизнь ушла к собакам…

Самому Джеку тогда повезло оказаться в отъезде – поскольку все, с кем вместе он работал, погибли, отравившись вулканическими газами. Их как раз принесло туда, где, если бы не вызов к начальству, должен был бы находиться и он. А потом местность и вовсе засыпало пеплом… Джек помнил как в первые дни они пытались спасти хоть кого-то, кого спасти еще можно было, но откровенно не справлялись. Люди в панике ломились на восток, подальше от творящегося на юго-западе страны ужаса. Многие кричали о конце света, другие просто пытались хоть как-то спастись… Кто-то, сумев дорваться до армейских запасов вооружения, грабил все подряд, насиловал, убивал. Кто-то просто, побросав все, мчался как можно дальше. И где проходила волна беженцев – воцарялся хаос, выгребались подчистую все продовольственные запасы, гибли люди…

Впрочем, тогда и в целом в стране творился сущий хаос. Землетрясения были столь мощными, что не только затронули весь континент, но и ушли дальше… Разрушения были во всех без исключения городах страны – где-то больше, где-то меньше. Развалилось несколько крупных плотин ГЭС, был уничтожен целый ряд атомных объектов, хранилищ ядерного и химического оружия, вредных производств, что еще усугубило ситуацию. Не работали шахты и заводы, электростанции и транспорт, лили, уничтожая урожай, сернокислотные ливни… И посреди всего этого они пытались навести хоть какой-то порядок.

А потом началась зима – неожиданно холодная и снежная, какой еще никогда не видали, не ожидали и к какой не готовились. Зима, когда порой по недели к ряду не удавалось возобновить транспортное сообщение между крупнейшими городами осколка страны чтобы доставить продовольствие и товары первой необходимости, когда люди нередко замерзали насмерть в не приспособленных к такому уцелевших домах. Когда не хватало буквально ничего – продовольствия, топлива, спецтехники… И которая закончилась тем, что последнего американского президента пристрелил какой-то проклятый снайпер – кому-то, похоже, очень не понравилась проводимая им политика. Впрочем, этому Джек уже не удивился… Можно сказать, он посягнул на святое – на собственность некоторых очень влиятельных лиц! А они такого никому не прощают… А следом за этим раскололась и армия – многие предпочли уйти с умирающего севера и северо-востока страны на более теплый юг, где устроили свару друг с другом, за остатки ресурсов, за то, кому умереть, а кому еще, может быть, доведется пожить… А они собрались к тем, кого еще позавчера собирались уничтожить ядерными ракетами.

– Почему мы плывем к русским? – удивленно спросила его тогда дочка Джессика.

– Потому, что там мы выживем, – грустно усмехнувшись, ответил на ее вопрос Джек.

– Но ведь они враги! – теперь уже удивился сын Майкл.

– Да, были врагами, – согласился полковник. – Но так уж сложилась судьба…

Откровенно говоря, до того Джек не был верующим… Можно сказать, от слова совсем. И ко всем религиозным лозунгам относился с откровенной иронией, будучи абсолютно уверен, что за всеми этими рассуждениями стоят чьи-то финансовые интересы. Такая уж страна – США! Тут бизнес – основа основ! И ничего ты с этим не сделаешь, просто прими как факт. Более того, Джек даже не считал это чем-то плохим – просто особенности менталитета. И лишь после Катастрофы, после первой зимы он вдруг задумался о религии… Почему все это случилось именно у них, в США? Почему не у Советов или где еще в мире? Уж не намек ли это от высших сил? Может быть, Катастрофа – всего лишь божья кара для Америки? Наказание за высокомерье, за желание править всем миром, за то, что их солдаты творили в других странах?

Вспомнились и рассказы погибшего в день Катастрофы брата о том, что творили американские солдаты в Корее – а потом, вероятнее всего, уже во Вьетнаме. Когда по подозрению в связях с партизанами могли вырезать до последнего человека целую деревню, когда пытали и казнили по малейшим подозрениям – и, чаще всего, никто не нес за это ответственности. Так, может быть, случившееся с Америкой – это и есть та самая кара? И пусть сама такая мысль была откровенно жуткой, но почему-то с каждым днем Джек Тейлор все больше и больше уверялся в ней…

И вот теперь он в числе тех счастливчиков, кто выжил за прошедшие два года, кто не дезертировал, не ушел на юг и не уплыл в Австралию, кто до последнего охранял одну из последних действующих баз американского флота, плывет к тем самым русским… Вместе с женой Амели, с дочерью Джессикой и сыном Майклом, которые так и не закончили школу на родине. С женой погибшего брата и единственной выжившей его дочерью – еще недавно студенткой МИТа, а теперь – фактически никем… И это все его родные, кто выжил в событиях прошедших полутора лет. А впереди – пусть в советский порт Владивосток, где на корабле последний раз спустя американский флаг. Чтобы поднять вместо него бело-синим с красными серпом, молотом и звездой советский…