Текст книги "Избранные романы. Компиляция. Книги 1-16 (СИ)"

Автор книги: Арчибальд Кронин

Харви по-прежнему не двигался с места, страстно желая выпить, чувствуя, как легкая дрожь перетекает из пальцев в предплечья, превращаясь в спазмы нервного раздражения. Но как ни странно, с яростью и жесткостью по отношению к себе он оттягивал мгновение освобождения. Он выпьет, когда корабль снимется с якоря, не раньше. Он сидел и ждал. Ждал отправления.

Корабль, казалось, тоже чего-то ждал. Люки грузовых отсеков на шкафуте задраены, прикрыты брезентом, все готово к отплытию. В отдалении, у паровой донки, стояли двое моряков в синих фуфайках, окруженные клубами шипящего пара. На носу боцман вертел в пальцах свисток, а у сходней слонялся Хэмбл, судовой казначей, стряхивая пыль с лацканов своего мундира, поглаживая усики и поправляя черный галстук, – все эти движения выдавали нервное ожидание.

Буксир уже давно отошел. Прочно утвердившись на мостиковой палубе, низкорослый мужчина в форме не отрывал пристального взгляда от причала. Наконец, не поворачивая головы, окликнул находящихся на мостике. Сразу после этого на долгой печальной ноте провыла сирена, звук повторился, потом еще раз. В ту же секунду от расплывчатого портового фона отделилось какое-то пятнышко и устремилось к кораблю. Оно приближалось, и вскоре обнаружилось, что это моторный баркас, подгоняемый тревожным завыванием сирены. Он подскакивал на воде, оставляя за собой волнистый след и будто бы демонстрируя страшную спешку. Через три минуты моторка мягко стукнулась о борт судна.

Помимо дорогих на вид чемоданов и рулевого – явно огорченного тем, что пришлось задержать судно, – в баркасе находились трое пассажиров.

И теперь они поднимались на борт.

Первым шел Дэйнс-Дибдин – высокий поджарый пожилой джентльмен с моноклем. Рыжеватый и словно слегка подвяленный, он тем не менее прекрасно сохранился, да и происхождением отличался безукоризненно чистокровным. С первого же взгляда на него становилось понятно, что это приличная персона, не подверженная распаду и склонная к туповатому фатализму. Представители этой породы могут сегодня прогуливаться по Бонд-стрит, а завтра, свежевыбритые, с простецкой безмятежностью пересекать пески Сахары.

Тяжело дыша, он выбрался на палубу и повернулся, чтобы помочь своим спутницам – женщине и девушке, поднимающимся по сходням. В этот момент Харви, возмущенный задержкой, распахнул дверь каюты. Его мрачный взор внезапно приковала к себе сцена прибытия: официальные приветствия, почтительность Хэмбла, торопливая возня вокруг багажа, взволнованная суета горничной, необычная шумиха. С холодной отстраненностью он отметил все эти признаки присутствия влиятельных особ и мгновение спустя, когда две женщины ступили на палубу, окинул их непроницаемым взглядом.

Старшая была высокой, пышнотелой и элегантной – томная обладательница манер столь самоуверенных, что они вызывали безотчетное раздражение. Возможно, именно манеры Элиссы Бэйнем нервировали двух ее бывших мужей настолько, что это привело к бракоразводным процессам. Возможно, нет. Бесспорно одно: в свои тридцать два выглядела она великолепно. Но то было небрежное великолепие. Казалось, на внешние события – какая скука! – отвлекалась лишь десятая часть ее мозга, остальные девять десятых были сосредоточены на самой Элиссе. Если на ее лице не отражались какие бы то ни было признаки оживления, значит она решила, что происходящее не заслуживает внимания. Однако было в выражении ее лица нечто примечательное – легкий вызов, а теперь, когда оно стало спокойным и черты его разгладились, на нем читалось высокомерие, почти брюзгливость. По-своему красивая, колоритная женщина: прекрасный цвет лица, лучезарные глаза, крупный рот, крепкие белые зубы.

Девушка рядом с ней казалась до странного юной – и именно эта особенность Мэри Филдинг немедленно привлекала внимание. В свои двадцать пять лет она временами выглядела на пятнадцать, не больше. Среднего роста, стройная, тонкокостная и легкая, с маленькими руками и ступнями, с пылким, живым лицом. Коротко стриженные темно-каштановые волосы обрамляли высокий лоб. Мелкие идеальные зубы, синие глаза, вокруг радужек – необычные кольца более темного оттенка. Очень глубокие глаза, наполненные сиянием, словно изливавшимся через край тьмы. Хотя случались моменты, когда в этих глазах стояла странная недоуменная печаль, сейчас они словно приплясывали от необычайной радости. Одета она была довольно небрежно – в мешковатый коричневый твидовый костюм.

Женщины приближались. Приготовившись к тому, что они пройдут мимо, Харви подчеркнуто отвел взгляд. И в этот момент его увидела Мэри Филдинг.

Она тихонько ахнула, лицо побелело, в сияющих глазах вспыхнули одновременно радость и испуг. Она замешкалась, остановилась. Харви, подняв голову, встретился с ней взглядом. Он не знал ее, никогда прежде не видел. С каменным лицом он воззрился на незнакомку.

Тогда она потупилась. И снова в глубине своего существа ощутила страх, ужасный страх, но вместе с ним и радость. Ее щеки оставались бледными, когда она поспешила за Элиссой. Краем глаза Харви проследил, как дамы вошли в свои каюты, которые (он отметил это с холодным безразличием) располагались по соседству с его собственной.

Двери закрылись, Харви, мгновенно забыв об этой краткой встрече, устало оперся о леерную стойку. На мостике резко пробил колокол, потом еще раз. Внутри «Ореолы» возникла приглушенная пульсация, словно биение пробуждающейся жизни. Харви ощутил, как судно медленно двинулось, и резко развернулся, словно человек, отпущенный на свободу по внезапному сигналу.

Войдя в каюту, он бросился на кушетку и торопливо нажал кнопку звонка. Немного подождал, потом с внезапным нетерпением снова нажал кнопку. Яростно. Через мгновение вошел стюард, взволнованный, извиняющийся, взмокший от спешки. То был низенький толстый человек в белом кителе, с лысиной на макушке и выпученными карими глазами, выделявшимися на круглом лице.

– Как вас зовут? – отрывисто спросил Лейт.

– Траут, сэр.

– Вы дважды подумали, прежде чем явиться на вызов, Траут.

– Приношу глубокие извинения, сэр. Я был очень занят с багажом. Видите ли, на борт только что взошла леди Филдинг. Вот мне и пришлось вертеться. Сэр Майкл Филдинг, ее муж, – важный человек для «Слэйд бразерс». У него крупные интересы в компании, сэр.

– Филдинг? – переспросил Харви. – Вы имеете в виду особь с моноклем?

В глазах Траута мелькнуло неодобрение. Он опустил взгляд на свои потрескавшиеся ботинки, погладил влажными ладонями швы синих саржевых брюк.

– Сэра Майкла нет среди наших пассажиров, сэр. Не в обиду вам будь сказано, вы, наверное, имеете в виду достопочтенного Дэйнса-Дибдина. Джентльмен пожилой, но респектабельный, знаете ли. Путешествует с ее милостью и миссис Бэйнем.

Харви бросил унылый взгляд на лысую макушку стюарда:

– У меня нет титула, Траут. И никакого влияния в вашей фирме. Но меня чертовски мучит жажда. Так что тащите бутылку виски. И поживее.

Стюард помолчал в нерешительности, не отрывая глаз от своей обуви. Потом произнес сдавленным голосом, как будто слова исходили от самих ботинок:

– Да, сэр. – И вышел.

Насмешка исчезла с лица Харви, и, поднявшись на ноги, он посмотрел в квадратный иллюминатор. С какой стати он набросился на стюарда? На него это совсем не похоже. Черная меланхолия захлестнула его, пока он наблюдал, как проплывает мимо туманный берег реки, словно серая вуаль, медленно разворачивающаяся перед его взором. Точно так же мимо проплывала жизнь. Отчужденная, пустая, бессмысленная.

Он беспокойно переступил с ноги на ногу, стиснул зубы. Куда запропал стюард? Может, вообще не появится? Он подождал еще немного в растущем напряжении, затем, повинуясь внезапному порыву, вылетел за дверь. Палуба, продуваемая освежающим, веющим с устья ветерком, пустовала. Харви добрался до трапа, спустился и вошел в кают-компанию. Помещение было маленьким, но светлым и чистым: переборки, обшитые белыми деревянными панелями; турецкий ковер на полу; сверкающий, привинченный к палубе длинный стол красного дерева, украшенный огненной геранью в горшке. В углу, положив ноги на подушки, устроился очень крупный мужчина лет шестидесяти. Шляпа-котелок косо сидела на голове с квадратной стрижкой, что придавало господину лихой и в то же время глубокомысленный вид. Клочковатые брови, одно ухо приплюснуто – словом, далеко не красавец, но его изборожденная морщинами, потрепанная физиономия выражала бодрость и приветливость. Одет он был в лоснящийся синий костюм из саржи, слишком тесный и поношенный. И все же эта убогость выглядела весьма бесшабашно. Короткие брюки, плотно облегающие массивные ноги, смотрелись чуть ли не щегольски, в галстуке красовалась булавка с огромной фальшивой жемчужиной, а рубашка была чистой – по крайней мере, местами. Он восседал невозмутимо, держа в толстых узловатых пальцах книгу в бумажной обложке и шевеля губами. Когда Харви вошел, старик опустил книгу, посмотрел на него поверх очков в стальной оправе, сидевших на сломанном носу, и произнес с аппетитным ирландским выговором:

– Доброго вам утречка.

– Доброго. – Харви опустился на стул, позвонил в колокольчик и принялся нервно барабанить пальцами по колену.

Через мгновение появился стюард-официант.

– Стюард, – сдерживая себя, проговорил Харви, – я заказал виски в каюту. Каюта номер семь. Отправьте кого-нибудь, будьте так любезны. А тем временем принесите мне бренди с содовой.

Лицо официанта немедленно выразило плохо скрытое замешательство.

– Доктор Лейт, сэр? – промямлил он. – Каюта номер семь?

– Да.

– Простите, сэр. Бар закрыт.

– Закрыт?

Официант наклонился и сообщил, понизив голос с неловкой и слишком очевидной тактичностью:

– Для вас закрыт, сэр. Приказ капитана, переданный через мистера Хэмбла, казначея.

Пальцы Харви перестали барабанить, он замер, ошеломленный ответом. Затем сжал губы в тонкую линию.

– Понятно, – пробормотал он себе под нос. – Понятно.

Он смутно ощущал, что двое присутствующих наблюдают за ним, словно в тумане видел, как официант выскользнул из кают-компании, но ему было все равно. Без сомнений, это сделал Исмей. Исмей, гордившийся своим дружелюбием, своей влиятельностью, своей способностью наводить порядок во вселенной, поговорил с капитаном… о, как же это бесит…

Внезапно мужчина в углу заговорил.

– Вот что я вам скажу, – произнес он, и лицо этого человека, изрядно потрепанного жизнью, неожиданно осветилось дружелюбной улыбкой, – такие нравные попадаются среди этих шкиперов, уж такие нравные, на кривой козе не подъедешь. Чесслово, на вашем месте я не скакал бы от радости, если бы меня кто-то эдак отбрил. – Он сделал паузу и, хотя Харви ничем не показал, что слушает, продолжил с непоколебимым энтузиазмом: – Я видел вас на буксире. Коркоран моя фамилия. Джимми Коркоран. Довольно известное имя там и сям, как ни крути. – Он снова простодушно помолчал, наставив на собеседника здоровое ухо, словно ожидал услышать, что тот осведомлен о его славе. Потом добавил: – Чемпион Севера в тяжелом весе, год восемьдесят восьмой. Единственный, кто продержался весь матч против чокнутого Джо Кротти. Мог бы стать и чемпионом мира, да ногу сломал. Ей-богу, на свете полно народу, кто знает Джимми Коркорана и все о нем. Лудильщик, портной, солдат, моряк, но не богач и не вор[87]87
   Отсылка к английской детской считалке: «Лудильщик, портной, моряк, солдат, богач, бедняк, нищий, вор».


[Закрыть] – вот кто такой Джимми К., всегда в форме, куда бы его ни занесло. И всегда по уши в бедах, как актриска из «Друри-лейн»[88]88
   Имеется в виду Королевский театр на Друри-лейн в Лондоне.


[Закрыть]. Это слова моей старушки-матери, упокой Господь ее душу, прекраснее женщины в Трали, графство Керри, не рождалось. – Он деликатно вздохнул, достал из жилетного кармана металлическую табакерку, постучал по ней пальцем, ностальгически глядя вдаль, и втянул в нос щедрую понюшку. Затем, показав Харви свою книгу, бесхитростно спросил: – Читали Платона когда-нибудь? Этот малый, знаете ли, разбирался, что к чему. Сильно мне помог в разных житейских передрягах то тут то там. Великий умник был этот Платон. Почитайте, молодой человек, если найдете минутку.

Харви не ответил. Он едва осознавал, что к нему обращаются. С окаменевшим лицом он встал, развернулся и вышел из кают-компании. Поднялся по трапу, направился к мостиковой палубе. Там он обнаружил штурманскую рубку и капитанскую каюту, основательно разместившиеся под мостиком. Дверь была открыта, внутри за столом, обитым сукном, расположился капитан и что-то писал. Харви собрался с духом, постучал в дверь, закрепленную крюком, чтобы не захлопнулась, и перешагнул порог каюты.

Капитан Рентон резко поднял голову. Этот невысокий человек походил на бентамского петуха: ледяные глаза, твердый подбородок, короткие, странно пегие светлые волосы с вкраплениями седины. Одетый в потертый тесноватый мундир, он выглядел несколько скованным; впрочем, производил впечатление человека энергичного, бескомпромиссного и прямолинейного. Перед ним на обшитой панелями переборке висел карандашный портрет Нельсона – капитан относился к великому адмиралу с беспримерным почтением, к тому же кто-то однажды сказал ему, что они внешне похожи.

– Так-так, сэр! – немедленно воскликнул он, потом добавил: – Надеюсь, вы заметили, что я занят?

– Моя фамилия Лейт, – жестко произнес Харви. – Мне нужно кое о чем вас спросить.

– Спросите попозже, доктор Лейт. Дайте мне час. Лоцман еще на мостике. Я всегда занят во время отплытия.

На серых щеках Харви заалели пятна, но он и знака не подал, что собирается уйти.

– Вы приказали стюарду…

– На своем судне я отдаю те приказы, которые считаю необходимыми, доктор Лейт.

Они помолчали, глядя друг на друга, во взоре пассажира скрывалось чрезвычайное душевное смятение.

– Хотел бы заметить, – вымученным тоном сказал Харви, – что считаю это противным всяческому разумению – лишать меня алкоголя по просьбе другого человека. Я знаю, о чем говорю.

– Не сомневаюсь, доктор Лейт, – твердо отчеканил капитан. – Но здесь командую я. Мы побеседовали с вашим другом мистером Исмеем. Отчаянные ситуации требуют отчаянных мер. Вы не получите ни капли, пока находитесь на моем корабле. Вам придется с этим смириться. Осмелюсь предположить, что по возвращении вы меня поблагодарите.

Краска сошла с лица Харви, губы дернулись, выдавая переполнявшую его горечь.

– Понятно! – крикнул он. – Меня необходимо спасти. Я должен вернуться с нимбом над головой. Вопреки самому себе. Боже правый! Это смехотворно. Да здравствует человечество! Возлюбите друг друга и творите добро. Сначала загнали меня в чертову яму, а теперь решили пинками из нее вытолкать, черт побери!

Рентон отвернулся к портрету на противоположной стене, потом медленно перевел взгляд обратно на Харви. Произнося дальнейшие слова, он тихо постукивал перьевой ручкой по столу.

– Вы переживаете тяжелый период. Я все понимаю, – тихо промолвил капитан, сменив тон. – Да, тяжелый период. Позвольте сказать, я вам сочувствую.

– Я не нуждаюсь в вашем сочувствии, – грубо отрезал Харви и осекся.

Его лицо дрогнуло и застыло. Не сказав больше ни слова, он развернулся и перешагнул порог. Ему становилось все хуже и хуже. В голове тяжело пульсировала боль, дневной свет резанул утомленные глаза, его захлестнула смертельная волна слабости, к горлу подступила тошнота. Проглотив комок, он вошел в свою каюту и остановился, окоченевший и напряженный. Казалось, в этот момент он прозревал бесплодность жизни вообще и тупо ощущал убожество своей собственной. Когда он упал на койку, с его губ сорвался глухой звук, похожий на стон.

В тесной соседней каюте, сложив ладони перед собой и подняв голову, молились стоя мужчина и женщина, объединенные экстазом духовной близости.

Мужчина, примерно тридцати лет, был одет в добротный серый пиджак с прямыми плечами, прекрасно сложен, привлекателен, внушителен – темноволосый обладатель твердого подбородка, полных губ, глаз с поволокой и ноздрей, раздувавшихся в порыве красноречия. Белые гладкие руки пребывали в постоянном движении под влиянием благостного религиозного пыла. Он молился вслух, его голос, не без приятности окрашенный американским акцентом, звучал торжественно.

– И поддержи нас в нашей миссии, Господь, – искренне продолжал он, – благослови нас Своей рукой. Да прольется свет на эти погруженные во мрак невежества острова, где царит тьма и живет множество потерянных – ах! – душ, блуждающих в дикости, не ведающих священной правды, которую несет церковь единства седьмого дня. Позволь нам, Твоим слугам, Роберту и Сьюзен Трантер, стать орудиями Твоего милосердия. Не оставляй нас, Спаситель. Не оставляй нас. Награди Роберта, слугу Твоего, более полным знанием чужого наречия. Удостой слугу Твою, Сьюзен, вечной силой и чистотой души. Не оставляй нас, Спаситель, о не оставляй нас, молим Тебя. Дай нам мужество противостоять болезням, искушениям и глумлениям неверующих. Позволь нам следовать за милостью Твоей и желать духовных даров, а превыше всего позволь нам помнить, что все возможно с Тем, Кто укрепляет нас.

Когда Роберт закончил, Сьюзен произнесла:

– Аминь. – И добавила тем же тихим голосом: – И прошу тебя, о Боже, укрепи здоровье брата моего Роберта, ради Господа нашего Иисуса Христа. Аминь. – Жар ее лица подпитывал горячность слов.

Она была не такой высокой, как ее брат, и далеко не такой привлекательной: слишком плотная, довольно непропорциональная фигура, крупные руки, толстые лодыжки, приплюснутый, слегка вздернутый нос, щеки выглядели так, словно их только что поскребли щеткой. И все же непримечательное лицо светилось неподдельной искренностью. Возможно, благодаря глазам – карие, маленькие, но яркие, они сияли двойной преданностью: Богу и брату Робби.

Брат и сестра помолчали, потом, внезапно расслабившись, с улыбкой переглянулись, как это свойственно людям, любящим друг друга.

– Пожалуй, теперь я займусь распаковкой багажа, Робби, – сказала она наконец. – Лучше не оставлять на потом, когда начнется болтанка.

Морячка из Сьюзен вышла неважная – две недели назад, пересекая бурный Атлантический океан, она продемонстрировала прискорбную склонность к морской болезни. Даже сейчас, вспомнив об этом, Роберт шутливо покивал.

– В этом плавании не потребуются никакие тазики, малышка Сьюзи. Ни единого. Поверь мне, с Божьей помощью стихия угомонится, как море Галилейское после бури. И плыть предстоит не так долго. Как я понимаю, через семь дней мы прибудем в Лас-Пальмас, там остановимся на один день. Потом день в Оротаве и, скажем, еще один в Санта-Крусе. Видишь? Это ничто для такой закаленной посудины, как ты. – Он сел на кушетку, не скрещивая ноги, положил ладони на колени и принялся с ласковой заботой наблюдать, как Сьюзен расстегивает ремни на сундуке. – А знаешь, сестренка, – продолжил он задумчиво, – чутье мне подсказывает, что там, в Санта-Крусе, мы найдем золотую жилу для нашей миссии спасения. Лоза плодовита внутри виноградника – это собственные слова преподобного Хайрама Макати; он написал мне настоящее письмо; он хороший человек, я в этом уверен и глубоко ценю его братское приветствие и поддержку. Не сомневаюсь, сейчас самое подходящее время. Революция произвела огромные изменения. В Испании – метрополии, если можно так выразиться, – старый порядок шатается и вот-вот падет. Как я написал преподобному Хайраму, наступил подходящий момент для распространения истинного слова Божия на этих особенных территориях.

Сьюзен не вслушивалась, но, хорошо знакомая с темпом и содержанием его речей, подняла взгляд и улыбнулась в ответ, когда брат остановился, чтобы перевести дыхание.

– Мне в удовольствие работать с тобой где угодно, Робби. И мне очень важно было узнать, что тамошний климат поможет укрепить твое здоровье. Ты не забыл принять утреннюю порцию настоя?

Он степенно кивнул:

– Конечно, мы столкнемся с предубеждением. И с языковыми сложностями. Но мы это преодолеем, Сью. Справлялись раньше – справимся и теперь. Полагаю, Санта-Крус мало чем отличается от Оквилла. Личные качества ценятся в любой стране, в любом деле. Что уже хорошо. И я бы сказал, они ценятся вдвойне, если речь идет о величайшем деле всей жизни. А это, Сью, распространение слова Божьего. – Его глаза сверкали, руки двигались; невзирая на склонность к преувеличениям, за его словами стояла страстная убежденность. Сияющие глаза вспыхивали ярче, когда он представлял, как он – зрелый слуга Спасителя, миссионер церкви единства седьмого дня из Коннектикута – распространяет слово Божие в Санта-Крусе, спасает драгоценные души погрязшего в грехах испанского населения. – Мы уже встретили доброту, Сью, – продолжил он в следующую минуту. – Удача нам благоприятствует. Капитан не возражал против того, чтобы поставить фисгармонию в кают-компании. Я выложил ему все просто, как мужчина мужчине. «Мы оплатим груз, капитан, – сказал я прямо. – Мы не скряги. Но я не хочу, чтобы инструмент моей сестры повредился в трюме. Он складной и маленький. Однако для нас представляет не меньшую ценность, чем подлинный инструмент Страдивари».

– Ты мог бы отслужить воскресную службу, Робби, – предложила Сьюзен. – В кают-компании будет вполне удобно.

– Может быть, может быть. В любом случае миссия началась весьма благоприятно. – Он огляделся вокруг. – Обидно только, что нам не удалось раздобыть для тебя отдельную каюту. Довольно досадно делить помещение с чужой женщиной.

– Меня это не беспокоит, Робби. Главное, ты хорошо устроен.

– Ты еще не познакомилась с этой дамой, сестра? Миссис Хемингуэй, как нам сказали, верно? Англичанка, возвращается в Санта-Крус, где прожила долгие годы. Если она христианка, то может оказаться влиятельной.

Не успел он договорить, как дверь распахнулась без стука и с продуваемой ветром палубы в каюту ввалилась дородная приземистая женщина с красным лицом.

– Силы небесные, – выдохнула она, – ну и ветрюга! Такой разом сшибет с ног двенадцать апостолов, что твои кегли. – Она небрежно оправила юбку. – Санта-Мария, это очень даже чересчур, у меня прям вся кровь в голову бросилась. – Пытаясь отдышаться, она замерла и сочувственно похлопала себя по левой груди, словно призывая сердце заставить кровь снова течь по жилам.

Она была тучной, эта Элиза Хемингуэй, про таких говорят «поперек себя шире». Ее грандиозный, выставленный вперед бюст, казалось, занял так много места в каюте, что Роберт невольно отступил к дальней переборке, словно в попытке защититься. Черты ее хитрого жесткого лица производили отталкивающее впечатление: блестящие черные глаза-бусинки, пухлые лоснящиеся щеки, низкий жабий лоб. Как следствие, ее лицо выражало причудливую смесь наглости, веселья и злобы. Волосы, темные и сальные, были чрезвычайно густы. На верхней губе беззастенчиво торчало несколько случайных волосков, подчеркивая весь облик бойкого нахальства. Миссис Хемингуэй была задрапирована в платье насыщенного сливового оттенка; с шеи свисала черная сумка, раскрытая на груди, словно клюв пеликана.

Трантер воззрился на нее с величайшим недоверием.

– Не желаете ли сесть, мэм? – предложил он наконец, с сомнением показывая на кушетку.

Она так затрясла головой, что задребезжали серьги, потянула за корсет, пытаясь его ослабить, затем импульсивно шагнула вперед и растянулась на нижней койке.

– Carajo coño[89]89
   Испанское ругательство.


[Закрыть], так-то лучше, – заявила она, подчеркивая свой природный говор кокни испанской руганью. – По лестнице я слишком быстро влезла, вот что. А еще малость поцапалась с надзирательницей, то есть с горничной.

В каюте как будто на целую минуту воцарился холод, потом Роберт произнес с вымученной вежливостью:

– Я надеялся, мэм, что моя сестра Сьюзен займет нижнюю полку. Она, видите ли, плохо переносит морские вояжи, а наверху качка ощущается сильнее.

Мамаша Хемингуэй наморщила низкий лоб и оскалилась, как хорек.

– Было ничье, стало мое, мистер, – лукаво сказала она. – Я тут первая разлеглась, тут и останусь. А чего сами не прибрали к рукам койку, пока я не пришла? Я уважаю вашу почтительную просьбу. Уважаю ваши чувства брата. У меня прям сердечко разболелось за Сьюзен. Но по нонешним денькам возраст первее доброты. Так что Сьюзен пусть лезет наверх, а мы, старичье, полежим внизу. Carajo coño и Иисус-Мария, надеюсь и молюсь только, что она меня не заблюет.

Наступила тишина, и потрясение переросло в ужас, когда мамаша Хемингуэй запустила жирные, унизанные кольцами пальцы в раскрытую сумку, извлекла маленькую коричневую сигару, чиркнула спичкой о край койки и беззаботно закурила.

– Carajo, – невозмутимо продолжила она, сложила губы трубочкой и выпустила тонкую струйку дыма. – Так и тянет улыбаться, до чего рада поплыть обратно по соленой водичке. Да, мистер. Жду не дождусь добраться до островов. Жуть как смешно все-таки. Сижу иногда в Санте и слезами заливаюсь – так мне хочется в Уаппинг[90]90
   Уаппинг – район Лондона.


[Закрыть], полсотни песет отдала бы, чтобы снова нюхнуть вонищу тамошних пабов в туманную ночь. Слабость человеческая, знаете ли, «дом, милый дом» – это как хныкать, слушая Мельбу[91]91
   Нелли Мельба (1861–1931) – австралийская певица, снискавшая мировую славу.


[Закрыть] на фонографе. Но, господи Исусе, как приеду туда, отдала бы пятьсот песет, чтобы рвануть восвояси.

– Значит, вы живете в Санта-Крусе? – натянуто спросил Роберт. Он чувствовал себя обязанным поддерживать разговор только ради сестры.

– В следующее Вознесение Господне стукнет тридцать лет, как я там, – ответила мамаша Хемингуэй, задумчиво взмахнув сигарой. – Мой муженек, чтоб его в аду вечно черти на сковородке поджаривали, владел «Кристофером», маленьким каботажным барком, пятьсот тонн. Торговал гуано. До сих пор чую эту вонь, вот даже прям на этой койке. Была у него такая веселенькая привычка: как налижется – шасть в свою лодку и давай нарезать круги вокруг Тенерифе. Ну вот, в следующее Вознесение Господне будет тридцать лет, как он скопытился. Сбился с курса и потерял эту чертову лодку. Врезался прямо в скалы Анаги и утопил ее в глубоком синем море. И меня бы утопил, случись на то его «последняя воля». Из одной только злобы, я вам скажу. Но я прикинулась Робинзоном Крузо. Единственная выжившая в кораблекрушении, как певал Корни Грэйн[92]92
   Ричард Корни Грэйн (1844–1895) – английский артист эстрады, исполнитель и автор песен.


[Закрыть]. Потом меня и занесло в Санта-Крус. Madre de Dios[93]93
   Матерь Божия (исп.).


[Закрыть], только вдуматься, так я там и осталась.

– Вы определенно там освоились, мэм, – неловко произнес Роберт. – Как вы находите испанцев – они покладисты?

– Сами разберетесь, – ответила она благодушно. – Не сказать, чтоб я в них души не чаяла, но и так чтоб терпеть не могла – тоже нет. Людишки как людишки. И на островах обретаются не только испанцы. Там разные масти встречаются, от негров чернее некуда до полубелых блондинов. Да и какая разница? Я живу по пословице: под кожей мы все одинаковы. И люблю моего цветного брата точно так же. Есть такая истина, в Библии прописана, чтоб мне ослепнуть: всякому, кто приходит в Божий мир, будет оказано почтение, но не предпочтение.

– У вас есть свое дело, – чопорно поинтересовался Роберт, – в Санта-Крусе?

– Есть у меня свое дело, сеньор. Держу в городе одно местечко – ловкость рук, и только.

Сьюзен, которая до этого момента молчала в углу, изучая лицо соседки, вдруг спросила почти озадаченно:

– И что это за местечко, мэм?

Мамаша Хемингуэй стряхнула пепел на пол и сплюнула вбок остатки табачных листьев с языка. Потом повернулась, смерила Сьюзен понимающим взглядом своих глаз-бусинок и улыбнулась одними губами.

– Что-то навроде гостиницы, дорогуша. Очень простой. Постель и завтрак, всякая всячина и обслуга прилагается. Никакого шика. Чертовски простецкий честный бизнес.

Воцарилась тишина, потом Сьюзен, неожиданно глотнув висящий в каюте дым, закашлялась. Этот краткий спазм, тем не менее усиленный начавшимся слабым покачиванием корабля, вернул внимание Роберта к проблеме мерзких сигар. Он налил Сьюзен в стакан воды из графина, стоявшего на откидной полке, неловко прочистил горло и сказал с некоторой торжественностью:

– Надеюсь, мэм, мои слова не вызовут у вас недовольства. Мы христиане, я и моя сестра, миссионеры церкви единства седьмого дня из Коннектикута, и мы не приветствуем курение табака, особенно женщинами. И более того, видите ли, моя сестра не переносит запах этого зелья. Учитывая это, могу я попросить вас во имя христианского милосердия воздерживаться от курения в каюте все то время, пока мы находимся в пути?

Мамаша Хемингуэй разинула рот и воззрилась на Роберта, а потом расхохоталась. Она смеялась с каким-то тайным конвульсивным весельем, сотрясавшим ее жирное тело, словно билась в судорогах жесточайшего горя; она колыхалась, как бланманже во время землетрясения. Наконец толстуха провозгласила на своем ужасном сленге:

– Жуть как смешно. Занятно вы залепили, сеньор. Спасибо, повеселили на славу. Ни с одного комика я так не покатывалась. Ей-богу, а вы не знаете, что милосердие начинается внутри? Вот здесь. – Она похлопала по своему все еще сотрясающемуся бюсту. – Ей же богу, я приговариваю сотню сигар в месяц. Моя собственная марка «Перфекто Хемингуэй», делают специально для меня в Лас-Пальмасе. Вы бы еще попросили меня отказаться от виста. Ну уж нет, мистер, не брошу я свои сигариллы, даже если вы преподнесете мне спасение на блюдечке.

Роберт побагровел, но, прежде чем он успел ответить, вмешалась Сьюзен.

– Это бесполезно, Роберт, – сказала она брату тихо. – Оставь ее. Я справлюсь.

Мамаша Хемингуэй уловила ее слова.

– Конечно, она справится. Да это корыто еще до Санты не дотащится, а мы уж с ней станем закадычными подружками. – Она бросила на Роберта хитрый взгляд из-под нависшего лба. – А ты смазливый, мистер. Шуток только не понимаешь. Кумекай. Смейся да жирок наращивай.

Трантер хотел было что-то сказать, но, взглянув на нее, передумал. Все еще красный, он повернулся к Сьюзен и смущенно проговорил:

– Пожалуй, я пойду в свою каюту. Учти, возможно, мне придется часок поработать, прежде чем мы отправимся обедать.

Она кивнула, понимающе сжала его руку, а затем Роберт, высоко подняв голову, открыл дверь каюты и вышел.

На палубе было холодно, дул сильный ветер, приятно охлаждая разгоряченное лицо. Устье реки осталось позади, берег тонкой туманной полосой тянулся слева и позади судна. Вскоре Роберт успокоился – с его эмоциональной натурой он остывал так же быстро, как вспыхивал, – и пружинистым шагом направился к своей каюте по правому борту. Тем временем в проход с противоположной стороны вошла миссис Бэйнем. Ее высокая фигура покачивалась под ветром, щеки зарумянились. Роберт, держа в руке шляпу, отступил в сторону, чтобы пропустить незнакомку, а когда она проскользнула мимо, учтиво произнес:

– Доброе утро.

Не более чем вежливый жест, а вежливость уходит корнями в христианское милосердие.

Но эта леди даже не взглянула на него. Ее огромные мрачные глаза, казалось, были устремлены в вечность. Потом она повернула за угол и исчезла из виду, оставив у Роберта странное чувство тревоги. Тонкий аромат ее духов немедленно развеяло ветром. Роберт застыл, непривычно расстроенный этим афронтом, последовавшим так скоро за предыдущим. Потом медленно двинулся вперед. «Все дело в ветре, – сказал он себе, склонив голову. – Скорее всего, она не расслышала». Убедив себя лишь наполовину, все еще думая о ее взгляде и чувствуя себя несчастным, он вошел в каюту.