Текст книги "Совьетика"

Автор книги: Ирина Маленко

сообщить о нарушении

Текущая страница: 53 (всего у книги 130 страниц)

А куда бежать и что делать тем, кто обречен на жизнь и на пожизненную дискриминацию здесь? И что им остается, кроме как стать такими, как они есть? Кроме того, чтобы подняться с колен и взять свою судьбу в свои руки, – неважно, как громко при этом будут вопить все эти "люди приятные во всех отношениях"?

С Надетт я познакомилась случайно – в процессе поиска новой работы, на одной из конференций по мультикультурности, которые стали учащаться даже на Севере и которые я посещала добровольно в свободное время. Потому что перейти на работу в сектор НПО с моим послужным списком было возможно только через волонтерство. А мне очень хотелось работать с живыми людьми, а не с «клиентами». Причем именно в той сфере, для которой я считала себя просто созданной – с людьми разных национальностей.

Не надо думать, что у меня были какие-то особые иллюзии в отношении НПО. Посещая их в свободное от работы время, я хорошо видела, как отчаянно им приходится бороться за место под солнцем: ежегодно в одно и то же время среди них начиналась лихорадочная борьба за гранты. Ни одна должность в этих «независимых» организациях не была гарантирована от ликвидации через год-два, в зависимости от того, удастся ли выбить очередной грант. А спонсором могли быть как частные благотворительные организации, принадлежащие какой-нибудь кучке толстосумов, так и государство, причем учитывая характер последнего здесь, еще неизвестно, что хуже. В любом случае, о какой независимой работе может идти речь, если, например, будущее существование НПО зависит от продления контакта с министерством внутренних дел? Или когда тебе выдают средства на тот или иной проект на 2-3 года, а потом надо придумывать ему какое-то новое название и одевать его «в новую одежку» – просто для того, чтобы получить деньги для продолжения той же самой работы, нужда в которой за эти 2-3 года только выросла?

Логики, казалось бы, никакой, а на самом деле она элементарна – постоянно напоминать «этим интеллигентам», кто держит в руках вожжи. НПО по сути – обыкновенные содержанки, а «кто девушку обедает, тот ее и танцует». Сделаешь что-нибудь излишне независимое – тебе тут же перекроют финансовый кислород. Делать надо то, что полезно прежде всего спонсору, а уж потом, если останется для того пространство и средства – людям. И поэтому, к сожалению, очень часто занимались в подобных организациях пустой говорильней: проводили семинары, конференции, на которых участников вкусно кормили, и им приятно было пообщаться с другими такими же интеллектуалами, как они сами. В этих кругах тоже все друг друга знали и варились более или менее в собственном соку. О правах мигрантов говорили чаще всего «эксперты» из представителей местного населения, знающие о наших проблемах чисто теоретически. (Никто из них не испытал на своей шкуре, например, то, что испытала я, пытаясь воссоединить свою семью. А мне еще грех было жаловаться, были люди и в гораздо более отчаянном положении.) Если кто из самих мигрантов и попадал на такие мероприятия, то, как правило, для галочки: вот, посмотрите, у нас есть живой нигериец (алжирец, монгол – ненужное зачеркнуть)…

Здесь процветало к нам именно такое отношение, с которым я попробовала было бороться в рядах ШФ: когда за права мигрантов борются не вместе с ними, а вместо них. Это снисходительное отношение к нам – как к детям, которые еще сами до борьбы не доросли, и поэтому это надо делать вместо них – очень меня обижало. Это ощущалось… Ну, как если бы взрослого человека попытались насильно кормить с ложечки. По своей сути это ведь такой же расизм – сродни «миссионерству среди дикарей», которым надо якобы «помогать, просвещая». Вдвойне такое отношение обидно, когда образовательный и интеллектуальный уровень подобных «миссионеров» ниже среднего в твоей собственной стране. Ну, например, у нас вся страна знает и любит книги уроженца здешних мест – Томаса Майн Рида, а здесь и «Всадника без головы» ни в одной библиотеке днем с огнем не сыщешь, и никто о таком писателе даже не слыхивал… И после этого можно воспринимать всерьез попытки таких людей учить тебя как надо жить?!

Но я надеялась пробить эту глухую стену, украшенную в отдельных местах прилепившимися к ней дядями Томами.

Моя тогдашняя работа наводила на меня депрессию. С одной стороны, я уже поняла, что работа здесь – не для души, что это лишь средство для существования. С другой, все мое существо просто не могло смириться с тем, что так будет всю жизнь. Дело было не только в низкой зарплате: если бы мне даже предложили получать зарплату директора банка, но продолжать заниматься тем, чем я занималась – и дали выбор между этим и работой, которая была бы мне по душе, я бы не колеблясь, выбрала второе. Мне необходимо ощущать, что то, что я делаю, по-настоящему нужно людям, приносит им пользу, пусть хотя бы немного, но улучшает их жизнь. Если работая на «горячей линии» компьютерной фирмы, такое себе еще можно было с натяжкой представить, то на моей новой работе это не удалось бы даже писателю-фантасту со стажем. И чем дольше я как автомат отвечала на совершенно пустые по большей части электронные послания – не забывая, само собой, сделать три пробела перед подписью,– тем больше я чувствовала себя продавцом воздуха.

Мы к тому времени обслуживали американских клиентов, собиравших какие-то баллы за покупки, сделанные ими в интернете, которые потом можно было обратить в ваучеры, которые опять-таки можно бы было использовать на получение скидок при новых покупках. В реальной жизни вокруг меня были женщина из Кении, вышедшая замуж за северного ирландца, который вскоре после этого умер, не имеющая возможности привезти к себе двух своих детей от первого брака, которые остались в Кении – несмотря на то, что она работала днем и ночью. Была семья уйгуров, которые с двумя маленькими детьми ушли на нелегальное положение после отказа им в убежище (если бы они были не казахскими, а китайскими уйгурами, можете быть уверены; они бы его здесь получили!). Были работающие за гроши и не каждый день обедающие горячим украинцы, которых увольняли за любую мелочь – даже, например, если у них повышалось давление. И на таком фоне чем дальше, тем больше меня начинали раздражать истеричные послания заморских клиентов с невидимым топанием ногами «за кадром»: «Я такого-то числа купил на таком-то сайте столько-то и столько-то всего, а мне было начислено только *** баллов. Где мои баллы? Где? Где?! Где?!! Начислите их мне… начислите… начислите!!!!»

Да чтоб ты провалился со своими баллами! Бесятся тут с жиру всякие. Get a life. Wake up and smell the coffee . Написать так в ответ, естественно, было нельзя, хотя порою очень хотелось. Но чем дальше, тем больше грызла меня мысль: а чем я вообще здесь занимаюсь? «Кому все это нужно? Все эти цаки, караки?»

Приближалось Рождество, и электронная почта хлынула на нас такой лавиной, что наши серверы несколько раз отказывали, вызывая вынужденный простой. За то время, пока их приводили в порядок, почта продолжала поступать, и потом нам приходилось разгребать эти электронные авгиевы конюшни сверхурочно – а ну-ка, еще раз, кто это там говорит, что «на Западе в рыночной экономике не бывает штурмовщины»?

В такие дни менеджеры – они же хозяева фирмы– тоже не вылезали из офиса. Правда, только для того, чтобы время от времени нам сообщать:

– Ребята, осталось еще 4387 неотвеченных писем. Чья команда первая справится, получит по пицце на человека. Обязательно надо ответить на все сегодня. Постарайтесь сократить паузы. В туалет без разрешения тим-лидера не выходить. Кто хочет подработать сверхурочно – милости прошу. Выплатим вам эти деньги потом вместе с февральской зарплатой.

Из-под наших пальцев только что дым не шел – с такой скоростью мы стучали по клавишам. А мне приходилось еще одновременно управляться и с другой проблемой, в которую умудрилась вляпаться моя мама. Дело в том, что ей незнакомы были тонкости человеческих отношений цивилизованного мира, и она посмела в мое отсутствие – о ужас!– сделать замечание тому подростку, что расколотил еще летом наше окно мячиком для гольфа, чтобы он не играл в него так близко к домам.

Естественно, в советском обществе, в котором обе мы выросли, замечание, сделанное взрослым человеком обычно на детей воздействовало. И совершенно точно так же в «свободном мире» оно только вызывает прямо противоположную реакцию: взрослые здесь для детей не авторитет, и дети свободны терроризировать всю округу как им вздумается. А если, боже упаси, кто-то попытается их пристыдить или – даже страшно подумать!– шлепнуть, то тут же появится целая армия защитников «прав детей» (которые сами, видимо, живут в виллах с бассейнами, окруженными трехметровыми заборами, вдали от всякой подобной «цивилизации»).

С того злополучного дня ни одного вечера не проходило без того, чтобы дом наш не подвергся атаке камнями. Глубоко оскорбленный тем, что кто-то посмел ему делать замечания, подросток этот (его звали Робби, и он был сыном одинокой матери, причем такой, что с ней было тоже лучше не связываться) подговаривал ребятню поменьше колотить к нам в дверь по ночам с криками, залезать через забор, двигая по двору мусорные баки – короче, заниматься всеми излюбленными невинными шалостями североирландских «детей мирного процесса». Спасибо хоть, что не подожгли.

Делалось это обычно когда я работала в вечернюю смену и ничем на таком расстоянии помочь маме не могла. Мама звонила мне на мобильник в совершенной истерике – в тот самый момент, когда я пыталась ответить на какое-нибудь электронное письмо номер 1852 («Дайте мне два билета по безналичному расчету! Дайте мне! Дайте! Мне подождать? Я подожду…»). Она как будто даже и не понимала, что сама разбудила спящих собак – хотя я предупреждала ее не делать здесь ничего, не спросив предварительно у меня совета.

Жизнь в Северной Ирландии настолько отличается от привычной нам и настолько полна различных незримых нам правил и запретов, что «па вправо, па влево – считается побег, гобой открывает огонь без предупреждения». Что могла сделать, чтобы защитить ее, я, находясь за 30 с лишним миль с мышкой от компьютера в руках в качестве единственного оружия? Понятно что – позвонить своим местным друзьям из Шинн Фейн! Тем самым, с которыми она еще совсем недавно сама просила меня не общаться. И я звонила, и они – честь им и хвала – где бы они ни находились, вскакивали в машину (или посылали кого-то, кто мог это сделать) и ехали к нашему дому: прогонять хулиганье…

Пару раз «нападения» случались когда я была дома. Один раз я даже поймала Робби с поличным – когда он попытался пустой бутылкой расколотить наш фонарь над дверью. Буквально у меня под носом! Обращаться за помощью в североирландскую полицию среди моих здешних друзей вообще-то считалось моветоном (почти как на Ямайке: “Junior, you can’t talk to the police!” ), но тут уж я не выдержала и вызвала полицию. Полицай – здоровенный, под два метра протестант– приехал, записал мои показания, подробно меня допросил (очень интересно, какое отношение имеет к случившемуся где я работаю, и есть ли у меня машина?), пообещал разобраться и исчез. Через неделю он позвонил мне и сообщил, что он «поговорил с мальчиком и верит ему, что он этого не делал». Из чего автоматически напрашивался вывод, что я – лгунья…

Надо ли говорить, что мама мальчика была протестанткой? Здесь вообще все построено на этом – «я его знаю» почти всегда автоматически означает «я ему верю», а «я его не знаю» – соответственно нет…

Через некоторое время я встретила этого полицейского на автостанции, когда ждала последний белфастский автобус: я работала в тот день в ночную смену. Был холодный, мокрый и темный зимний вечер, когда он галантно поздоровался со мной, перекладывая тяжелый автомат с одного плеча на другое. И начал рассказывать мне (хотя я его не спрашивала) о своих суровых буднях, жалуясь на маленькую зарплату– с таким видом, будто это от меня зависело ее повысить. Мне было не очень-то уютно в его компании – особенно если учесть круг моего общения и то, как могло здесь быть воспринято, если бы, не дай бог, меня кто в его компании увидел. И я лихорадочно раздумывала, как бы его отшить.

– А автомат у Вас настоящий?– спросила я его с самым серьезным видом. Он напыжился от гордости и заверил, что конечно, да.

– Ой, а можно подержать? Я их так близко никогда не видела… – и я протянула было руку к стволу его оружия. Полицай в ужасе отпрыгнул, а тут как раз показался из-за поворота мой спасительный автобус.

– Ой, извините, мой автобус!– сказала я, сделав вид, что не заметила его реакции. – Ну, до свидания! Приятного Вам дежурства!

И он остался один на мокрой продуваемой насквозь всеми ветрами улице, а я поспешно захлопнула зонтик и вскочила в теплый и сухой автобусный салон…

…А на того мальчика мы все-таки нашли управу. Мама-протестантка – мамой, а отсутствующий папа его был католиком. Да и жил он в католическом по преимуществу квартале. И как только мне предоставилась первая возможность указать на нашего обидчика моему местному товарищу из ШФ, тот не стал откладывать дела в долгий ящик, а сразу же припустился бежать за ним. Бежать – потому, что как только Робби увидел меня в сопровождении шиннера, он моментально пустился наутек. Потому что знал: это тебе не полиция. Эти люди шутить не любят, и лапшу им на уши не понавешаешь.

Через пять минут мой товарищ-шиннер вернулся.

– Все, больше он вас беспокоить не будет.

– Что ты ему сказал? Ты, может, знаешь волшебное слово? – удивилась я. Потому что за эти 5 минут он даже не успел бы накостылять Робби по шее.

– Сказал, мы знаем, кто ты, знаем, где живешь. Знаем, где тебя найти, если будешь продолжать мешать жить спокойно этим людям. Все. Теперь все это прекратится, – сказал мне товарищ тоном, не допускающим сомнений. И еще раз Шинн Фейн так здорово напомнила мне наших тимуровцев и то, как они боролись с хулиганской бандой Квакина! – А если еще хоть раз… То сразу звони мне.

Но звонить больше не понадобилось. С того самого дня Робби действительно оставил нас в покое. Сейчас он уже большой. Служит пилотом в британской армии в Ираке…

А моя мама с тех пор зауважала ирландских республиканцев.

****

…Под Рождество мне пришлось стоять в очереди за хлебом. В самой что ни на есть разблагополучной Западной Европе. Да еще к тому же на улице. Потому что в булочную очередь не вмещалась. Почему очередь? Да потому что магазины закрывались на два дня….

Очереди бывают здесь не только под праздники. Практически каждый уикэнд (а особенно в конце месяца после зарплаты!) в ближайшем супермаркете народ хватает все «напомах». Полки заполнять там полагается во вторник утром, и поэтому с середины дня в воскресенье и весь понедельник магазин представляет собой печальное зрелище. Ну, а уж если идет распродажа и снижают цены – тут начинают хватать что нужно и что не нужно, только что полки из прилавков не вырывают! «Только вперед, а там разберемся!»

Нас, конечно, этим не удивишь. Когда у нас были такие цены, что большинство населения могло себе позволить хорошо питаться, и у нас такое было. Просто, оказывается, прилавки-то полны не там, где существует какое-то неисчерпаемое изобилие, а там, где на достаточно высоком для предотвращения полного опустошения магазина уровне поддерживаются цены!

И все-таки капиталистический потребитель отличается от потребителя советского коренным образом. Своим отношением к потребляемому. Кратко это можно выразить формулой «при социализме потребляют, чтобы жить. В «свободном мире» рынка – живут, чтобы потреблять». И остальные жизненные позиции здесь тоже берут начало именно в этой отправной точке. Советский человек, например, не понимает, как это отмечание праздника или поездка на отдых в отпуске могут человека «стрессировать». Ведь и тому, и другому только радоваться можно! Даже если где-то придется и в очереди постоять– что ж, дело житейское. Но ведь нормальному советскому человеку не было нужды пускать пыль в глаза соседям, сослуживцам и одноклассникам его детей….

Да, советский потребитель часто брал товары про запас, на всякий случай (благо цены позволяли!) и потом берег купленное «на черный день». А капиталистический – нагружает полные тележки для того, чтобы половину через пару дней выбросить на помойку. Ему просто верится, что он действительно все это сможет за один присест съесть. И он часто с этим почти даже справляется. После чего на следующий раз накупает еще больше. Жадность фраера сгубила… «Меня просто тошнит, когда я вижу по скольку они здесь всего хапают!» – с презрением сказала мне как-то о дублинцах знакомая югославка. – «Как только самим не противно!»

Действительно, противно.

Здесь не только постоянно обжираются, а потом изо всех сил стараются похудеть. Здесь еще и не чинят сломавшиеся телевизоры, не умеют зашивать дырки на одежде и выбрасывают на улицу хорошую еще мебель. А если благотоворительный магазин слишком далеко от дома, то в бачок с мусором летит и новая совсем еще детская одежда, из которой дети выросли. И такое же отношение – не только к вещам, но и к людям: вчера еще девочки с ходили с ума по поп-группе «Х», а мальчики развешивали по стенкам постеры с актрисой «Y», а сегодня уже постеры эти на помойке, а девочки стонут по поп-звезде «Z»…

Без шоппинга для западного потребителя нет жизни – как для обитателя планеты Плюк в жизни нет цели без цветовой дифференциации штанов. Шоппинг – не просто его единственное развлечение. Лиши его шоппинга – и вот тогда он действительно пойдет на баррикады! Ибо шоппинг – это его ежедневный «fix», его наркотик. Сам он, как и любой наркоман, этого не видит и не признает, считая свой образ жизни здоровым и единственно правильным.

Недавно я прочитала книгу одного англичанина, проработавшего несколько лет в социалистической Корее. Вот как видит он людей с другой, непотребительской системой ценностей: «В Северной Корее немного того, что мы, все остальные называем жизнью, в которой можно участвовать. Для большинства людей в реальном мире основой жизни является частная жизнь с семьей и друзьями. Вне зависимости от того, испытываем ли мы к своей работе отвращение или воспринимаем ее как глубоко нас удовлетворяющую, мы тем не менее склонны рассматривать ее в первую очередь как средство заработка для жизни. Спросите северного корейца, из чего состоит его жизнь, и он скорее всего ответит вам, что он участвует в строительстве новой жизни, в революции. … Это еще и потому, что жизнь в Северной Корее мало больше из чего состоит. Там нет практически ничего другого, кроме дома и рабочего места…. Люди в Северной Корее вообще-то слишком заняты революционным строительством, чтобы у них было время на что-то большее, чем час-другой перед телевизором перед сном».

Знаменитый британский сарказм так, извините за выражение, и прет. Наряду с не менее печально известными британским снобизмом и высокомерием. Но смеяться хочется только над инфантильной категоричностью автора. Посмотрите: для него реален только его мир! Все, что от этого мира отличается, он подсознательно считает либо фальшивым («пропаганда»), либо просто отбрасывает как не имеющее право на существование.

То есть, если человек видит в работе большее, чем только средство для того, чтобы выжить, значит, у него что-то с головой. Если в обществе нет пабов (баров), публичных домов, казино, «МакДональдсов», ночных клубов, шоппинг-центров, «мыльных опер» по 300 серий, ежедневных игр с примитивными вопросами и реалити– и ток-шоу по телевидению, не говоря уже о рекламе, то значит, в этом обществе нет НИЧЕГО. Театры, музеи, выставки, кино, библиотеки, ботанические сады, кружки для занятий по интересам (от музыки и танцев до спорта и вышивания гладью), музыкальные школы, парки, цирк (причем все это либо совсем бесплатное, либо стоит очень немного!) – это все, оказывается, «нельзя назвать жизнью»! А перед телевизором обязательно надо сидеть чуть не до рассвета. Желательно с тарелкой картошки с рыбой в руках и с банкой пива.

Толерантен капиталистический обыватель к чему угодно – к проституции, к наркотикам, к молодежному хулиганству, – но только не к тому, кто действительно глубоко отличается от него самого системой жизненных ценностей. Столкнувшись с подобным, он мгновенно становится нетерпимым и агрессивным. «Или с нами, или против нас». Обертка и бренд для него важнее качества – так же, как и в целом в его обществе форма важнее содержания.

В нашей стране такой вид потребителей (мегачелов, как они себя теперь любовно именуют) – явление довольно новое, хотя присущая им агрессивность нам уже хорошо знакома. Сами они, все эти 35-45 летние «дети перестройки», по-прежнему именуют свое поведение «молодым напором» – забыв, видимо, что «молодая давно уже не молода»… Конечно, они не на пустом месте возникли – но помню, как сильно удивило меня, когда мне в первый раз кто-то из соотечественников с завистью сказал о голландцах: «Эх, они там умеют отдыхать!» – именно в таком контексте, которого так позарез не хватало в КНДР нашему англичанину.

Все мегачелы уверены, что «вкалывают как папа Карло» – и именно поэтому «достойно зарабатывают», в отличие от «лохов» – рабочих, крестьян, учителей… Ни один из них не задумывается над тем, а какая же, собственно говоря, практическая польза от его «ударного труда» народу или стране. Для него показателем пользы является его собственное денежное вознаграждение, а не конечный продукт его работы. Если бы им больше платили за зачистку нашей территории от «аборигенов», они уже давно бы начали снимать с нас скальпы….

А собственный продукт его труда – посмотрите, его же просто нет! Мегачел не создает ничего. Кому на Руси польза от повышения продаж прокладок с крылышками, выкачиваемой нефти или вульгарного трепа по радио? Белка в колесе, наверно, тоже уверена, что трудится не покладая лап.

Так вот и живут «цивилизованные люди», именующие себя «весь мир». Сначала жрут все, что душа захочет – а потом жрут таблетки, чтобы похудеть и платят сотни фунтов/ долларов/евро за то, чтобы записаться в спортзал («фитнесс-клаб») на тренажер. Сначала залезают в долги по кредиткам («не могу пройти мимо этого платья… и того… и вон того тоже…!») – а потом работают только для того, чтобы рассчитаться с долгами. (Иногда человека можно и нужно охранять от самого себя. Мы в советское время просто не смогли бы влезть в ТАКИЕ долги при всем желании – нам бы никто не дал в них влезть, хотя покупки в кредит у нас всегда были!). Сначала зарабатывают себе стресс всем своим «цивилизованным» образом жизни (например, неизбежные при капитализме сокращения рабочих мест: «неуверенность в завтрашнем дне», как писали в свое время советские газеты – это вовсе не выдумка. «Любой из нас – всего лишь 3-4 зарплаты от того, чтобы стать бездомным!»– приветливо встречает по утрам идущих на работу огромный плакат в центре города) – а после бегут на рынок адвокатов и психотерапевтов, где их уже ждут с распростертыми объятьями, только поспевай чеки выписывать…. Или летят «оттягиваться» куда-то, сметая все на своем пути.

И детей воспитывают так же – «чтобы у них было все, что есть у других», «чтобы их в школе не дразнили». Когда им говоришь: «А почему бы не воспитать ребенка так, чтобы ему было все равно, что там о нем кто-то говорит, и чтобы ему самому не хотелось иметь то, что ему по большому счету не нужно?», они впадают в ступор. А ведь такое воспитание вполне возможно. Мне в школьные годы было совершенно неведомо, что такое «peer pressure » Мне было абсолютно все равно, что там носит Ленка Н., или с кем там целуется Татьяна Е. Чтобы у меня на этой почве был стресс?! А уж если бы мне кто-нибудь сказал, что мне надо попробовать курить или пора завести себе бойфренда, потому что «у всех они уже есть, а у тебя нету», я бы собеседника так высмеяла, что от него бы только пух и перья летели!

«Я знаю, чего я хочу. И я хочу этого прямо сейчас!» (и буду это иметь, пусть хоть весь мир летит в тартарары!) – поучает будущего мегачела с младенчества реклама. Бедняжка, он думает, что это он хочет того или другого… А на самом деле чего он хочет сегодня, а чего захочет завтра, давно решил за него рынок. Рынок делает его рабом, но он этого упорно не видит. И продолжает считать себя хозяином жизни. «Я себе сегодня такой прибамбас отхватил! Обзавидуетесь!» …

Их зашоренное мышление воспринимает любое негативное отношение к ним как «зависть». Так и вспоминается капиталистическая классика: Дж. В. Буш с его «они завидуют нашей свободе»!

А мне их жалко. Когда я встречаю, к примеру, американца (а тем более – такое редкое существо, как американец прогрессивный), мое сердце просто разрывается – не от ненависти, а от жалости. Как к страдающим неизлечимой и прогрессирующей болезнью. Сын за отца не отвечает, – говорю я себе. Эти люди – продукты своего общества. От некоторых людей нельзя требовать слишком многого.

Какая тут может быть зависть? Завидуют тем, на чьем месте сами мечтают оказаться. Бог с вами, ребята, если вам нравится такая жизнь, да живите! Но вы же упорно ее навязываете нам всем! Я знаю, что такое удовлетворение от купленной вещи. И оно не идет ни в какое сравнение со счастьем, испытанным от того, что у тебя есть единомышленники. От того, что твоя работа оказалась кому-то нужна. От хорошей прочитанной книги. От того, что ты просыпаешься, не задумываясь о том, что завтра тебе надо заплатить по счетам.

Но мегачелы, в особенности отечественные – зачастую хамы, а хамов просто необходимо ставить на место. Желательно без хамства и с улыбкой. Надо их было, конечно, ставить на место вовремя. Но и сейчас еще не поздно. Не чтобы унизить – просто чтобы они не навязывали нам и нашим детям свой образ жизни, свои идеалы. И – свой уровень.

Нам надо почаще называть вещи своими именами. Нам любят говорить о том, что свидетельством неоспоримого преимущества капитализма якобы является то, что многие в годы «холодной войны» стремились эмигрировать на Запад и практически никто – к нам в социалистический лагерь.

Почему западные люди не стремились в социалистический мир? А вот потому и не стремились – ну какой настоящий наркоман признается себе сам в своей мании, да еще и добровольно начнет от нее лечиться? Не потому, что мир этот был хуже, а потому что капиталистический потребитель – наркоман потребления, а социалистическая жизнь для него означала бы неминуемое «going cold turkey ». Ведь здесь едят тогда, когда голоден, а не когда скучно и больше нечем заняться. Здесь пьют на праздник, а не каждый раз когда «выходят в свет» – в бар или в ресторан. А куда же еще, скажет он вам? Библиотеки, театры, выставки – для него это все скучно. Только диктатура может заставить его туда пойти!

Просто рынок выступает в роли наркодельца. Властям легче управлять обремененными долгами и лишним весом наркоманами. Ведь им есть что терять кроме своих цепей: кредитную карточку и дом под ипотеку. Они до конца жизни будут вкалывать чтобы расплатиться со своими долгами – и одновременно будут влезать в новые. И свято верить при этом, что они – свободные, «успешные» люди…

****

…В том году мы отмечали Новый год… трижды. По российскому, по голландскому и по местному времени. На том, чтобы отмечать его и по голландскому времени, настояла мама.

– Ведь Сонни и Лизины ома с опой все еще в Голландии живут!

Не дожидаясь голландского Нового года, мама быстро захмелела и стала искать по приемнику московское радио, надеясь успеть включить предновогоднее выступление президента Путина. Дома она не относилась к числу его поклонников, а здесь вдруг начала переживать, что опоздает. А когда я выразила ей свое по этому поводу удивление, она совсем разгорячилась:

– Ты ничего не понимаешь! Это же голос Родины!…

Не знаю… а я-то всегда думала, что голосом нашей с ней Родины был Юрий Левитан…

Когда подошел голландский Новый год, мама подняла тост за Соннино счастье. Против этого я ничего не имею, но хотелось бы все-таки поменьше о нем вспоминать. Несмотря на наш развод, дома на стенке у мамы по-прежнему висел большой портрет Сонни, и я каждый раз снимала его оттуда, когда домой приезжала: слишком не по себе мне становилось, когда на меня глядели его грустные индейские глаза….Такие же, как у Лизы.

Ну, а к ирландскому Новому году обе мы уже подошли в такой кондиции, что впору было петь «Вечерний звон». Или «Шумел камыш», это уж кому как нравится. Лиза давно спала. Грустно это было – встртечать Новый год половиной семьи, без дедушки, без бабушки, без Тамарочки, без Шурека… И уж само собой – без своей страны. Когда я жила в Голландии, я старалась об этом не думать. Сонни вообще был против отмечания любых праздников– и Нового года, и дней рождения; и даже елку я как правило покупала сама, тащила домой на себе (иногда мне помогал сосед-марокканец, содержатель кофе-шопа) и сама наряжала. В такой обстановке не слишком-то попразднуешь. Но и здесь, сейчас праздновать, если честно, не хотелось. Новый год – это прежде всего ожидание чуда, почти осязуемого, а какие чудеса могут ждать нас здесь, где общество застыло в своем развитии на уровне XVII века, – кроме выраженного крылатыми словами Льюиса Кэролла: «Все страньше и страньше, все чудесатей и чудесатей »?

…Праздники прошли, и снова наступили будни. У Лизы продолжались эпилептические приступы; периодически она падала, до крови разбивая лицо. На одной брови у нее так и остался шрам. Ей наконец нашли школу – всего полчаса езды от дома и с доставкой автобусом. Но директриса – страдающая хроническим насморком лопоухая особа – посмотрев на Лизу, сказала, что не возьмет ее в школу без специального защитного шлема, вроде хоккейного. Как можно ребенку просидеть целый день в таком «сапожке инквизитора», только на голове, я себе не представляла. Да и где его взять? Такие шлемы, объяснила мне моя социальная работница, делают по заказу. Но на них тоже очередь – длиной в несколько месяцев. И ребенок по-прежнему оставался сидеть дома…

– А как же она будет все это время без школы? – спросила я.

– А это нас не касается….

И снова все потекло своим чередом: я ездила в Белфаст на работу, раз в неделю ходила вечером на партсобрания в соседней деревне, разносила листовки по домам, ездила на политучебу, а раз в месяц – в Дублин на встречу с Дугласом, вместе с которым мы потихоньку разрабатывали партийный курс в отношении мигрантов…

Пару раз мне приходилось спать после работы и на новой своей белфастской должности: когда некому было подвезти меня домой после второй смены, а автобусов уже не было. Ведь если бы я проговорилась, что своего транспорта у меня нет, меня бы тут же уволили. Поскольку этот офис был значительно меньше дублинского банка, и спрятаться там было особенно негде, я наловчилась спать в обыкновенном женском туалете, закрывшись в кабинке, сидя на унитазе и приложив голову к стене, к заранее захваченной с собой подушке. Других вариантов не было и не предвиделось: я слишком хорошо помнила, как поступила со мной Адриана, и решила больше никому не надоедать своими проблемами. Самое главное было выйти утром из здания незаметно для остальных сотрудников: чуть раньше, чем пойдет по домам ночная смена, но не так рано, чтобы привлечь внимание вахтера. Хорошо, что делать это приходилось не так часто: может быть, раз в месяц.