Текст книги "Сталин. История и личность"

Автор книги: Роберт Такер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 95 страниц)

Как уже указывалось, на отношение крестьян к новому строю оказывала сильное влияние проводившаяся правительством аграрная политика. В период «военного коммунизма» (1918-1921) советское руководство было как бы о двух головах: поощряя раздел оставшихся земельных угодий и гарантируя владение ими, оно в то же время национализировало землю, начало организовывать коммуны и силой отбирать хлеб в деревне, чтобы накормить городское население. В результате позиция крестьянина по отношению к новому руководству была также двойственной, что хорошо иллюстрирует популярный в то время лозунг: «Да здравствуют большевики, долой коммунистов!». Крестьянину казалось, что внутри руководства существует раскол между теми, кто хотел бы, чтобы крестьяне имели землю («большевики»), и теми, кто желал бы эту землю у них отобрать («коммунисты»). Примечательно, что крестьянин имел склонность отождествлять Ленина с первыми. Валентинов, вернувшийся в Россию во время революции и работавший в редакции «Торгово-промышленной газеты», зафиксировал следующее типичное выражение подобного мышления-. «Ленин русский человек, крестьян он уважает и не позволяет их грабить, загонять в колхоз, а вот другой правитель – Троцкий, – тот еврей, тому на крестьян наплевать, труд и жизнь он их не знает, не ценит и знать не желает»⁶⁸. Одним из источников позитивного образа Ленина как прокрестьянского «русского человека» являлось его отождествление в народных умах с нэпом, при котором отношения между городом и деревней были поставлены на прочную основу торгового обмена и деревня начала вновь в какой-то мере преуспевать.

Ленин умер 21 января 1924 г., после долгих месяцев нетрудоспособности из-за третьего инсульта. С момента оповещения о его болезни у народа было время заранее психологически подготовиться к подобному исходу. Тем не менее среди населения и в партии наблюдалось стихийно возникшее и широко распространившееся чувство скорби. На траурных митингах в городах и селах присутствовала масса народу. В Москве десятки и сотни тысяч людей стойко переносили самый жестокий на памяти данного поколения русских мороз, ожидая своей очереди, чтобы пройти в Колонный зал, где был установлен гроб с телом покойного, и побывать на Красной площади в день похорон. Елена Истмен, родственница видного большевика, получила пропуск, позволивший ей два часа находиться в Колонном зале. В письме мужу, которого тогда не было в Москве, она так описывала увиденное: «Матери высоко поднимают своих детей, чтобы взглянуть на него, женщины с криком “товарищ Ленин” в истерике падают на пол, здесь же находятся трое сильных мужчин в белых халатах, которые их поднимают и выносят, а женщины рыдают так ужасно, что кровь стынет в жилах». А город, по ее описанию, выглядел следующим образом: «Красные флаги с черной каймой, на правой руке множества людей красно-черные повязки, многие продают небольшие значки с портретом Ленина, его небольшие белые бюсты и статуэтки. Белый яркий снег, густой холодный воздух, покрытые инеем волосы и меховые воротники, белый пар от дыхания и красное пламя костров на ночных улицах. Такова Москва в эти дни»⁶⁹.

Примечания

¹КрупскаяН.К. Воспоминание оЛенине. М., 1957. С. 9-

² Их брак бьи бездетным.

³ Ленин В.И. Полн.собр. соч. Т. 1.С. 125-346.

⁴ Там же. С. 656-657

⁵ Там же. Т. 2. С. 532-533.

⁶ Там же. Т. 3. С. 597-598. Эта книга была в достаточной степени исторической и статистической, чтобы миновать цензуру, и была легально издана в Петербурге в 1899 г. Ленин, который все еще находился в Сибири, подписался псевдонимом Владимир Ильин.

⁷ «От какого наследства мы отказываемся?» (ЛенинВ.И. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 533)– Написанная в Сибири в 1897 г. статья была опубликована легально в Петербурге в следующем году. Чтобы получить разрешение цензора, Ленин широко использовал эзопов язык. Так, представителем людей 60-х годов он избрал малоизвестного писателя либеральных убеждений Скалдина. В 1899 г. в письме Потресову он признал, что фамилию Скалдина он выбрал в качестве псевдонима для Чернышевского и что в вопросе о наследстве, возможно, несколько перехватил (Там же. Т. 4. С. 544), Хотя Чернышевский умер в 1882 г., после двадцатилетнего заключения и ссылки, его имя, с точки зрения цензуры, все еще было запрещено.

⁸Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 455-456,459-460,462.

⁹Бап ТЬеоЭог. ТЬе Опцшз о( Во1з11еч15т. [ЧезуУогк, 1964. Р. 143. Будучи видной фигурой русских меньшевиков, Дан участвовал в русской революции, в 1922 г. депортирован и жил за границей до конца своих дней. Первоначально книга была опубликована на русском языке в 1946 г. в Нью-Йорке.

¹⁰Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 4. С. 376.

¹¹ Формулировка Ленина требовала, чтобы член партии наряду с признанием ее программы и материальной поддержкой «лично участвовал в одной из партийных организаций*, в то время как в соответствующем абзаце мартовской редакции говорилось лишь о том, что член партии должен оказывать ей «регулярное личное содействие под руководством одной из партийных организаций».

¹²Плеханов Г.В. Соч. Т. 13, М., Л., 1926. С. 116-133, 134. Статья, озаглавленная «Рабочий класс и социально-демократическая интеллигенция», появилась в «Искре» в июле-августе 1904 г.

¹⁵ТроцкийЛ.Д. О партии в 1904 г. М.-Л., 1928. С. 127. Еще один цитированный Дэнелсом критик осудил Ленина на страницах «Искры» за его культ профессиональных революционеров.

¹⁴Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 6. С. 1-192. Андрей Желябов (1850-1881) – один из организаторов и руководителей «Народной воли». Август Бебель (1840-1913) – один из основателей немецкой социал-демократической партии.

¹⁵Лавров П.Л. Избр. произв. М., 19б5. Т. 2. С. 112, 119, 126-128. Следует отметить, что суть своей философии Лавров изложил в «Очерках вопросов практической философии» (Там же. Т. 1. С. 459-460). Взгляды Лаврова наиболее полно отразились в книге Чернышевского «Что делать?».

¹⁶Плеханов Г.В. Соч. М., Л., 1923 Т. 8. С. 304.

¹⁷Плеханов Г.В. Соч. М., Л., 1926. Т. 13– С. 133-134, 139 Реплику о «катехизисе* упоминает Н. Валентинов в книге «Встречи с Лениным* (Нью-Йорк, 1953 С. 55). См. также примечание в № 18(с. 14-15).

¹⁸Левицкий В О. За четверть века. М., Л., 1926, ч. 2, с. 122. Настоящая фамилия Мартова и Левицкого была Цедербаум. Относительно доклада организации «Искра» на И съезде ал -.ЛенинВ.И. Поли. собр. соч. Т. 6. С. 456.

¹⁹ВалентиновН. Встречи с Лениным. Нью-Йорк, 1953– С. ЮЗ, 108.

²⁰Сталин И.В. Соч.Т. 1. С. 56-58.

²¹ И7ейегЛГТ11еТ11еогуоГ5ос1а1агк1Есопотк: Ог(;ащ2а1юп.НечУогк, 1947. Р. 359-362; 'Х'еЬегМ. ТЪеТЪгее Турез оГ БевШтаПуе Ки1е // Вегк1еу РиЬПсайопз т 5оае1у апб 1пз1Нипопз. IV, I, Зиттег 1958. Р. 1—11; ЧГеЬегМ. ЕззаузтЗосюкэву/Ес^еНН Г4.У апсШШз СЖ№чУогк, 1958.Р. 52. Относительно концепции харизмы см– ТискегК.С. ТЬеТЬеогу оГСНапзтайс ЬеабегзЫр // «ОаебаШз», Зиттег 1968. Р. 731-756,

²²Маркс К. и Энгельс Ф. Соч. Т. 22. С. 467

^2Ъ МгсЬеНК. Ро1Шса1 РагЦез. Ие^чУРгк, 1959. Р. 64-67.

²⁴ЛуначарскийА.В. Революционные силуэты. М., 1923– С. 12-13-

²⁵ВалентиновН. Встречи с Лениным. Нью-Йорк, 1953 С. 72-73,75,79

²⁶Кеер]. ТЪе К|сео(5ос1а1 Оетосгасу т Кизз1а. Е, 1963 Р. 29-31, 36-37

²⁷ПотресовАН. Посмертный сборник произведений. Париж, 1937. С. 301.

^2Ъ Крутиков Н И. Живой Ленин. Воспоминания писателей о В.И. Ленине. М., 1965– С. 48, Жук Г (ред). Таким был Ленин. Воспоминания современников. М., 1965.С. 104,118,499,500.Л. Фишер пишет, что глаза Ленина обладали «свойством рентгеновских лучей*.

²⁹Сталин И.В. Соч. Т. 6. С. 55-

³⁰Еаз1тепМ. 1_о'е апб Кечо1Шюп. Му.ЮигпеуТЪгоидП ап ЕросН. 1Ч.У, 1964. Р. 334-335 Истмен приехал в Москву в начале 20-х годов, будучи революционным энтузиастом; женился на дочери видного большевика и был в дружеских отношениях с Троцким.

³¹Крутиков Н.И.Живой Ленин. С. 238. ³ йо . Ц А<'■

³²Сталин И В. Соч. Т. 6. С. 56.

³³Зиновьев Г.Е. Ленин. Речь в Петроградском Совете в связи с выздоровлением Ленина после ранения 30 августа 1918 г.Харьков, 1920. С. 25-

³⁴ЛенинВ.И. Поли. собр. соч. Т. 10. С. 14. т 1

ЛенинВ.И.Там же. Т. 31. С. 11. Об этих «тезисах» см.: Там же. С. 1-6. ч в <:>; млсйп.ч 0*

³⁶ Ленин Я//. Там же. Т. 33. С. 120. -рЯуП.г И

³⁷Рид Джон. 10 дней, которые потрясли мир, М., 1958. С. 117. -

³⁸ЛенинВ.И. Поли. собр. соч, Т. 34. С. 313-

³⁹ Там же. С. 435-436.

⁴⁰ Тгокку’.ч 01агу т ЕхПе, 1935.1Ч.У., 1963. Р. 46. Это заявление соответствует той картине, которую рисует Троцкий в своей книге «Н|51огу оГ гЬе Ки.чыап КечоЫюп». Апп АгЬог, 1957. Исаак Дейчер следующим образом суммирует нашедшую выражение в «Н15Югу» точку зрения Троцкого: «Его (т. е. Ленина) проницательность, реализм и концентрированная воля выступают и изложении как решающие элементы исторического процесса, по крайней мере равные, по своему значению, стихийному выступлению миллионов рабочих и солдат. Если их энергия была «паром», а большевистская партия – «поршневым цилиндром» революции, то Ленин был ее машинистом» (ТЬе РгорЬег ОтсаЫ: Тгокку, 1929-1940.Ьопёоп, 1963. Р. 240-241). Оспаривая мнение Троцкого, что присутствие Ленина было непременным условием Октябрьской революции, Дейчер указывает на несоответствие данной точки зрения марксистскому мировоззрению Троцкого и добавляет, что если бы это было так, то «...тогда культ вождя вообще не представлялся бы абсурдным. И его отрицание сторонниками исторического материализма (от Маркса до Троцкого) и всеми прогрессивными умами было бы лишено всякого основания» (1ЬМ. Р. 244). Тот факт, что данная точка зрения не соответствует мировоззрению Троцкого, скорее говорит против мировоззрения, чем против точки зрения. Не опровергает ее и довод, что с ее принятием культ Ленина перестал бы казаться «абсурдным*. О решающем значении присутствия Ленина для исхода революции см.: Ноок 5. ТЬе Него т Н|5югу. Возюп, 1955-СН. X.

⁴¹Зиновьев Г.Е. Ленин. Харьков. 1920. С. 38.

⁴²ЛенинВ.И. Поли. собр. соч. Т. 45. С 398-399-

⁴³ЫЬегтап 5. Вш1Ьт($ Еешп’.ч Ки551а. СЫса^о, 1945. Р. 13. Либерман, в прошлом меньшевик, в первые годы после революции работал в Советском правительстве как беспартийный специалист и в этом качестве присутствовал на заседаниях Совнаркома. Он подтверждает, исходя из собственного опыта, привычку Ленина передавать спорные вопросы для решения в Политбюро (Р. 180-181). Когда Либерман прямо обратился к Ленину за содействием в получении разрешения сыну сопровождать его во время деловой поездки за границу, против чего возражала Чека, Ленин вместо того, чтобы своей властью премьера отменить решение этой организации, передал вопрос в Политбюро, где вопрос о выдаче паспорта был решен положительно тремя голосами против двух.

⁴⁴ЛенинВ.И. Поли. собр. соч. Т. 43– С. 417.

⁴⁵ТроцкийЛ.Д. Уроки Октября //Ленинизм или троцкизм. М, 1925. С. 266.

⁴⁶ Подробности об этом и более ранних внутрипартийных оппозициях по отношению к Ленину см.: ЗсЬарггоЬ. Соттитз! РагГу СЬз 3-12, ракит.

⁴⁷ «Правда». 23 апреля 1920 г. (статья Преображенского).

⁴⁸ЛенинВ.И. Поли. собр. соч. Т 52. С. 100.

⁴⁹ЗсЬарпго Ь. ТЬе Оп^т оГ Иге Соттиты: Аигосгасу. СатЬг., Мазз., 1955. Р. 280. Изложение предыстории инцидента у Шапиро в главе 14. Высказывания Ленина по этому вопросу в его статье «Кризис партии» {ЛенинВ.И. Поли. собр. соч. Т. 42. С. 234-244).

⁵⁰ИеиНсЪегI. ТЬе РгорЬег Агтей: Тгогзку, 1879-1921. Ь, 1954. Р. 431.

⁵¹ Тринадцатый съезд ВКП(б). Май 1924 г.: Стенографический отчет. М., 1963– С. 256.

⁵²КегсЬепЬасЬ В. Мозсогм 1921. Меепгщз т КгстНп // «Зигчеу», № 53 (ОсЮЬег 1964) Р. 17 Рейхенбах являлся одним из основателей Германской коммунистической партии.

⁵³ЩгЬегМ. ТЬеогуоГЗоаа! апй Есопогшс Ог^ашгаИоп... Р. 358.

⁵⁴Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 7. С. 14, Письмо вначале распространялось среди членов партии в России через существовавший тогда «самиздат». В июне 1903 г. сибирский социал-демократический союз отпечатал письмо на гектографе, а в следующем году его издали отдельной брошюрой в Женеве.

⁵⁵ Десятый съезд РКП(б). Март 1921 г.: Стенографический отчет. М., 1963 С 360.

⁵⁶ «Известия*. 30 января 1924 г. (статья Чичерина).

⁵⁷Оигап1у'№. ОигапГу Керопз Ки.Ч51а. N.3'., 1934. Р. 170. В 20-е годы Дюранти был корреспондентом «Нью-

Йорк тайме» к Москве. «– V.

⁵⁸Крутиков Н И. (ред ). Живой Ленин... С. 283.

⁵⁹ 0|5зеп(, 5ер1етЬег-ОсюЬег 1970. Р. 429. Статья была опубликована 22 апреля 1970 г. к «Согпегге 9е11а зега».

⁶⁰Луначарский А.В. Революционные силуэты. М., 1923. С. 15. Текст выступления Троцкого 2 сентября 1918 г. См.: «Известия». 4 сентября 1918 г. С. 7.

⁶¹Бонч-Бруевич В.Д. Избр. соч. М., 1963. Т. 3. С. 296-298. Заявление свидетельствует о любопытной забывчивости Ленина относительно прежних собственных взглядов на решающую роль революционных героев. Как вспоминал Луначарский, поручив Бонч-Бруевичу и двум другим помощникам обойти все газетные редакции, Ленин добавил: «Мне самому было бы неудобно воспретить такого рода явления. В этом тоже было бы что-то смешное, претенциозное. Но вам следует исподволь наложить тормоз на всю эту историю» («Известия». 14 февраля 1960 г.).

⁶² Для сильного русского слова «вождь» в английском нет точного эквивалента. Его можно было бы перевести как «верховный руководитель» или «Лидер» (с большой буквы). Здесь я буду часто использовать русское слово в английской транскрипции.

⁶⁵Сталин И.В. Соч. Т. 4. С. 314-315, 316-318 – «Правда». 23 апреля 1920 г. Лун Огюст Бланки (1805-1881) – французский коммунист-утопист, связывавший успех социальной революции с хорошо подготовленным заговором тайной организации революционеров. Подобная тактика стала называться бланкизмом. '–ГЖ{4 I 'ЦК

⁶⁴Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 40. С. 325-327.

⁶⁵ «Весь успех Ленина, – добавляет Фюлеп-Миллер, – следует отнести за счет притягательной силы его личности, которая захватывала всех, кто вступал с ним в контакт, и затем проникала в крестьянские избы самых далеких деревень».

⁶⁶ СаггЕ.Н. БоааИып т Опе Соитгу 1924-1926, II. 1М.У, 1960. Р. 3-

⁶⁷СейфуллинаЛ.Н. Собр. соч. М., Л., 1928. Т. 2. С. 271-277.

⁶⁸Валентинов Н. Новая экономическая политика и кризис партии после смерти Ленина. Стэнфорд, 1971. С. 88.

⁶⁹ЕазМгапМ. Боче апй Кечо1шюп... Р. 399.

.. I Ь

1• • 1'

<ч *«•»

Коба. Годы становления

он;, п

'‘V

VI М СЖ К

⁴

г-

•Г

;. М :.-. ;■ Г

Грузинский пролог

Прекрасен родной край Иосифа Джугашвили. Земля с древней культурой помнит героическое прошлое независимой грузинской монархии, достигшей в XI и XII вв. своего расцвета. Православие пришло в Грузию из Византии в 330 г., или на шесть столетий раньше Крещения Руси. Грузия богата литературными традициями, достижениями в области архитектуры и изящных искусств. Согласно источнику XVIII в., ее люди «храбры, оружелюбивы, горды, отважно смелы, славолюбивы так, что ради своего имени не остановились бы причинить досаду родине и природному своему царю. Гостеприимны, любят чужеземцев, жизнерадостны. Если их бывает вместе два или три, лишения им нипочем, щедры, не щадят ни своего, ни чужого, сокровищ не копят; благоразумны, быстро сообразительны, усваивающи, любят учение. Они уступчивы, помнят добро и за добро воздают добром, стыдливы, к добру и злу легко склоняются, опрометчивы, славолюбивы, вкрадчивы и обидчивы...»¹.

Небольшие размеры, уязвимость границ и привлекательность для более сильных соседей были причинами того, что после героической эпохи царя Давида и царицы Тамары (XI и XII столетия) историю Грузии можно представить как череду сменяющих друг друга порабощений. В XIII в. ее покорили татаро-монголы. Долгий период монгольского гнета сменился в XVI и XVII вв. турецким, а затем персидским господством, которые сопровождались опустошительными грабежами. В конце XVIII в. маленькое разоренное княжество с населением в каких-то полмиллиона человек стало вассалом раздвигающей границы Российской империи, что явилось прелюдией к его захвату.

В 1801 г. царь Александр I издал манифест, в котором объявил о присоединении Восточной Грузии. Грузинскую царскую семью отстранили от власти. Позже верховную политическую власть осуществляли наместники России на Кавказе, чья резиденция находилась в Тифлисе. В 1811г. русские изгнали патриарха грузинской православной церкви и учредили экзархат Грузии во главе с католикосом-патриархом, вошедший в лоно Русской Православной Церкви. Большое число русских чиновников заняло в Грузии административные посты. Вскоре русские войска отбили у турок Западную Грузию и, подавив сопротивление местного населения, установили контроль над всей территорией. Время от времени, однако, здесь вспыхивали восстания, а горцы под предводительством имама Шамиля вели затяжную партизанскую войну. Лишь в 18б0 г. Россия смогла завершить военное умиротворение страны².

К этому времени в среде грузинской интеллигенции возникло литературное движение, имевшее целью содействовать пробуждению в народе национального самосознания. Его руководителями были молодые люди из числа грузинской аристократии, которые учились в русских университетах, а затем, вернувшись в Тифлис или в свои поместья, писали (на грузинском языке) рассказы, поэмы и романы, прославляя героическую эпоху Грузии и увязывая воедино темы национального угнетения и социального протеста. Видными членами этой группы были Даниэль Чонкадзе, Рафаэл Эристави, Акакий Церетели, а ее лидером – князь Илья Чавчавадзе, который для укрепления движения (помимо прочего) основал в 1877 г. литературный журнал «Иверия» (древнее название Грузии). В этот период уже существовала еще одна группа «Меоре-даси» («вторая группа»), которая продолжала эту работу, однако в более радикальном духе³.

Примечательной чертой грузинской интеллигенции было то, что она увязывала идеи национального освобождения с идеями социальных перемен. В 70-е и 80-е годы под влиянием революционных сочинений русских народников и, конечно же, понимания, что без глубоких перемен в самой России освободить Грузию от гнета царского самодержавия невозможно, отдельные представители грузинской интеллигенции объединились ради общего дела с народниками. Другие позже вступили на марксистский путь. Ведущей фигурой последних, которые в 1892-1893 гг. приобрели известность как участники «Месаме-даси» («третья группа»), был Ной Жордания. После обучения в Тифлисской духовной семинарии (которая благодаря стараниям грубых надзирателей, желавших любыми способами русифицировать учеников, скорее напоминала школу грузинского национализма, чем центр подготовки лояльных священнослужителей русско-грузинской православной церкви) Жордания отправился за границу. Во время учебы в ветеринарном институте Варшавы он познакомился с идеями марксизма по сочинениям немецкого социал-демократического теоретика Карла Каутского. В 1892 г. Жордания вернулся в Грузию убежденным марксистом и помог составить программу новой «Месаме-даси», которая стала ядром грузинской социал-демократии.

Вскоре после ее создания Жордания, оказавшийся под угрозой ареста, вновь выехал за границу на четыре года. На этот раз он встретился с Каутским и Плехановым. Вернувшись в 1897 г. в Грузию, Жордания и его товарищи начали редактировать еженедельную газету «Квали» («Борозда») на грузинском языке, основанную раннее членами «второй группы». Через этот орган они пропагандировали марксистские взгляды, убеждая в том, что Грузии следует возлагать надежды не на реформы, за которые боролось поколение Чавчавадзе, а на объединение с международным рабочим движением. Как это ни парадоксально, но сперва русские власти отнеслись к грузинским марксистам весьма снисходительно, ибо их рассуждения о классовых противоречиях казались им менее опасными, чем сепаратистские призывы либералов⁴. Хотя «Квали» и не являлась органом «легальных марксистов», тем не менее издавалась легально. Жордания и умеренное большинство «Месаме-даси», включая и таких видных деятелей, как Николай Чхеидзе и Сильвестр Джибладзе, в конце концов примкнули к русским меньшевикам, а более радикальное меньшинство, в том числе и будущий советский историк революционного движения в Закавказье Филипп Махарадзе, потянулись к большевизму. Жордания впоследствии (1918) возглавил правительство независимой Грузинской Республики, свергнутое Красной Армией в 1921 г.

В начале XX столетия русские власти в Закавказье уже не без тревоги взирали на социал-демократическое движение. Хотя экономика Закавказья оставалась преимущественно аграрной, промышленность развивалась быстрыми темпами благодаря богатым залежам полезных ископаемых. На берегу Каспийского

моря, в юго-восточной оконечности Закавказья, расположен город нефтяников Баку, будущая столица Азербайджанской ССР. В Тифлисе с населением примерно в 200 тыс. человек на промышленных предприятиях работало свыше 25 тыс. человек. В это число не входили рабочие крупных железнодорожных мастерских.

Морской порт Батум на побережье Черного моря в Западной Грузии являлся конечным пунктом проложенного из Баку нефтепровода, центром нефтеперерабатывающей и другой промышленности. Большое число народа было занято на марганцевых рудниках Чиатуры в Центральной Грузии. Индустриальное развитие в значительной степени финансировалось за счет иностранных капиталовложений. Условия работы были, как правило, тяжелые, забастовки и профсоюзная деятельность запрещены. Недовольные рабочие, по понятным причинам, охотно откликались на пропаганду революционеров-марксистов, и не удивительно, что главные центры Закавказья активно включились в те бурные события, которые охватили значительные регионы Российской империи в начале XX века.

П

•М

Отрочество 'гмз. мм*

и'

Из четырех детей Виссариона и Екатерины Джугашвили остался в живых только последний, Иосиф, родившийся 21 декабря 1879 г. В раннем возрасте его звали Сосо, обычным грузинским уменьшительным именем для Иосифа. Полуграмотные родители из крестьян (потомки крепостных) были бедны и жили в небольшом, взятом в аренду домике на окраине Гори, в так называемом русском квартале, рядом со старыми русскими армейскими бараками.

Гори (что по-грузински означает «холм») расположен в гористой местности на востоке Грузии, примерно в 45 милях к северо-западу от Тифлиса. В те времена он являлся уездным центром Тифлисской губернии. На протяжении всей истории его неоднократно разрушали землетрясения. В прошлом один из пунктов караванного пути, этот город стал станцией главной железнодорожной линии, построенной в 1871 г. и соединившей черноморский порт Поти с Тифлисом. К моменту рождения Сосо город насчитывал 8-9 тыс, жителей.

В источниках XIX столетия Гори – живописный городок, раскинувшийся на берегу Куры у подножия высокого холма с крепостью на вершине. Максим Горький, посетивший Гори в 90-е годы во время одного из своих длительных скитаний, обнаружил в этих местах сильный колорит «какой-то обособленности и дикой оригинальности». В очерке для газеты своего родного Нижнего Новгорода он описывал «знойное небо над городом, буйные и мутные волны Куры, около него, неподалеку горы, в них какие-то правильно расположенные дыры – это пещерный город – и еще дальше, на горизонте, вечно неподвижные белые облака – это горы главного хребта, осыпанные серебряным никогда не тающим снегом»⁵. Такие картины природы окружали Сосо Джугашвили в детстве.

О его предках известно немного. Прадед по отцу, по имени Заза Джугашвили, в начале XIX в. участвовал в крестьянском восстании против русских и затем нашел убежище в деревне Диди-Лило близ Тифлиса. Его сын Вано развел в этой деревне виноградник, и здесь у Вано родился сын Виссарион, по прозвищу Бесо. После смерти отца Бесо поселился в Тифлисе и нашел работу на кожевенном заводе Адельханова, где обучился сапожному ремеслу. Через некоторое время некий Барамов открыл в Гори сапожную мастерскую, и среди нанятых им на работу был и Джугашвили. В Гори Бесо познакомился и вступил в брак с Екатериной Геладзе, из семьи бывших крепостных, проживавших в соседнем селении Гамбареули. После отмены в Грузии в 1864 г. крепостного права (на три года позднее, чем в самой России) семья Геладзе переселилась в Гори⁶. Тогда Екатерине было 9 лет; когда же родился Сосо, ей было немногим более двадцати, к тому времени она уже похоронила троих детей.

Джугашвили сняли домик, который состоял из единственной маленькой комнаты. Стол, четыре табуретки, кровать, небольшой буфет с самоваром, настенное зеркало и сундук с семейными пожитками – вот и вся его обстановка. На столе – медная керосиновая лампа. Белье и посуда хранились в открытых стенных шкафах. Винтовая лестница вела в подвальное помещение с очагом, на котором Екатерина, должно быть, готовила пищу. Бесо держал здесь кожу и сапожный инструмент. Из мебели были некрашеная табуретка да колыбель Сосо⁷

По описаниям, Бесо Джугашвили был худощавым, с черными волосами, бородой и усами. Современники отмечали, что в молодости Сосо внешне очень походил на отца. Достоверно известно, что Бесо был суровым, вспыльчивым человеком и большим любителем выпить. В конце концов он умер после драки в трактире. Екатерина и Сосо постоянно страдали от его побоев. В 1885 г., когда Сосо было пять лет, Бесо вернулся на фабрику Адельханова в Тифлисе, не порывая, однако, связи с семьей. Между тем Екатерина с трудом сводила концы с концами, работая прачкой, швеей и кухаркой в богатых домах Гори.

Сосо Джугашвили оказался не по годам развитым, способным в учении, энергичным, физически подвижным ясноглазым ребенком, большим любителем всяческих забав. Обладая хорошим голосом, он пел в школьном хоре го-рийской церкви. Роста был небольшого, вероятно, не более пяти футов и четырех-пяти дюймов (или 1 метр 63 см)⁸. Перенесенная в детстве оспа оставила на лице свои следы. Пережил он и свою долю мальчишечьих злоключений. Как-то в возрасте 10 или 11 лет, когда Сосо стоял в толпе, собравшейся на берегу речки по случаю религиозного праздника, в толпу врезался бешено мчавшийся фаэтон, который сбил мальчика; он потерял сознание и от полученных ушибов оправился только через две недели. Горестными воплями встретила Екатерина людей, принесших к дому бесчувственного Сосо⁹. Тогда ли или в другое время заражение крови от загноившегося ушиба привело к тому, что левый локтевой сустав стал плохо сгибаться. Много лет спустя он рассказал свояченице, что во время мобилизации 191 б г. его из-за этого небольшого физического недостатка признали непригодным к военной службе¹⁰.

Ценным источником информации о начальном периоде жизни Джугашвили являются опубликованные в Берлине мемуары его бывшего близкого друга и школьного товарища (в Гори) – Иосифа Иремашвили. Мальчики познакомились на школьном дворе как соперники в соревновании по борьбе, в котором Сосо Джугашвили одолел Сосо Иремашвили, схватив сзади в тот момент, когда последний стряхивал с себя пыль. Иремашвили, для которого квартира Джугашвили стала вторым домом, вспоминал приятеля как худого, но крепкого мальчика, с упорным безбоязненным взглядом живых темных глаз на покрытом оспинами лице, с гордо откинутой головой и внушительным, дерзко вздернутым носом. Не такой по-ребячьи беззаботный, как большинство товарищей по училищу, он временами словно встряхивался и целеустремленно, с упорством или принимался карабкаться по скалам, или же старался забросить как можно дальше камень. Отличался равнодушием к окружающим; его не трогали радости и печали товарищей по училищу, никто не видел его плачущим. Характеристика заканчивалась словами: «Для него высшая радость состояла в том, чтобы одержать победу и внушить страх... По-настоящему любил он только одного человека – свою мать. Как мальчик и юноша он был хорошим другом для тех, кто подчинялся его властной воле»¹¹.

Иремашвили вспоминает о Екатерине Джугашвили как о благочестивой и трудолюбивой женщине, сильно привязанной к сыну. Она обычно носила традиционную одежду грузинских женщин, пользовалась в общине уважением и по старинному обычаю посвятила свою жизнь служению богу, мужу и сыну. Отсюда, однако, не следует, что Екатерина обладала мягким и покорным нравом. Подобное предположение противоречило бы тому образу, который сам Сталин нарисовал в беседе с дочерью Светланой в 40-е годы. По словам Светланы, Сталин на протяжении всей жизни был самого высокого мнения о матери, которую считал умной женщиной, хотя и не получившей образования. Рассказывал, что она поколачивала его в детском возрасте так же, как и Виссариона, когда тот выпивал. Она хотела, чтобы сын стал священником, и всегда сожалела о том, что этого не произошло. Когда Сталин навестил мать в 1935 г., незадолго до ее смерти, она, сказала: «А жаль, что ты так и не стал священником». На основании известных ей фактов Светлана пришла к заключению, что Екатерина была женщиной с пуританской моралью, строгой и решительной, твердой и упрямой, требовательной к себе и что все эти качества перешли к сыну, который больше походил на нее, чем на отца¹².

Привязанность, которую Сосо Джугашвили испытывал к своей матери, резко отличалась от его чувств по отношению к отцу. Иремашвили рассказывает о жестоких побоях, которыми часто награждал ребенка пьяный Виссарион, о постепенно возраставшей антипатии Сосо к отцу. Живя под постоянной угрозой выходок вспыльчивого Виссариона и наблюдая с возмущением, как матери приходилось ночами работать на швейной машине, так как Виссарион пропивал почти все свое небольшое жалованье, Сосо начал ненавидеть этого человека и по возможности избегать его. В характере Сосо появилась мстительность, свойственная ему и в дальнейшей жизни; он стал бунтарем против отеческой власти в любом проявлении. «Незаслуженные страшные побои, – писал Иремашвили, – сделали мальчика столь же суровым и бессердечным, каким был его отец. Поскольку люди, наделенные властью над другими благодаря своей силе или старшинству, представлялись ему похожими на отца, в нем скоро развилось чувство мстительности ко всем, кто мог иметь какую-либо власть над ним. С юности осуществление мстительных замыслов стало для него целью, которой подчинялись все его усилия»¹³. В 1890 г., когда Сосо было 11 лет, Бесо умер от ножевого ранения, полученного в пьяной драке. «Ранняя смерть отца не произвела на ребенка никакого впечатления, – замечает Иремашвили. – Он ничего не потерял со смертью человека, которого должен был называть отцом»¹⁴.

От побоев Виссариона страдала и Екатерина. Вполне возможно, что волевая женщина порой перечила мужу, вызывая вспышки гнева. «Мать била мальчика, – писала Светлана, основываясь на рассказах отца, – а ее бил муж»¹⁵. Однажды, сообщает она, ребенок навлек на себя гнев отца, безуспешно пытаясь защитить мать от нападок. Он бросил в Бесо нож и затем, убежав от погнавшегося за ним разъяренного отца, спрятался у соседей. Нам не известно, были ли другие столь же тягостные эпизоды; примечательно, однако, то, что Джугашвили и в пожилом возрасте помнил эту историю. И ужас, который вселили в него побои матери, помогает объяснить, почему впоследствии избиение (символическое или реальное) представлялось ему одним из видов наказания, которого заслуживали наиболее злостные отступники. Так, в письме Ленину, отправленном в 1915 г. из сибирской ссылки, Сталин, упоминая «ликвидаторов», заметил: «Бить их некому, черт меня дери! Неужели так и останутся они безнаказанными?! Обрадуйте нас и сообщите, что в скором времени появится орган, где их будут хлестать по роже, да порядком, да без устали»¹⁶. А к концу жизни, когда арестовали группу врачей, обвинявшихся в заговоре с целью умерщвления советских руководителей, Сталин будто бы вызвал следователя и проинструктировал его относительно методов получения признания следующими словами: «Бить, бить и бить»¹⁷