Текст книги "The Stand. Das letze Gefecht"

Автор книги: Stephen Edwin King

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 100 страниц)

FÜR TABBY

Diese dunkle Truhe voller Wunder

VORBEMERKUNG DES AUTORS

The Standist ein Produkt der Phantasie, wie das Thema an sich schon deutlich macht. Zahlreiche Geschehnisse spielen sich an tatsächlich existierenden Schauplätzen ab – zum Beispiel Ogunquit, Maine; Las Vegas; Nevada und Boulder, Colorado -, aber ich habe mir bei diesen Schauplätzen die Freiheit genommen, sie so zu verändern, wie es mir für den Gang der Handlung richtig erschien. Ich hoffe, Leser, die an den genannten oder ändern im Roman geschilderten Schauplätzen wohnen, verübeln mir diese »monströse Anmaßung« nicht, (um Dorothy Sayers zu zitieren, die sich derlei Freiheiten auch stets in größerem Umfang nahm).

Andere Orte, zum Beispiel Arnette, Texas und Shoyo, Arkansas, sind ebenso frei erfunden wie die Handlung selbst.

S. K.

EIN VORWORT IN ZWEI TEILEN

Teil 1: Vor dem Kauf lesen

Einiges müssen Sie von vornherein über diese Fassung von The Stand – Das letzte Gefechtwissen, bevor Sie die Buchhandlung verlassen. Daher hoffe ich, daß ich Sie noch rechtzeitig erwischt habe – im Idealfall, während Sie jetzt vor dem Buchstaben K der belletristischen Neuerscheinungen stehen, Ihre anderen Erwerbungen unter dem Arm und dieses Buch aufgeschlagen vor sich haben. Mit anderen Worten: Ich hoffe, ich habe Sie erwischt, so lange Sie Ihr Portemonnaie noch sicher in der Tasche haben. Bereit? Okay; danke. Ich verspreche Ihnen, ich fasse mich kurz.

Erstens, dies ist keinneuer Roman. Sollten Sie einer diesbezüglichen Fehleinschätzung unterliegen, so lassen Sie uns das hier und jetzt klarstellen, während Sie noch in sicherer Entfernung von der Registrierkasse sind, wo das Geld aus Ihrer Tasche in die meine fließt. The Standwurde ursprünglich vor mehr als zehn Jahren veröffentlicht.

Zweitens, dies ist keine brandneue, vollkommen andere Version des Romans, der als Das letzte Gefechterschienen ist. Sie werden feststellen, daß die alten Hauptfiguren sich im wesentlichen genauso verhalten, und der Verlauf der Erzählung zweigt auch nicht an einer bestimmten Stelle von der alten Version ab und führt Sie, mein Dauerleser, in eine völlig neue Richtung.

Diese Fassung von Das letzte Gefechtist eine Erweiterungdes bereits erschienenen Romans. Wie ich schon sagte, Sie werden keine alten Bekannten treffen, die sich auf merkwürdige Weise anders verhalten, aber Sie werden feststellen, daß fast alleFiguren in dieser Originalfassung des Buches mehrgemacht haben, und wenn ich nicht der Meinung wäre, daß manches davon interessant ist – vielleicht sogar erhellend -, hätte ich diesem Projekt niemals zugestimmt.

Wenn Sie das nicht interessiert, kaufen Sie dieses Buch nicht!

Sollten Sie es schon gekauft haben, dann haben Sie hoffentlich den Kassenzettel behalten. Den will die Buchhandlung sehen, wo Sie es gekauft haben, andernfalls bekommen Sie weder eine Gutschrift noch Ihr Geld zurück.

Wenn diese erweiterte Fassung Sie aber interessiert, dann bitte ich Sie, mich ein Stückchen weiter zu begleiten. Ich habe Ihnen viel zu erzählen, und ich glaube, hinter der Ecke können wir uns besser unterhalten.

Im Dunkeln.

Teil 2: Nach dem Kauf lesen

Dies ist eigentlich gar kein Vorwort, sondern vielmehr eine Erklärung, warum diese neue Version von The Stand – Das letzte Gefechtüberhaupt erscheint. Das Buch war in der bisherigen Form schon außerordentlich lang, und diese erweiterte Fassung wird von manchen – vielleicht von vielen – als Akt der Selbstgefälligkeit eines Autors angesehen werden, dessen Werke inzwischen so erfolgreich sind, daß er es sich leisten kann. Ich hoffe nicht, aber ich müßte schon verdammt dumm sein, wenn ich nicht wüßte, daß ich damit zu rechnen habe. Schließlich haben viele Kritiker schon die frühere Fassung als aufgebläht und überlang angesehen.

Ob das Buch von Anfang an zu lang war, oder es in dieser Ausgabe geworden ist, diese Frage will ich dem einzelnen Leser überlassen. Ich möchte diese wenigen Zeilen nur nutzen und sagen, daß ich The Stand, wie es ursprünglich geschrieben worden ist, nicht veröffentliche, um mir selbst oder einem bestimmten Leser einen Gefallen zu tun, sondern den vielen, die mich darum gebeten haben. Ich würde das Buch nicht in dieser Form anbieten, wenn ich nicht überzeugt wäre, daß die Passagen, die aus dem Manuskript herausgekürzt worden sind, die Geschichte bereichern, und ich wäre ein Lügner, würde ich nicht zugeben, daß ich neugierig bin, wie das erweiterte Buch aufgenommen wird.

Ich möchte Ihnen die Geschichte ersparen, wie The Standentstanden ist – die Gedankengänge, die einen Roman hervorbringen, interessieren kaum jemanden, abgesehen von angehenden Romanautoren. Sie neigen zu dem Glauben, daß es eine Geheimformel gebe, einen erfolgreichen Roman zu schreiben, aber die gibt es nicht. Man hat einen Einfall; an einer bestimmten Stelle klinkt sich ein anderer Einfall ein; man zieht eine oder mehrere Verbindungen zwischen den Einfällen; ein paar Figuren (anfangs normalerweise nichts weiter als Schatten) bieten sich an; dem Schriftsteller fällt ein mögliches Ende ein (obwohl das tatsächliche Ende meistens anders ausfällt, als der Verfasser es sich vorgestellt hat); und irgendwann macht sich der Autor mit Papier und Bleistift, einer Schreibmaschine oder einem Textcomputer an die Arbeit. Wenn ich gefragt werde: »Wie schreiben Sie?«, dann antworte ich darauf regelmäßig: »Ein Wort nach dem anderen«, und diese Antwort stößt ebenso regelmäßig auf Unglauben. Aber es ist so. Es hört sich zu einfach an, um wahr zu sein, aber denken Sie an die Chinesische Mauer, wenn Sie wollen: ein Stein nach dem anderen, Mann. Mehr nicht. Ein Stein nach dem anderen. Aber ich habe gelesen, daß man das Scheißding ohne Teleskop aus dem All sehen kann.

Falls es doch jemanden interessiert: Die Geschichte wird im letzten Kapitel von Danse Macabreerzählt, einem geschwätzigen, aber benutzerfreundlichen Überblick über das Horror-Genre, den ich 1981 veröffentlicht habe. Dies soll keine Werbung für das Buch sein; ich sage nur, daß die Story dort steht, wenn Sie sie lesen wollen, aber sie wird nicht erzählt, weil sie an sich interessant ist, sondern um ein vollkommen andersgeartetes Anliegen zu verdeutlichen.

Was das vorliegende Buch betrifft, ist es wichtig zu wissen, daß alles in allem etwa vierhundert Manuskriptseiten aus der endgültigen Fassung herausgekürzt wurden. Der Grund dafür war nicht inhaltlicher Natur; wäre dies der Fall, dann wäre ich damit zufrieden, das Buch sein Leben leben und seinen letztendlichen Tod sterben zu lassen, wie es ursprünglich veröffentlicht worden ist.

Die Kürzungen wurden auf Verlangen der Buchhaltung vorgenommen. Man rechnete die Herstellungskosten zusammen, verglich diese mit den Verkaufszahlen der Hardcover-Ausgaben meiner vorherigen vier Bücher und kam zum Ergebnis, daß ein Ladenpreis von 11,95 Dollar für den Markt das Äußerste war. Ich wurde gefragt, ob ich die Kürzungen selbst vornehmen wollte oder es mir lieber wäre, wenn jemand im Lektorat es macht. Ich stimmte widerwillig zu, den chirurgischen Eingriff selbst vorzunehmen. Ich glaube, ich habe eine recht gute Arbeit abgeliefert – für einen Schriftsteller, dem man immer wieder vorwirft, daß er an Textcomputerdiarrhöe leidet. Es gibt nur eine Stelle – die Reise des Mülleimermanns quer durch das Land von Indiana nach Las Vegas -, die mir in der ersten Fassung deutlich amputiert zu sein scheint.

Wenn also die Geschichte komplett vorhanden ist, könnte man sich nun fragen, warum dann überhaupt die Mühe? Ist es nicht doch Selbstgefälligkeit? Hoffentlich nicht; denn sollte das der Fall sein, dann habe ich einen großen Teil meines Lebens meine Zeit vergeudet. Nun bin ich aber einmal der Meinung, daß das Ganze immer größer ist als die Summe seiner Teile. Wäre dem nicht so, dann wäre die nachfolgende Version von »Hänsel und Gretel« in jeder Hinsicht akzeptabel:

Hänsel und Gretel waren zwei Kinder mit einem lieben Vater und einer lieben Mutter. Die liebe Mutter starb, und der Vater heiratete eine Schlampe. Die Schlampe wollte die Kinder loswerden, damit sie mehr Geld für sich selbst ausgeben konnte. Sie brachte ihren feigen, matschköpfigen Manne dazu, Hänsel und Gretel in den Wald zu führen und umzubringen. Im letzten Augenblick überlegte der Vater der Kinder es sich anders und ließ sie leben, damit sie langsam im Wald verhungern konnten, anstatt schnell und barmherzig durch das Messer zu sterben. Beim Herumspazieren fanden die Kinder ein Haus aus Lebkuchen. Das gehörte einer Hexe, die auf Kannibalismus abfuhr. Sie sperrte die Kinder ein und sagte ihnen, wenn sie groß und fett geworden waren, würde sie sie essen. Aber die Kinder zeigten ihr, was eine Harke ist. Hänsel stieß sie in ihren eigenen Herd. Sie fanden den Schatz der Hexe, und sie müssen auch eine Karte gefunden haben, denn schließlich fanden sie wieder nach Hause. Als sie dort ankamen, schickte Paps die Schlampe in die Wüste, und danach lebten sie alle glücklich. Ende.

Ich weiß nicht, was Sie davon halten, aber für mich ist diese Version ein Reinfall. Die Geschichte ist da, aber sie ist nicht elegant. Sie ist wie ein Cadillac, dessen Chromteile man entfernt und dessen Farbe man bis aufs stumpfe Metall abgeschmirgelt hat. Man kann damit fahren, aber er ist irgendwie nicht, wie soll ich sagen, geil. Ich habe nicht die ganzen vierhundert gekürzten Seiten wieder eingefügt; es ist ein Unterschied, ob man etwas richtig macht oder schlicht und einfach nur vulgär ist. Ein Teil dessen, was auf dem Boden des Schneideraums geblieben ist, als ich die verkürzte Version eingereicht habe, verdiente es, dort zu bleiben, und darum bleibt es auch dort. Andere Stellen, beispielsweise Frannies Begegnung mit ihrer Mutter am Anfang des Buches, bilden eine Bereicherung und verleihen eine Tiefe, die ich, als Leser, außerordentlich schätze. Kehren wir einen Moment zu »Hänsel und Gretel« zurück; Sie werden sich vielleicht erinnern, die böse Stiefmutter verlangt von ihrem Mann, daß er ihr die Herzen der Kinder als Beweis dafür mitbringt, daß der unglückliche Holzfäller ihren Befehl ausgeführt hat. Der Holzfäller beweist einen letzten Überrest Intelligenz, indem er ihr die Herzen von zwei Kaninchen mitbringt. Oder nehmen Sie die berühmte Spur aus Brotkrumen, die Hänsel hinter sich ausstreut, damit er und seine Schwester den Rückweg finden. Pfiffiges Kerlchen! Aber als er der Spur zurück folgen will, muß er feststellen, daß Vögel die Krumen gefressen haben. Beides ist für die Handlung nicht von entscheidender Bedeutung, aber in gewisser Weise bildetes die Handlung – beides sind großartige, magische Versatzstücke des Geschichtenerzählens. Sie machen aus einem potentiell langweiligen Stück eine Geschichte, die seit über hundert Jahren Leser bezaubert und das Gruseln lehrt.

Ich habe so eine Ahnung, als ob nichts, was ich neu eingefügt habe, so gut ist wie Hansels Brotkrumenspur, aber ich habe immer bedauert, daß niemand außer mir und ein paar Leuten bei Doubleday je den Irren kennengelernt hat, der sich The Kid nennt... oder Zeuge wird, was ihm vor einem Tunnel zustößt, der wiederum ein Kontrapunkt zu einem anderen Tunnel ist – dem Lincoln Tunnel in New York, den zwei Personen früher im Roman durchqueren müssen.

Hier also The Stand – Das letzte Gefecht, mein Dauerleser, wie es gemäß den Vorstellungen seines Verfassers ursprünglich aus dem Vorführraum flackern sollte. Alle Chromteile sind wieder montiert, ob gut oder schlecht. Der letzte Grund, warum ich diese Version präsentiere, ist der einfachste. Es ist zwar nie mein Lieblingsroman gewesen, aber den Leuten, die meine Bücher mögen, scheint er stets am besten zu gefallen. Wenn ich irgendwo einen Vortrag halte (was ich so selten wie möglich tue), sprechen mich die Leute immer auf Das letzte Gefecht an. Sie sprechen von den Figuren, als wären es lebende Menschen, und manchmal fragen sie: »Was ist aus Soundso geworden?« ... als würde ich ab und an Briefe von meinen Romanfiguren bekommen.

Ich werde unweigerlich gefragt, ob das Buch jemals verfilmt werden wird. Die Antwort lautet übrigens ja. Wird es ein guter Film? Ich weiss nicht. Schlecht oder gut, Filme haben immer eine seltsam abschwächende Wirkung auf Fantasy-Werke (Es gibt selbstverständlich Ausnahmen; Der Zauberer Ozfällt mir sofort ein). Bei Diskussionen verteilen die Leute endlos Rollen für die verschiedenen Figuren. Ich war immer der Meinung, Robert Duvall würde einen großartigen Randall Flagg abgeben, aber ich habe Leute schon Schauspieler wie Clint Eastwood, Bruce Dem und Christopher Walken vorschlagen hören. Sie klingen alle nicht schlecht, ebenso wie Bruce Springsteen einen interessanten Larry Underwood abgeben würde, sollte er sich jemals an der Schauspielerei versuchen (was er, wenn ich mir seine Videos so ansehe, ziemlich gut machen würde, glaube ich... trotzdem wäre mein persönlicher Favorit Marshall Crenshaw). Aber letztendlich ist es vielleicht besser, wenn Stu, Larry, Glen, Frannie, Ralph, Tom Cullen, Lloyd und der dunkle Bursche nur dem Leser gehören, der sie sich durch die Linse der Phantasie in einer lebhaften, wechselhaften Form vorstellen kann, die keine Kamera nachempfinden könnte. Schließlich vermitteln Filme nur mit Tausenden von starren Fotos die Illusion von Bewegung. Die Phantasie dagegen fließt mit ihren eigenen Gezeiten. Filme, auch die besten, lassen die Literatur erstarren – wer sich je Einer flog über das Kuckucksnestangesehen und danach Ken Keseys Roman gelesen hat, wird feststellen, daß es schwer, wenn nicht sogar unmöglich ist, nicht das Gesicht von Jack Nicholson bei Rändle Patrick McMurphy zu sehen. Das ist nicht zwangsläufig schlecht... aber es schränkt doch ein. Der Vorzug einer guten Geschichte liegt darin, daß sie grenzenlos und flüssig ist; eine gute Geschichte gehört jedem Leser auf seine spezielle Weise.

Zuletzt: Ich schreibe nur aus zwei Gründen: um mich und andere zu erfreuen. Ich hoffe, indem ich zu dieser langen Geschichte einer dunklen Christenheit zurückgekehrt bin, ist mir beides gelungen.

24. Oktober 1989

DER KREIS ÖFFNET SICH

»Wir brauchen Hilfe, dachte der Dichter.«

Edward Dorn

Outside the street's on fire

In a real death waltz

Between what's flesh and fantasy

And the poets down here

Don t write nothing at all

They just stand back and let it all be

And in the quick of the night

They reach for their moment

And try to make a honest stand

But they wind up wounded

Not even dead

Tonight in Jungle Land

Bruce Springsteen

And it was clear she couldn't go on!

The door was opened and the wind appeared,

The candles blew and then disappeared,

The curtains blew and then he appeared,

Said, »Don't be afraid,

Come on, Mary«,

And she had no fear

And she ran to him

and they started to fly...

She had taken his hand...

»Come on, Mary;

Don't fear the Reaper!«

Blue Oyster Cult

WHAT'S THAT SPELL?

WHAT'S THAT SPELL?

WHAT'S THAT SPELL?

Country Joe and the Fish 

»Sally.«

Ein Grummeln.

»Wach jetzt auf, Sally.«

Ein lauteres Grummeln: Laß mich schlafen.

Er schüttelte sie heftiger.

»Wach auf. Du mußt aufwachen!«

Charlie.

Charlies Stimme. Er rief nach ihr. Wie lange schon? Sally schwamm aus dem Schlaf empor.

Zuerst blickte sie auf die Uhr auf dem Nachttisch und stellte fest, dass es Viertel nach zwei morgens war. Charlie hatte hier gar nichts verloren; er müßte im Dienst sein. Dann sah sie ihn zum ersten Mal richtig an, und irgend etwas schoß in ihr hoch, eine tödliche Intuition. Ihr Mann war leichenblaß. Seine Augen waren aufgerissen und quollen aus den Höhlen. Er hatte die Autoschlüssel in einer Hand. Mit der anderen schüttelte er sie immer noch, obwohl sie die Augen aufgeschlagen hatte. Es war, als hätte er die Tatsache, daß sie wach war, gar nicht registriert.

»Was ist denn, Charlie? Was ist los?«

Er schien nicht zu wissen, was er sagen sollte. Sein Adamsapfel hüpfte sinnlos; außer dem Ticken der Uhr war in dem kleinen Firmenbungalow kein Laut zu hören.

»Brennt's?« Eine dämliche Frage, aber eine andere Erklärung für seinen merkwürdigen Zustand wollte ihr nicht einfallen. Sie wußte, seine Eltern waren bei einem Hausbrand ums Leben gekommen.

»In gewisser Weise«, sagte er. »In gewisser Weise ist es schlimmer. Du mußt dich anziehen, Liebes. Hol Baby LaVon. Wir müssen hier weg.«

»Warum?« fragte sie und stand auf. Schwarze Angst hatte sie gepackt. Alles war auf einmal so merkwürdig. Es war wie ein böser Traum. »Wohin? In den Garten?« Aber sie wußte, er meinte nicht den Garten. Sie hatte Charlie noch nie so ängstlich gesehen. Sie holte tief Luft, konnte aber keinen Rauch und kein Feuer riechen.

»Sally, Liebes, stell keine Fragen. Wir müssen weg. Weit weg. Hol Baby LaVon und zieh sie an.«

»Aber soll ich... haben wir Zeit zu packen?«

Das schien ihm Einhalt zu geben. Ihn irgendwie aus dem Geleise zu bringen. Sie hatte gedacht, ihre Furcht könnte nicht mehr größer werden, aber sie hatte sich geirrt. Was sie bei ihm für Angst gehalten hatte, kam eher nackter Panik gleich; das wurde ihr jetzt klar. Er strich sich abwesend mit einer Hand durchs Haar und antwortete:

»Ich weiß nicht. Ich muß erst die Windrichtung prüfen.«

Mit dieser bizarren Bemerkung, die sie überhaupt nicht begriff, ließ er sie frierend und ängstlich und verwirrt barfuß und in ihrem Baby-DollHemdchen stehen. Es war, als hätte er den Verstand verloren. Was hatte die Windrichtung damit zu tun, ob sie Zeit zum Packen hatte oder nicht? Und was sollte überhaupt >weit weg< heißen? Reno? Vegas? Salt Lake City? Und...

Sie legte die Hand an den Hals, als eine andere Erklärung sie durchfuhr.

Desertieren. Dieser überstürzte nächtliche Aufbruch bedeutete, dass Charlie desertieren wollte.

Sie ging in das kleine Zimmer, das als LaVons Kinderzimmer diente, stand einen Augenblick da und sah unentschlossen auf das schlafende Baby in seinem rosa Strampelanzug hinunter. Sie klammerte sich an die schwache Hoffnung, daß dies nichts weiter als ein außergewöhnlich lebhafter Traum war. Er würde vorbeigehen, sie würde morgens um sieben aufwachen, wie gewöhnlich, La Von und sich selbst etwas zu essen machen und dabei die erste Stunde der Larry-Show ansehen, und wenn Charlie um acht Uhr von der Arbeit kam, nachdem er wieder einmal seine Nachtschicht im Nordturm des Reservats abgesessen hatte, würde sie ihm Eier kochen. In zwei Wochen würde er wieder die Tagesschicht übernehmen und nicht mehr so launisch sein, und wenn er nachts bei ihr schlief, würde sie keine verrückten Träume wie diesen mehr haben und...

» Beeildich!« zischte er sie an und machte ihre schwache Hoffnung zunichte. »Wir haben gerade noch Zeit, ein paar Sachen zusammenzukramen... aber bei Gott, Frau, wenn du sie lieb hast...«, er deutete auf die Wiege, »... dann zieh sie an!« Er hustete nervös in die Hand, riß Sachen aus den Kommodenschubladen und warf sie achtlos in zwei alte Koffer.

Sie weckte Baby LaVon und beruhigte die Kleine, so gut sie konnte; die Dreijährige war quengelig und verwirrt, weil sie mitten in der Nacht geweckt wurde, und sie fing an zu weinen, als Sally ihr Unterhose, Bluse und eine Latzhose anzog. Das Weinen des Kindes machte ihr mehr Angst denn je. Es erinnerte sie an die anderen Anlässe, wenn LaVon, die normalerweise ein wahrer Engel war, geweint hatte: von Windeln wundgescheuert, beim Zahnen, Keuchhusten oder bei Kolik. Ihre Angst wurde langsam zu Wut, als sie Charlie sah, der mit einem großen Bündel ihrer Unterwäsche in den Armen an der Tür vorbeistürmte. BH-Träger wehten hinter ihm her wie die Papierrollen von Silvesterknallbonbons. Er warf die Wäsche in einen der Koffer und klappte ihn zu. Der Saum ihres besten Slips hing heraus, und sie könnte wetten, daß er zerrissen war.

»Was ist denn los?« schrie sie, und ihre wütende Stimme hatte zur Folge, daß LaVon wieder in Tränen ausbrach, nachdem sie sich gerade beruhigt und nur noch geschnieft hatte. »Bist du übergeschnappt? Sie schicken Soldaten hinter uns her, Charlie!  Soldaten!«

»Heute nacht nicht«, sagte er, und seine Stimme klang so überzeugt, daß es erschreckend war. »Und jetzt hör mal zu, Schatz. Wenn wir nicht schnellstens abhauen, kommen wir nie mehr aus dem Stützpunkt raus. Ich weiß nicht mal, wie ich es überhaupt geschafft habe, vom Turm wegzukommen. Das Sicherheitssystem war wohl defekt. Warum auch nicht? Das ganze ver-dämmte System hat einen riesengroßen Defekt.« Und dann stieß er ein schrilles, irres Lachen aus, das ihr mehr angst machte als alles andere zuvor. »Ist das Baby angezogen? Gut. Stopf ein paar von seinen Kleidern in den anderen Koffer. Den Rest in den blauen Beutel im Schrank. Und dann nichts wie weg hier. Ich glaube, wir kommen durch. Der Wind weht von Osten nach Westen. Wenigstens das, Gott sei Dank.«

Er hustete wieder in die Hand.

»Daddy!« verlangte Baby La Von und hielt die Arme hoch. »Will zu Daddy! Ja. Huckepack, Daddy! Huckepack! Ja!«

»Jetzt nicht«, sagte Charlie und verschwand in der Küche. Einen Augenblick später hörte Sally Geschirr klappern. Er holte ihr Erspartes aus der blauen Suppenschüssel auf dem obersten Regal. Dreißig oder vierzig Dollar, die sie, einen Dollar, manchmal nur einen halben, nach dem anderen gespart hatte. Ihr Haushaltsgeld. Also war es Wirklichkeit. Was auch immer geschehen war, es war Wirklichkeit.

LaVon, der von ihrem Vater – der ihr selten, wenn überhaupt je, etwas abschlug – der Huckepackritt verweigert worden war, fing wieder an zu weinen. Sally bemühte sich, ihr das leichte Jäckchen überzustreifen, dann stopfte sie den größten Teil ihrer Kleider achtlos in den Beutel. Allein der Gedanke, noch etwas anderes in den zweiten Koffer zu packen, war lächerlich. Er würde platzen. Sie mußte darauf knien, damit sie die Schnallen zubekam. Sie dankte Gott, daß LaVon sauber war und daß sie keine Windeln mehr brauchten.

Charlie kam ins Schlafzimmer zurück, und jetzt rannte er tatsächlich. Er stopfte noch immer Dollarscheine in die Hosentasche. Sally hob LaVon auf. Das Baby war jetzt hellwach und hätte alleine laufen können, aber Sally wollte es in den Armen halten. Sie bückte sich und hob den Beutel auf.

»Wohin dehn wir, Daddy?« fragte LaVon. »Hab' deschlaf'n.«

»Baby kann im Auto weiterschlafen«, sagte Charlie und packte die beiden Koffer. Der Saum von Sallys Slip flatterte. Seine Augen hatten immer noch diesen starren Ausdruck. Eine Ahnung, die zur Überzeugung wuchs, stieg in Sally auf.

»Ein Unfall?« flüsterte sie. »O Jesus, Maria und Josef, es stimmt, nicht? Es war ein Unfall. Da draußen.«

»Ich habe Solitaire gespielt«, sagte er. »Ich habe aufgeblickt und festgestellt, daß die Uhr von Grün auf Rot gesprungen war. Ich habe den Monitor eingeschaltet. Sally, sie sind alle...«

Er verstummte und blickte in Baby LaVons Augen, die groß und neugierig waren, wenn auch immer noch verweint.

»Da unten sind alle T-O-T«, sagte er. »Alle bis auf einen oder zwei, und die sind inzwischen wahrscheinlich auch schon ab oder hinüber.«

»Was ist T-O-T?« fragte LaVon.

»Nicht wichtig, Schatz«, sagte Sally. Ihr war, als würde ihre Stimme aus einem langen Canyon ertönen.

Charlie schluckte. Etwas klickte in seinem Hals. »Wenn die Uhr auf Rot springt, müßten Magnetschlösser eigentlich alles abriegeln. Sie haben einen Chubb-Computer, der die ganze Anlage steuert, und der ist angeblich narrensicher. Ich habe gesehen, was auf dem Monitor ist, und da hab' ich einen Satz zur Tür raus gemacht. Ich dachte, das verdammte Ding würde mich in zwei Teile schneiden. Die Tür hätte sich in dem Augenblick abschotten müssen, als die Uhr auf Rot umsprang, und ich weiß nicht, wie lange sie schon auf Rot stand, bevor ich aufgesehen und es bemerkt habe. Auf jeden Fall war ich schon fast beim Parkplatz, bis ich hörte, wie die Tür zuging. Wenn ich dreißig Sekunden später zur Uhr raufgeschaut hätte, dann wäre ich jetzt im Kotrollraum im Turm eingeschlossen wie ein Käfer im Glas.«

»Was ist es? Was...«

»Keine Ahnung. Ich willes auch gar nicht wissen. Ich weiß nur, dass es sie ruckzuck ge... G-E-T-Ö-T-E-T hat. Wenn sie mich wollen, dann müssen sie mich fangen. Ich habe Gefahrenzulage bekommen, aber so viel bezahlen sie mir nicht, daß ich hier bleiben würde. Der Wind weht nach Westen. Wir fahren nach Osten. Komm jetzt.«

Immer noch im Halbschlaf, und in einem gräßlichen Traum, folgte sie ihm in die Einfahrt, wo ihr zehn Jahre alter Chevy in der Wüstendunkelheit der kalifornischen Nacht langsam vor sich hin rostete.

Charlie warf die Koffer in den Kofferraum und den Beutel auf den Rücksitz. Sally stand einen Augenblick mit dem Baby auf dem Arm an der Beifahrertür und betrachtete den Bungalow, wo sie die letzten vier Jahre gelebt hatten. Als sie eingezogen waren, überlegte sie, war La Von noch in ihrem Leib gewachsen und hatte alle Huckepackritte noch vor sich gehabt.

»Los doch!« sagte er. »Steig ein, Frau!«

Sie gehorchte. Er stieß zurück, die Scheinwerfer des Chevy strahlten das Haus ganz kurz an. Ihre Spiegelbilder in den Fenstern sahen wie die Augen eines gejagten Tieres aus.

Er saß verkrampft über dem Lenkrad, sein Gesicht wirkte im trüben Schein des Armaturenbretts erschöpft. »Wenn die Tore des Stützpunkts geschlossen sind, versuche ich durchzubrechen.« Das war sein Ernst.

Aber zu derart verzweifelten Maßnahmen bestand kein Anlaß. Die Tore des Stützpunkts standen offen. Ein Wachmann war über einer Zeitschrift eingenickt. Den anderen konnte sie nicht sehen; vielleicht war er im Wachlokal. Dies war der äußere Teil des Stützpunkts, ein ganz normales Fahrzeugdepot der Armee. Was im Zentrum des Stützpunkts vor sich ging, interessierte diese Burschen hier nicht.

Ich habe aufgesehen und festgestellt, daß die Uhr auf Rot geschaltet hatte.

Sie zitterte und legte ihm die Hand aufs Bein. Baby LaVon war wieder eingeschlafen. Charlie tätschelte ihre Hand: »Alles wird gut, Liebes.«

Bei Dämmerung fuhren sie nach Osten durch Nevada, und Charlie hustete ununterbrochen.