Текст книги "Что сотворил Бог. Трансформация Америки, 1815-1848 (ЛП)"

Автор книги: Дэниел Уолкер Хау

сообщить о нарушении

Текущая страница: 29 (всего у книги 79 страниц)

VII

Среди основных религиозных конфессий Соединенных Штатов Америки в эпоху антебеллумов Римско-католическая церковь не исповедовала доктрину миллениума. Вслед за святым Августином Гиппонским церковь трактовала Откровение как аллегорию духовного конфликта между Христом и силами зла. Второе пришествие и Страшный суд, учили католические авторитеты, произойдут сверхъестественным образом и не будут сопровождаться буквальным земным мессианским веком. Тем не менее хилиастические движения, распространенные в первые века христианской эры, спорадически появлялись в Средние века, несмотря на учение церкви, и вновь вспыхнули после протестантской Реформации, особенно в Англии в 1640–50-х годах.[759]759
  Дж. П. Кирш, «Тысячелетие и милленаризм», Католическая энциклопедия (Нью-Йорк, 1907–1914), X, 307–10; Р. Кушнер, «Милленаризм», Новая католическая энциклопедия (Вашингтон, 2003), IX, 633–37.


[Закрыть] Пуританско-пиетистская религиозная традиция, столь мощная в Америке, увековечила и распространила милленаризм в Соединенных Штатах. Отказ католиков от учения о миллениуме повлиял на отношение церкви в Америке, по крайней мере, двумя способами. Это означало, что церкви не хватало милленаристского чувства срочности, широко распространенного среди протестантов-евангелистов было принято переделывать мир и приспосабливать его к возвращению Христа; это также означало, что католики не разделяли веру в то, что Соединенные Штаты играют особую роль, подобно древнему Израилю, как пример божественного провидения для остального мира. Если протестантские церкви синтезировали христианство с наукой, правами личности и верой в прогресс эпохи Просвещения, то Римская церковь XIX века этого не сделала. В эпоху, когда вера американцев в прогресс обычно ассоциировалась с надеждами на миллениум, католическая доктрина не принимала ни идеи светского прогресса, ни миллениума.[760]760
  Подробнее о контрасте между католицизмом и протестантизмом в Америке XIX века см. в John McGreevy, Catholicism and American Freedom (New York, 2003).


[Закрыть]

Многие американские протестанты по-своему интерпретировали книгу Откровения. Антихриста, падение которого оно предсказывает, они отождествляли с Римско-католической церковью. Свержение папства должно было стать одним из событий, предвещающих либо премилленаристское, либо постмилленаристское Второе пришествие. Такое видение последних событий, в сочетании с отождествлением римского католицизма с королевским абсолютизмом в англо-американской исторической традиции и усиленное реальной враждебностью, проявленной папством XIX века к политическому либерализму и «современным» идеям разного рода, способствовало возникновению идеологической враждебности к католицизму, которая вышла далеко за рамки межконфессионального соперничества протестантских сект. Рост Римско-католической церкви, вызванный в основном иммиграцией, но также проявлявшийся в попытках завоевать новообращенных, казался некоторым протестантам угрозой американским демократическим институтам. По их мнению, современный либерализм смешался с религией миллениума, чтобы прийти к единому выводу: Нельзя позволить католицизму процветать в Америке, если Америка хочет выполнить свою миссию перед всем миром.[761]761
  Бернард Макгинн, «Откровение», Литературный путеводитель по Библии, изд. Роберт Альтер и Фрэнк Кермод (Кембридж, Массачусетс, 1987), 523–41; Bloch, Visionary Republic (цитируется в п. 2), esp. 5–10.


[Закрыть]

Католический евангелизм времен антебеллума ни в коем случае не был направлен только на иммигрантов или других лиц католического происхождения. В частности, религиозные ордена использовали свободу вероисповедания в Америке для поиска новообращенных из протестантизма; для этого проводились громкие публичные богословские дебаты и основывались учебные заведения. Около 57 400 американских протестантов перешли в римский католицизм в период с 1831 по 1860 год, среди них выдающийся светский богослов Орест Браунсон, а также Исаак Геккер и Элизабет Сетон.[762]762
  Брукс Холифилд, «Устные дебаты в американской религии», Церковная история 67 (1998), 499–520; Джей Долан, В поисках американского католицизма (Оксфорд, 2002), 61.


[Закрыть] Протестанты резко отреагировали на такой прозелитизм со стороны католиков. Они объясняли успех католиков отчасти культурной привлекательностью их образов и искусства. Соответственно, протестанты стали сами использовать символ креста (но не распятия), духовную музыку, исполняемую органом и хором в церкви в дополнение к общинному пению, и готическую архитектуру. Протестанты также удвоили свои собственные евангелизационные и образовательные инициативы, чтобы конкурировать с католиками. Как сказал Лайман Бичер: «Католики имеют полное право прозелитировать нацию в свою веру, если они в состоянии это сделать. Но и у меня есть право препятствовать этому, если я в состоянии».[763]763
  Лайман Бичер, «A Plea for the West» (1835), перев. в The American Whigs, ed. Daniel Howe (New York, 1973), 144.


[Закрыть]

Когда политически консервативная ассоциация в Австрийской империи начала собирать средства для прозелитизма католицизма в Соединенных Штатах, это вызвало тревогу среди некоторых американских евангелистов. Америка должна была искупить монархическую Европу, а не наоборот. Среди тех, кто больше всего беспокоился, был выдающийся художник Сэмюэл Ф. Б. Морс, сын географа и демографа индейцев Джедидии Морса. Ярый националист и кальвинист, как и его отец, Морзе-младший начал пробовать идею электрического телеграфа. В 1835 году он возглавил Демократическую ассоциацию коренных американцев в Нью-Йорке – городе, где уже существовали значительные кварталы ирландских католиков. (В те времена под «коренными американцами» подразумевались белые, родившиеся в Соединенных Штатах, а не американские индейцы). В письмах в Journal of Commerce за тот год, которые вскоре были опубликованы в виде памфлета, Морзе жаловался, что миссионеры-иезуиты, эмиссары реакционного европейского Священного союза, действующего среди иммигрантов, опасно используют американскую свободу в интересах «суеверия и невежества». В 1836 и 1841 годах он безуспешно баллотировался в качестве кандидата в мэры на платформе ограничения политического влияния католиков-иммигрантов.[764]764
  Benjamin Blied, Austrian Aid to American Catholics, 1830–1860 (Milwaukee, 1944); Kenneth Silverman, Lightning Man (New York, 2003), 139–42; Samuel F. B. Morse, Imminent Dangers to the Free Institutions of the United States Through Foreign Immigration (1835; New York, 1969), цитата из 23.


[Закрыть] Резкие предупреждения Морса были одним из ранних проявлений движения, известного как нативизм, которое стало более мощным после увеличения католической иммиграции в конце 1840-х годов.

Иногда оппозиция католическому евангелизму предавала те самые демократические идеалы, которые она призвана защищать. Наиболее драматичная реакция на распространение католицизма приняла насильственные формы. В ночь на 11 августа 1834 года хорошо организованная толпа сожгла монастырь урсулинок возле Чарльзтауна, штат Массачусетс (сейчас это место находится в Сомервилле). Орден Святой Урсулы, основанный в Италии, приехал в Соединенные Штаты из французской Канады. Специализируясь на женском образовании, монахини-урсулинки содержали школу-интернат на горе Бенедикт для девочек в возрасте от шести до восемнадцати лет. Мать-настоятельница и около половины сестер были обращены в протестантизм. Родители учениц, в основном зажиточные бостонские унитарии, стремились дать своим девочкам хорошее образование и не беспокоились о том, чтобы познакомить их с католицизмом. Однако для фермеров и рабочих Чарльзтауна это выглядело как развращение молодых протестантов неамериканской идеологией. В январе 1832 года девятнадцатилетняя дочь местного фермера, перешедшая в католицизм, покинула монастырь, где она провела несколько месяцев в качестве «специальной ученицы», осудила практику монахинь, а затем отказалась от своего обращения. В рассказе Ребекки Рид, опубликованном под названием «Шесть месяцев в монастыре» (1835 г.), говорилось о суровых наказаниях, наложенных матерью-настоятельницей на больную послушницу, о монахинях, расстилающихся перед начальством, целующих их ноги и вылизывающих пол – монашеские обычаи, которые шокировали американцев, не исповедующих католицизм. Затем, в июле 1832 года, монастырь покинула вторая женщина: Сестра Сент-Джон, помощница матери-настоятельницы. Хотя она вскоре смирилась и вернулась, её поступок возродил обвинения в том, что монастырь удерживает людей против их воли. 11 августа Лайман Бичер выступил в Чарльзтауне с речью о необходимости создания протестантских учебных заведений на Западе, чтобы противостоять влиянию католических. Однако к тому времени заговорщики уже замышляли уничтожение монастыря на горе Бенедикт.

Жители Чарльзтауна недавно отпраздновали Бостонское чаепитие 1775 года, и многие из них пришли к выводу, что настало время для ещё одной патриотической толпы взять закон в свои руки. Страхи о несовместимости римского католицизма и свободы, укоренившиеся в англо-американской традиции ещё со времен Елизаветы I и испанской Армады, сохранялись и в 1830-х годах, несмотря на то что, по иронии судьбы, британский парламент в 1829 году принял эмансипацию католиков. В своих собственных глазах заговорщики действовали как американцы, а не как протестанты, защищая свою страну и её миссию от чужеродного подрывного влияния. Как заявил их самый известный апологет, патриоты 1775 года «не думали, что вблизи Банкер-Хилла, где текла кровь героев, будет основан монастырь, а их внучки станут его обитательницами».[765]765
  Чарльз Фротингем, «Гибель монастыря», цитируется в Jenny Franchot, Roads to Rome (Berkeley, 1994), 142.


[Закрыть] Бравада матери-настоятельницы, смело заявившей, что «двадцать тысяч ирландцев» будут защищать её общину, не остановила заговорщиков. Поджог монастыря был тщательно спланирован, и добровольные пожарные команды, вызванные на место происшествия, не предприняли никаких усилий ни для того, чтобы помешать преступникам, ни для того, чтобы потушить пламя. Десять монахинь и сорок учениц спаслись невредимыми. Во вторую ночь беспорядков сад монахинь был разгромлен. Один из вандалов, жаждущий святотатства, нашел освященные облатки для причастия и положил их себе в карман; не желая просто красть, он выбросил серебряный киворий, в котором они находились. Двадцать четыре часа спустя он покончил с собой. Власти не стали защищать монастырь силой, но по настоянию бостонского торгового сообщества провели оперативное расследование и предъявили обвинения двенадцати мужчинам. Местные присяжные оправдали всех, кроме одного обвиняемого, которого губернатор вскоре помиловал (по просьбе видных католиков в качестве примирительного жеста). Законопроект о выплате государственной компенсации религиозному ордену не прошел в законодательном собрании. Но в итоге урсулиняне вернули себе свой киворий, который до сих пор остается их драгоценностью.[766]766
  См. Нэнси Шульц, «Огонь и розы: Сожжение монастыря в Чарльзтауне» (New York, 2000); и три статьи Дэниела Коэна: «The Respectability of Rebecca Reed», JER 16 (1996), 419–62; «Alvah Kelley’s Cow», New England Quarterly 74 (2001): 531–79; и «Передача факела», JER 24 (2004): 527–86.


[Закрыть]

VIII

В предрассветные часы понедельника, 22 августа 1831 года, доверенный раб семьи забрался через окно в дом своего хозяина и отпер дверь для шестерых товарищей, вооруженных топорами. Злоумышленники убили Джозефа и Салли Тревис, её двенадцатилетнего сына и мальчика-подмастерья, которому тоже было двенадцать лет, зарубив их до смерти в постели. Выйдя из дома, они вспомнили о младенце в колыбели и вернулись, чтобы убить и его. Так началось величайшее восстание рабов в истории Соединенных Штатов.

Человеком, открывшим дверь, и лидером восстания стал мистик, религиозный провидец по имени Нэт Тернер. Днём он работал в поле, а ночью и по выходным Тернер пророчествовал, крестил и исцелял. Тернер научился читать у своих родителей и впитал в себя образы и силу Библии. Никто из его хозяев не пытался препятствовать его религиозной деятельности. Как увещеватель, почитаемый чернокожими и уважаемый среди белых, Тернер передвигался по округу Саутгемптон на юго-востоке Вирджинии, где было скромное землевладение, разнообразное сельское хозяйство и хозяева, работавшие на полях вместе со своими кабальеро. Перепись населения округа 1830 года показала, что белые составляли меньшинство, а свободные негры – значительную часть населения. Население в 16 074 человека составляло 41 процент белых, 48 процентов порабощенных и 11 процентов свободных цветных.[767]767
  Перепись 1830 года, United States Historical Census Data Browser http://fisher.lib.virginia.edu/census (просмотрено 11 мая 2007 г.).


[Закрыть]

Нат Тернер слушал «Дух, говоривший с пророками в прежние дни» и истолковывал знаки божественного в окружающем его мире. Подобно Исайе, он слышал, как Дух велел ему «провозгласить свободу пленникам» и «день возмездия Бога нашего» (Ис. 61:1–2). Тернер решил, что «великий день суда близок», когда он станет орудием Бога. Дух наставлял его «бороться со змием, ибо быстро приближается время, когда первые станут последними, а последние первыми».[768]768
  Признания Ната Тернера… полностью и добровольно сделанные Тосу К. Грею (1831; Петербург, штат Вирджиния, 1881), 6, 10, 11.


[Закрыть] Затмение солнца в феврале 1831 года послужило сигналом к началу миллениума с его великой сменой ролей. Датой начала новой революции было назначено Четвертое июля, но когда Тернер заболел, её отложили до 21 августа (сороковая годовщина Гаитянской революции). Начиная с дома Тревисов, Тернер и его группа переходили от одной фермы к другой, убивая всех белых, которых находили на своём пути к Иерусалиму, как предвещало название округа Саутгемптон.[769]769
  См. Herbert Aptheker, Nat Turner’s Slave Rebellion (New York, 1966); и Stephen Oates, The Fires of Jubilee (New York, 1975).


[Закрыть] (Тем временем на западе Миссури Джозеф Смит планировал ещё один новый Иерусалим, посвятив там место для мормонского храма).

Лидер восстания готовился к своей судьбе молитвами и постом. Как только восстание началось, он не проявил никакого желания возглавить отряд смерти. Своими руками Тернер убил только одного человека, когда в противном случае она могла бы сбежать и поднять тревогу. После этого он возглавил отряд, прибывая на каждую ферму после того, как убийства были закончены. В некоторых хозяйствах к Тернеру присоединялись рабы, и в итоге их стало около шестидесяти, а также несколько свободных негров. Однако не все кабальеро ухватились за возможность поучаствовать в кровавом и безнадежном предприятии; один из них, Аарон Харрис, пытался уговорить Тернера отказаться от своей миссии. Некоторые помогали своим хозяевам скрыться. За два дня, пока длилось восстание, было убито около пятидесяти семи белых, из них сорок шесть женщин и детей. Согласно афроамериканской традиции, Тернер напутствовал своих последователей: «Помните, что наша война – это не грабеж и не удовлетворение наших страстей; это борьба за свободу». Ни одна из жертв не была изнасилована или подвергнута пыткам, хотя их тела обычно обезглавливали. За пределами присутствия Тернера несколько его людей занимались мародерством и напивались захваченным бренди.[770]770
  Цитата из книги Винсента Хардинга «Есть река» (Нью-Йорк, 1981), 95. По разным оценкам, общее число белых жертв варьируется от пятидесяти пяти до шестидесяти трех.


[Закрыть]

Восстание было подавлено силами дружинников, ополченцев штата и федеральных войск с базы ВМС США в Норфолке. В последней перестрелке на плантации Саймона Бланта шестеро белых граждан с шестьюдесятью верными рабами отразили нападение двадцати повстанцев. Страх и ярость превратили белых дружинников в вооруженные толпы, мстящие незадачливым чернокожим, будь то последователи Тернера или нет. «Некоторые из этих сцен едва ли уступают по варварству зверствам повстанцев», – признался один из свидетелей, журналист из Вирджинии.[771]771
  Джон Хэмпден Плезантс, цитируется в Эрике Фонере, Нат Тернер (Englewood Cliffs, N.J., 1971), 16.


[Закрыть] Дружинники тоже обезглавливали убитых, выставляя отрубленные головы на столбах. Никто не знает, сколько афроамериканцев погибло в результате восстания Ната Тернера. Двадцать человек, включая трех свободных негров, были преданы суду и законно казнены; ещё десять – осуждены и отправлены на продажу. Пятнадцать обвиняемых были оправданы в судебном порядке. Около десятка человек были убиты во время восстания и около сотни – после него. Ещё более двадцати чернокожих были казнены в других районах Вирджинии и Северной Каролины во время волны истерии, которая последовала за этим.[772]772
  Потери с обеих сторон в этой расовой войне можно только подсчитать. Многие источники, связанные с восстанием, исчезли из архивов. См. Mary Kemp Davis, Nat Turner Before the Bar of Judgment (Baton Rouge, 1999), 55–61.


[Закрыть]

Сам Нат Тернер избегал поимки в течение шести недель, до 30 октября. Власти позаботились о том, чтобы его не линчевали. Его судили 5 ноября в Иерусалиме и повесили через шесть дней. В соответствии с законами Вирджинии, Тернера представлял адвокат, а в качестве компенсации за казнь содружество выплатило 375 долларов наследству его покойного владельца. Его тело, как и тела большинства осужденных преступников, было использовано для анатомического расчленения. Находясь под стражей, Тернер беседовал с белым человеком по имени Томас Грей, который опубликовал свой рассказ об этой беседе под названием «Исповедь Ната Тернера». Тернер объяснил Грею свои моральные и религиозные принципы и эсхатологическое видение. Удивляясь «спокойному, обдуманному самообладанию» заключенного, Грей спросил его: «Не кажется ли вам, что вы сейчас заблуждаетесь?» Но поражение и приближающаяся смерть не поколебали веру Ната Тернера. «Разве Христос не распят?» – ответил он.[773]773
  Исповедь Ната Тернера, 11.


[Закрыть]

Восстание Тернера вызвало бурные дебаты среди белых вирджинцев о том, какие уроки они должны извлечь из него. Некоторые предупреждали о новых восстаниях и утверждали, что лучшим способом предотвратить кровавые расовые распри будет программа компенсационной эмансипации в сочетании с колонизацией. В основном эта политика постепенных реформ поддерживалась в западной части штата, где рабовладение не имело центрального значения. Против выступали крупные владельцы плантаций в прибрежных районах, для которых рабство казалось необходимым для экономики и образа жизни. При распределении законодательной власти предпочтение отдавалось прорабовладельческой восточной части штата, но даже в этом случае обе стороны были примерно уравновешены. Губернатор Джон Флойд, сам житель Запада, занимал ключевую позицию. Демократ Кэлхун, как и его наставник из Каролины, долгое время поддерживал государственное финансирование внутренних улучшений. Флойд считал, что постепенная эмансипация будет способствовать экономическому развитию Вирджинии, и планировал поддержать её на заседании законодательного собрания штата. Его удивительная неспособность сделать это, вероятно, объясняется визитом, который он получил от Кэлхуна незадолго до начала сессии. Записи их беседы не сохранились, но, скорее всего, вице-президент убедил Флойда, что эмансипация сыграет на руку политикам и агитаторам-янки. Новый Кэлхун, преданный идее рабства и прав штатов, пришёл на смену старому и обратил губернатора Флойда в свою веру.[774]774
  Oates, Fires of Jubilee, 136–38.


[Закрыть]

Без поддержки губернатора программа эмансипации и колонизации застопорилась в Палате делегатов Вирджинии. Тридцатидевятилетний Томас Джефферсон Рэндольф, внук покойного президента, одобрил её с осторожностью. Так же поступили и редакторы двух ведущих газет штата – Томас Ричи из Richmond Enquirer и Джон Хэмпден Плизантс из Richmond Constitutional Whig. Обе стороны были согласны с тем, что Вирджиния должна быть страной белых и что значительное количество свободного цветного населения представляет собой угрозу безопасности. (Многое говорилось о том, что некоторые свободные негры присоединились к Тернеру). Консерваторы признавали, что штату было бы лучше с меньшим количеством рабов и более индустриально-коммерческой экономикой, но утверждали, что внутренней работорговли будет достаточно, чтобы без законодательного вмешательства вытеснить избыток чернорабочих из Вирджинии на трансаппалачский Юго-Запад. После продолжительных дебатов 25 января 1832 года Палата представителей проголосовала 67 против 60 за то, что «дальнейшие действия по удалению рабов должны ожидать более определенного развития общественного мнения». Этим роковым промедлением государственные деятели Вирджинии отказались от ответственности за решение проблемы номер один в штате. Когда тридцать лет спустя началась Гражданская война, вирджинцы все ещё были разделены; великие дебаты о рабстве 1831 года предвещали разделение Старого Доминиона на Вирджинию и Западную Вирджинию.[775]775
  См. Alison Freehling, Drift Toward Dissolution: The Virginia Slavery Debate of 1831–32 (Baton Rouge, 1982); и W. Freehling, Secessionists at Bay, 178–96.


[Закрыть] В краткосрочной перспективе реакция возобладала над реформами. Вместо эмансипации в Вирджинии законодатели стремились обеспечить безопасность путем усиления репрессий: ужесточения правил пропуска для рабов-путешественников и увеличения количества патрулей для их обеспечения, дальнейшего ограничения свободного цветного населения и, специально для того, чтобы предотвратить появление новых Нат Тернеров, ограничения на грамотность рабов и религиозные собрания. Общество рабовладельцев не могло себе позволить, чтобы те, кто находился в рабстве, стремились к милленаристскому видению, в котором последние будут первыми.

9. Эндрю Джексон и его эпоха

I

Одетый в чёрный траур, Эндрю Джексон представлял собой мрачную фигуру на инаугурации своего президента 4 марта 1829 года. Его любимая жена, Рейчел, перенесла сердечный приступ 17 декабря и умерла пять дней спустя в возрасте шестидесяти одного года. Она сильно расстроилась, когда вопрос о правильности её отношений с Эндрю был поднят во время предвыборной кампании. Муж винил в её смерти своих политических врагов, которые «злословили ту благословенную, которая теперь избавлена от страданий и печали, и которую они пытались опозорить ради меня!».[776]776
  Эндрю Джексон, 24 декабря 1828 г., цитируется в Remini, Jackson, II, 154.


[Закрыть] Его негодование вполне могло усугубляться чувством вины, поскольку Рейчел умоляла его уйти в частную жизнь. Невыдержанная и стесняющаяся своих провинциальных манер, она с ужасом ожидала роли первой леди Белого дома. Теперь ей не придётся её исполнять. Подавленному и озлобленному избранному президенту удалось избежать торжества, которое было запланировано, чтобы приветствовать его в Вашингтоне в конце его трехнедельного путешествия из Нэшвилла. Он отказался от обычного визита вежливости к уходящему президенту, который в ответ не пришёл на инаугурацию. Публичные выступления всегда были для Джексона испытанием, даже в лучшие времена. В сложившихся обстоятельствах будущий президент сделал свою инаугурационную речь краткой и почти полностью двусмысленной. Немногие могли услышать его слова, но тысячи с удовольствием наблюдали, как он кланяется толпе в знак уважения к народному суверенитету.[777]777
  Дональд Коул, Президентство Эндрю Джексона (Lawrence, Kans., 1993), 33.


[Закрыть]

Символический жест выразил иронию, лежащую в основе президентства Джексона. Несмотря на поклоны, Джексон проявил темперамент, подходящий скорее для лидерства, чем для почтения. Хотя он и ссылался на демократическую идеологию, новый президент обладал глубоко авторитарными инстинктами. Высокий, прямоходящий, с пронзительными глазами и властным взглядом, герой Нового Орлеана не был человеком, которому можно перечить. Он прошел трудный путь, родившись в отдалённом районе на границе Северной и Южной Каролины в нищей бревенчатой семье шотландско-ирландских переселенцев и трагически осиротев в раннем возрасте. Джексон искал и нажил своё состояние в приграничном Теннесси, рассчитывая на главный шанс и достаточно изучая юриспруденцию. Будучи мужчиной, он сражался с индейцами, играл в азартные игры и успешно торговал землями и хлопком. Даже по меркам приграничья Джексон обладал особенно щепетильным чувством чести. Он участвовал в нескольких дуэлях и поединках, во время одного из которых в 1806 году убил человека. Хроническая боль от полученной тогда раны и других пулевых ранений, полученных во время драки в баре в 1813 году, не способствовала его нравственности. Быстро почувствовав критику или оскорбление, он никогда не извинялся, не прощал и не отказывался от насилия. Его бурные вспышки гнева стали печально известны.[778]778
  См. Бертрам Уайатт-Браун, «Честь Эндрю Джексона», JER 17 (1997): 1–36. Психологические интерпретации вспыльчивого темперамента Джексона предлагаются в книгах Andrew Burstein, The Passions of Andrew Jackson (New York, 2003) и James C. Curtis, Andrew Jackson and the Search for Vindication (Boston, 1976).


[Закрыть]

Рабов Джексон покупал и продавал в огромных количествах; в 1817 году он продал сразу сорок рабов за 24 000 долларов (что было выгодно покупателю, его другу Эдварду Ливингстону). Говорили, что Джексон ставил своих рабов на конные скачки. Однако он с негодованием отрицал, что когда-либо был профессиональным работорговцем.[779]779
  Curtis, Andrew Jackson and the Search for Vindication, 136; Robert Gudmestad, A Troublesome Commerce (Baton Rouge, 2003), 147–52.


[Закрыть] Старый Хикори был способен на патриархальную щедрость по отношению к иждивенцам; он даже усыновил мальчика из племени индейцев Крик, чьи родители были убиты солдатами Джексона. «Он дикарь, но его мне подкинула судьба», – объяснил Джексон своей жене. (Усыновление пленных было обычным делом в пограничных войнах. Мальчик, который так и не отрекся от своего племенного наследия, умер от туберкулеза в шестнадцать лет)..[780]780
  Эндрю Джексон – Рейчел Джексон, 29 декабря 1813 г., Papers of Andrew Jackson, ed. Harold Moser et al. (Nashville, Tenn., 1984), II, 516. Мальчика назвали Линкойя.


[Закрыть] Но если кто-то оспаривал власть Джексона или ему казалось, что его честь поставлена под сомнение, он становился непримиримым. После того как один из его рабов осмелился сбежать, Джексон предложил награду в пятьдесят долларов за его поимку, «и десять долларов дополнительно за каждые сто ударов плетью, которые человек даст до суммы в триста ударов».[781]781
  Nashville Tennessee Gazette, Sept. 26, 1804, rpt. in Plantation and Frontier, ed. Ulrich Phillips (New York, 1910), II, 86–87.


[Закрыть] Триста ударов плетью рисковали избить человека до смерти, но, возможно, месть перевесила финансовый интерес.

Религией Джексона было суровое шотландско-ирландское пресвитерианство. В среднем возрасте его жена становилась все более набожной, и хотя Эндрю никогда не был таким набожным, как она, он серьёзно относился к некоторым аспектам веры. Во время своего недолгого пребывания на посту губернатора территории Флорида он (по настоянию Рейчел) ввел строгие протестантские субботние правила для католического населения.[782]782
  Ремини, Джексон, I, 408.


[Закрыть] Однажды, когда молодой адвокат из Теннесси попытался возразить в его присутствии против существования ада, Джексон прорычал: «Я благодарю Бога, что существует такое место мучений, как ад». На вопрос, почему, генерал ответил: «Чтобы поместить туда таких негодяев, как вы!» Молодой человек покинул комнату.[783]783
  Об этом говорится в книге «Питер Картрайт, автобиография», изд. Charles Wallis (1856; New York, 1956), 134.


[Закрыть]

Политически влиятельный в Теннесси ещё до того, как битвы при Подковообразном изгибе и Новом Орлеане сделали его национальным героем, Джексон участвовал в конституционном съезде штата в 1796 году, заседал в Палате представителей и Сенате США (недолго), а также был членом Верховного суда штата. Его карьера воина-пограничника и магната, самостоятельно создавшего плантации, стала примером устремлений, которые разделяли все американцы того времени. Он стал первым президентом, с которым многие простые американцы могли отождествлять себя, и первым, у кого появилось прозвище. Это прозвище, «Старый Хикори», указывало на его репутацию жесткого лидера мужчин в эпоху, когда голосовать могли только мужчины. Жизненный успех Джексона олицетворял собой отвоевание континента у чужеземных врагов, как коренных, так и европейских, превосходство белой расы над другими расами и равные возможности для всех белых мужчин, без предпочтений по рождению или образованию, пользоваться трофеями завоевания. Посетитель его плантации «Эрмитаж» под Нэшвиллом может увидеть бревенчатые хижины его юности, стоящие рядом с величественным особняком с греческими колоннами и импортными французскими обоями. Как и многие другие владельцы плантаций, Джексон вел дорогой образ жизни; он роскошно развлекался как в Эрмитаже, так и в Белом доме.[784]784
  Ремини, Джексон, II, 7, 346.


[Закрыть]

Несмотря на иронию, сочетание авторитаризма Джексона с демократической идеологией, его отождествление собственной воли с голосом народа, хорошо сработало на него в политическом плане. Он определял себя как защитника народа от особых интересов и безуспешно выступал за принятие поправки к конституции, отменяющей коллегию выборщиков и выбирающей президента прямым всенародным голосованием. Популистская риторика Джексона и его политических соратников сочетала в себе постоянное осуждение коррупции в элите с антиправительственной политической идеологией, которую они переняли у Рэндольфа, Тейлора и Старых республиканцев. Значительная часть американского электората разделяла веру Джексона в легитимность частного насилия и отстаивание мужской чести, его доверие к природным, а не приобретенным способностям и нетерпение к ограничениям собственной воли.[785]785
  Чарльз Селлерс, «Рыночная революция» (Нью-Йорк, 1991), 174–81, сочувственно рассказывает о том, как и почему жизнь Джексона понравилась многим сельским американцам. Но см. также Michael O’Brien, Conjectures of Order: Intellectual Life and the American South, 1810–1860 (Chapel Hill, 2004), II, 836–49.


[Закрыть]

Но ценности Джексона и его подозрительное отношение к правительству были далеки от всеобщего одобрения, и в последующие годы им предстояло стать исключительно раскольническими. «Эпоха Джексона» не была временем консенсуса. К сожалению, прилагательное «джексонианский» часто применяют не только к последователям Джексона, но и ко всем американцам того периода.

Единственным недвусмысленным обязательством в инаугурационной речи Джексона было то, что он назвал «реформой»: чистка федеральных должностей.[786]786
  Presidential Messages, II, 438. Курсив в оригинале.


[Закрыть] Дафф Грин, редактор джексонианской газеты United States Telegraph, объявил об этой цели во время самой кампании. Джексон будет «вознаграждать своих друзей и наказывать своих врагов» с помощью патронажа, трубила газета Грина. Это было не просто предсказание, это была угроза. Грин намеренно подталкивал должностных лиц (таможенных и земельных чиновников, американских прокуроров и маршалов, почтмейстеров и других) к тому, чтобы они выступали за Джексона, исходя из того, что если победит Адамс, то не будет иметь значения, кого они поддерживали, но если победит Джексон, то им грозит увольнение, если они не поддержат его.[787]787
  Лозунг Грина цитируется и анализируется в книге Richard R. John, Spreading the News: The American Postal System from Franklin to Morse (Cambridge, Mass., 1995), 210–11.


[Закрыть] Адамс пытался поставить федеральное покровительство на меритократическую основу. Оппозиционная пресса обвиняла его в том, что он пользуется особыми привилегиями. Теперь проджексоновский журналист Амос Кендалл не мог не заметить, что на самом деле сторонники старого героя хотели «получить привилегию пользоваться теми самыми злоупотреблениями, в которых мы обвиняем наших противников».[788]788
  Кендалл – Фрэнсису П. Блэру, 14 февраля 1829 г., цит. там же, 212.


[Закрыть]

На инаугурации Джексона присутствовала целая орава соискателей должностей. Именно они превратили приём по случаю инаугурации почти в бунт, повредив мебель Белого дома, пока их не вывели на лужайку. Позднейшие историки придали этому событию ореол демократического ликования; современные наблюдатели всех политических взглядов выражали смущение по этому поводу. «Толпа, которая наседала на президента до того, как он занял свой пост, выпрашивая вознаграждения в манере, настолько лишённой приличий и уважения к его характеру и должности», – заметил джексонианец из Новой Англии, – «позорный упрек характеру наших соотечественников».[789]789
  Генри Орн (1829), цитируется в Роберте Форбсе, «Рабство и смысл Америки» (докторская диссертация, Йельский университет, 1994), 522.


[Закрыть]

Самая большая часть патронажа федерального правительства приходилась на почтовое ведомство. Поскольку генеральный почтмейстер Джон Маклейн оставался приверженцем беспартийности и меритократии, Дафф Грин настоял на том, чтобы президент заменил его. Это оказалось непростым делом, поскольку и Грин, и Маклейн были тесно связаны с вице-президентом Кэлхуном. В качестве решения Джексон назначил неохотно согласившегося Маклина членом Верховного суда США и передал богатое покровителями почтовое ведомство Уильяму Барри. Барри позволил качеству почтовой службы ухудшиться, в то время как клика джексоновских журналистов во главе с Амосом Кендаллом распределяла богатства в его ведомстве. Эта неофициальная, но влиятельная группа раздатчиков покровительства превратилась в то, что стало известно как «кухонный кабинет» Джексона. Центральная роль журналистов свидетельствует о том, какое значение администрация придавала революции в сфере коммуникаций и общественному мнению. В то время как политические группировки контролировали ключевые газеты, газетчики в свою очередь играли ключевые роли в политике и патронаже.[790]790
  См. Ричард Джон, «Служебные дела: Исполнительные департаменты, выборы 1828 года и создание Демократической партии» в книге «Демократия в Америке: New Directions in American Political History», ed. Julian Zelizer et al. (Princeton, 2003), 51–84. Jeffrey Pasley, Printers, Editors, and Publishers of Political Journals Elected to the U.S. Congress, 1789–1861, found at http://www.pasleybrothers.com/newspols/images/Editors_in_Congress.pdf (viewed May 2, 2007), показывает, как часто журналисты сами шли в избирательную политику.


[Закрыть]

Кухонный кабинет не имел ни институциональной принадлежности, ни постоянного членства; это был просто термин (первоначально уничижительный) для группы президентских фаворитов, действующих вне официального кабинета. Мартин Ван Бюрен некоторое время входил в оба кабинета. Ни у одного предыдущего президента не было такой группы советников, и они, естественно, вызывали подозрения. Кухонный кабинет иногда описывают как предшественника современного штаба Белого дома или, наоборот, как предшественника национальной партийной организации, но обе эти модели являются анахронизмом. У кухонного кабинета не было организационного стола, и его члены выполняли только те функции, которые поручал президент. Во время своей военной карьеры Джексон прислушивался к советам своих помощников, но не собирал военных советов; став президентом, он не хотел быть связанным официальным кабинетом, даже после назначения в 1831 году совершенно нового состава. Неформальная, гибкая группа советников, не имевшая никакой власти, кроме его благосклонности, соответствовала его стилю управления, позволяя ему держать власть в своих руках и, как отмечает историк Ричард Латнер, «доминировать над своим окружением».[791]791
  Ричард Латнер, «Кухонный кабинет и консультативная система Эндрю Джексона», JAH 65 (1978): 267–88.


[Закрыть]