Текст книги "Что сотворил Бог. Трансформация Америки, 1815-1848 (ЛП)"

Автор книги: Дэниел Уолкер Хау

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 79 страниц)

Миграция на запад означала разные вещи для разных людей. Для белого мужчины, стремящегося выращивать хлопок, она могла означать долгожданное начало новой жизни и даже шанс быстро разбогатеть – «повесить хрустальную люстру в своей приграничной бревенчатой хижине», как выразился один историк.[304]304
  Малкольм Рорбаф, Трансаппалачская граница (Нью-Йорк, 1978), 199.


[Закрыть] Для белых женщин этот переезд мог быть менее привлекательным, что объясняет, почему его совершило меньше женщин, чем мужчин. Женщины, как правило, сожалели о разрыве привычных связей с родственниками и друзьями. Живя в изолированном доме в приграничье, они могли не иметь возможности навестить своих прежних товарищей, поскольку женщины редко путешествовали в одиночку.[305]305
  См. Джоан Кашин, «Семейное предприятие: Мужчины и женщины на южной границе» (Нью-Йорк, 1991).


[Закрыть] Рабы-мигранты разделяли эти сожаления в ещё более острой форме, поскольку они, вероятно, больше никогда не будут общаться с теми, кого оставили, среди которых могли быть супруг или ребёнок. Для афроамериканцев переезд через горы стал вторым гигантским потрясением в поколении после окончания вынужденной миграции за океан. Соответственно, историк Айра Берлин назвал его «вторым средним переходом».[306]306
  Айра Берлин, Поколения неволи (Кембридж, Массачусетс, 2003), 161.


[Закрыть] Условия рабского труда в целом ухудшились в новопоселенных районах, где предстояло много изнурительной работы по расчистке земли и мало патернализма, который мог бы смягчить жестокость «особого института» среди аристократии плантаторов более стабильных регионов. Самыми несчастными оказались те, кого отправили на сахарные плантации южной Луизианы, где условия напоминали условия на печально известных Карибских островах. В условиях жесткой нехватки времени владельцы сахарных плантаций систематически перегружали рабов работой в сезон сбора урожая и помола.[307]307
  Гейтс, «Век фермера», 122–24; Дэвид Дж. Либби, «Плантация и граница: рабство в Миссисипи, 1720–1835» (докторская диссертация, Университет Миссисипи, 1997), 113–17; Айра Берлин, «Многие тысячи ушли» (Кембридж, Массачусетс, 1998), 342–44.


[Закрыть]

Великое переселение в штаты Залива тысячи полунатуральных фермеров из Пьемонта в производителей хлопка. Не было необходимости променять всю безопасность сельскохозяйственного самообеспечения на экономические возможности, открывающиеся благодаря новому основному продукту. Многие мелкие фермеры, имевшие мало рабов или не имевшие их вовсе, совмещали выращивание хлопка с выращиванием кукурузы и свиней, хотя они были менее прибыльными. Таким образом, он страховался от колебаний цен на одну товарную культуру, производя продукты, которые, несмотря ни на что, могла есть его собственная семья. Сельскохозяйственный ритм производства хлопка оставлял достаточно времени в году для выращивания кукурузы. Некоторые поселенцы уходили в сосновые леса, где можно было зарабатывать на жизнь, добывая древесину на государственных землях, часто с помощью рабов-лесорубов. Другие выращивали скот на продажу, как это делали местные индейцы. Сквоттеры, как правило, занимались охотой, выпасом скота и простым натуральным хозяйством, поскольку им не было смысла вкладывать много средств в свои фермы, пока их законное право собственности не было надежным.[308]308
  См. Gavin Wright, The Political Economy of the Cotton South (New York, 1978), esp. 70–71; Usner, «American Indians on the Cotton Frontier», 305, 308; John Hebron Moore, The Emergence of the Cotton Kingdom in the Old Southwest (Baton Rouge, 1988), 140–55.


[Закрыть] Были и такие переселенцы, в основном мужчины, которые любили приключения и свою личную свободу в новой стране, но эти чувства не мешали им использовать любую рыночную возможность. Универсальность и приспособляемость были на высоте, и человек с пятимесячным образованием, как Гидеон Линсекум, переехавший из Джорджии в Алабаму в 1815 году, мог поочередно стать фермером, выращивающим хлопок и кукурузу, плотником, землемером, торговцем индейцами и (нелицензированным) врачом.[309]309
  «Автобиография Гидеона Линсекума», кратко изложенная в Rohrbough, Trans-Appalachian Frontier, 200–203. См. также Брэдли Г. Бонд, «Пастухи, фермеры и рынки на внутренней границе» в книге «Простой народ Юга: пересмотр», изд. Samuel C. Hyde Jr. (Baton Rouge, 1997), 73–99.


[Закрыть] Юго-западный юморист Джонсон Хупер сатирически изобразил таких людей в своём персонаже Саймоне Саггсе, который исповедует поговорку «В новой стране хорошо быть хитрым».[310]310
  Джонсон Хупер, Некоторые приключения капитана Саймона Саггса (Филадельфия, 1850, ок. 1845), 12.


[Закрыть]

Стремительный расцвет «Хлопкового королевства» привел к грандиозным переменам. Хлопок стал движущей силой в расширении и преобразовании экономики не только Юга, но и Соединенных Штатов в целом – более того, всего мира. В то время как выращивание хлопка стало доминировать в экономической жизни Нижнего Юга, производство хлопкового текстиля подпитывало промышленную революцию по обе стороны Атлантики. Большая часть экспортируемого американского хлопка отправлялась в Британию, в частности в порт Ливерпуль, удобный для текстильных фабрик Ланкашира. В первые послевоенные годы, с 1816 по 1820, хлопок составлял 39 процентов американского экспорта; двадцать лет спустя эта доля увеличилась до 59 процентов, а стоимость хлопка, проданного за границу в 1836 году, превысила 71 миллион долларов. Давая Соединенным Штатам основной экспортный продукт, работники хлопковых полей позволяли стране не только покупать промышленные товары в Европе, но и выплачивать проценты по внешнему долгу и продолжать ввозить больше капитала для инвестиций в транспорт и промышленность. Большая часть атлантической цивилизации в XIX веке была построена на спине порабощенного полевого рабочего.[311]311
  Классическим описанием важности хлопка для американской экономики является Douglass C. North, The Economic Growth of the United States, 1790–1860 (Englewood Cliffs, N.J., 1961); данные на 75–76. О международном значении хлопка см. также Sven Beckert, «Emancipation and Empire: Реконструкция всемирной сети производства хлопка», AHR 109 (2004): 1405–38.


[Закрыть]

II

«Кто говорит о промышленной революции, тот говорит о хлопке», – заметил великий историк экономики Эрик Хобсбаум.[312]312
  Цитируется в книге Салли и Дэвида Дуган «День, когда мир взлетел: истоки промышленной революции» (Лондон, 2000), 19.


[Закрыть] Тот же самый короткостебельный хлопок, который распространил плантационное хозяйство по всему Югу, привел к появлению текстильных фабрик. В Новой Англии война 1812 года стала кульминацией целого ряда потрясений, нанесших ущерб морской торговле и рыболовству, которые были основой региональной экономики. Американская торговля была вытеснена с морей. Наблюдая за тем, как их корабли гниют в порту, инвесторы-янки нашли решение. В то время как южные плантаторы решали проблему изношенных земель и низких цен на табак, переводя свою рабочую силу на новые хлопковые поля, купцы из Новой Англии решили свою проблему, переведя капитал с морских перевозок на производство. Они начали производить недорогую ткань из местной шерсти и южного хлопка.

В 1813 году Фрэнсис Кэбот Лоуэлл вместе с Патриком Т. Джексоном и Натаном Эпплтоном создал бизнес-ассоциацию, которая впоследствии была зарегистрирована как Бостонская мануфактурная компания с другими инвесторами. Целью было построить ткацкий станок с водяным двигателем для производства хлопчатобумажного текстиля. Лоуэлл недавно вернулся с одного из самых успешных предприятий промышленного шпионажа, задуманного ещё до начала войны. Он провел два года в Великобритании, где скрупулезно наблюдал за текстильными фабриками Манчестера. Технология ткацкого станка, изобретенного Эдмундом Картрайтом, оставалась тщательно охраняемым национальным секретом Великобритании. Когда Лоуэлл покидал Британию перед самым началом войны, таможенники дважды обыскивали его багаж. Они не подозревали, что зоркий Лоуэлл тщательно запомнил конструкцию ткацкого станка, чтобы воспроизвести её по возвращении в Соединенные Штаты. К 1814 году Лоуэлл и его гениальный механик Пол Муди могли с гордостью продемонстрировать директорам компании действующий ткацкий станок с водяным двигателем в Уолтеме, штат Массачусетс.[313]313
  Роберт Ф. Далзелл-младший, Предприимчивая элита: The Boston Associates and the World They Made (Cambridge, Mass., 1987), 5–6.


[Закрыть]

Купцы-янки славились своей находчивостью и предприимчивостью. Фредерик Тюдор недавно обнаружил, что лёд из Новой Англии можно выгодно экспортировать в тропические страны, превратив пассив в актив. Затем Натаниэль Уайет обнаружил, что лёд можно упаковывать в опилки, тем самым находя коммерческое применение этим отходам лесопильных заводов Мэна. Благодаря такому практическому воображению жители Новой Англии преодолели недостаток природных преимуществ своего региона.[314]314
  См. Elizabeth David, Harvest of the Cold Months (London, 1994), 76, 255–64; Carl Seaburg and Stanley Paterson, The Ice King: Фредерик Тюдор и его друзья (Мистик, Конн., 2003).


[Закрыть] Но видение Лоуэлла, Джексона и Эпплтона не ограничилось поиском другого способа получения прибыли; они взялись за создание нового промышленного порядка. Три мельницы в Уолтхэме оказались успешными, и в 1821 году акционеры приступили к реализации ещё более амбициозного проекта – строительству города-мельницы по индивидуальному заказу. Джексон и Эпплтон назвали его в честь Лоуэлла, который умер в 1817 году.

Город Лоуэлл возник в месте, где река Мерримак падает на тридцать футов. Ирландские рабочие-иммигранты прорыли канал, а Муди сконструировал тридцатифутовое водяное колесо, чтобы использовать все преимущества энергии. После того как их собственная мельница заработала, компаньоны продавали мельничные участки и энергию воды через компанию «Локс энд Каналс». Они подчинили природу человеческим целям.[315]315
  Теодор Стейнберг, «Природа в комплекте: Industrialization and the Waters of New England» (Cambridge, Eng., 1991), 38–46, 59–76.


[Закрыть] В качестве рабочей силы владельцы обратились к молодым женщинам сельской местности Новой Англии. В отличие от большинства регионов США, в Новой Англии женщин было больше, чем мужчин, поскольку многие мужчины уехали на запад, а иммигрантов из-за рубежа в то время было немного.[316]316
  О важности женщин как источника дешевой рабочей силы см. в статье Claudia Goldin and Kenneth Sokoloff, «The Relative Productivity Hypothesis of Industrialization», Quarterly Journal of Economics 99 (1984): 461–87.


[Закрыть]

Таблица 1 Соотношение числа свободных белых женщин и мужчин, 1820 г.

Таблица 2 Процентное соотношение женщин 16–44 лет среди белого населения, 1820 г.

Источник для обеих таблиц: Бюро переписи населения, Историческая статистика Соединенных Штатов (Вашингтон, 1975).

Фермерские женщины издавна пополняли семейный бюджет, занимаясь прядением шерстяной пряжи и тканей, используя прялки и ручные ткацкие станки в домашних условиях. Теперь хлопок с Юга давал сырье гораздо более богатое, чем местные овцы. Поэтому молодые женщины уходили из дома, нанимаясь в принадлежащие компании пансионы в Лоуэлле. Там они проводили долгие часы в нездоровых условиях и заключали контракт, чтобы не уходить, пока не отработают хотя бы год. Но двенадцать-четырнадцать долларов в месяц были хорошей зарплатой, а в новом городе были привлекательные магазины, общественные мероприятия, церкви, библиотеки и вечерние лекции. «Девушки с мельницы», как они себя называли, писали и издавали журнал «Лоуэлл оффер». Американцы боялись индустриализации, опасаясь, что она приведет к появлению угнетенного, развращенного и буйного пролетариата. Но поскольку эти женщины, как правило, работали всего несколько лет до замужества и делали это в морально защищенной среде, они не представляли собой постоянного отдельного рабочего класса. Для наблюдателей эта община выглядела как индустриальная утопия, более успешная, чем шотландские модели, которые Фрэнсис Лоуэлл и Натан Эпплтон осмотрели за несколько лет до этого. Лоуэлл, штат Массачусетс, мог похвастаться самой большой концентрацией промышленности в Соединенных Штатах до Гражданской войны.[317]317
  Томас Дублин, Лоуэлл: История индустриального города (Washington, 1992), 30–40; Эдвард Эверетт, «Четвертое июля в Лоуэлле» (1830), Orations and Speeches (Boston, 1850), I, 47–66.


[Закрыть]

Лоуэлл был потрясающим новатором во многих отношениях: в технологии, в трудовых отношениях, в объеме привлеченного капитала (8 миллионов долларов) и в консолидации всех этапов производства от хлопка-сырца до готовой ткани. В конце концов капиталисты Лоуэлла даже взяли на себя распределение своей продукции для продажи. Прибыль компании «Замки и каналы» от развития недвижимости в течение двадцати лет составляла в среднем 24 процента годовых, что было даже выше, чем в производственной деятельности. У владельцев были веские причины превратить город-мельницу в стабильную обстановку для рабочих. Они хотели, чтобы Лоуэлл стал надежной инвестицией, менее спекулятивной, чем океанская торговля, и приносил надежный доход инвесторам, объединившим свои капиталы. Они делегировали повседневное управление фабриками способным менеджерам вроде Кирка Бутта, чтобы самим иметь возможность обратить внимание на традиционные занятия высшего класса, такие как политика, благотворительность и высокая культура.[318]318
  Уолтер Лихт, Индустриализация Америки: The Nineteenth Century (Baltimore, 1995), 22–26; Dalzell, Enterprising Elite, 77–78, 225–31.


[Закрыть] Эти новаторские капиталисты Севера сохраняли некоторые традиционные и патерналистские ценности, как и южная плантаторская аристократия.

Система Уолтэм-Лоуэлл представляет собой наиболее драматичный, но далеко не единственный путь, по которому индустриализация пришла на Север. Инвестиции в текстильные фабрики, как и энтузиазм по отношению к производимым на них тканям, были широко распространены. Мелкие капиталисты, собирающие деньги на местах, могли открывать фабрики; им не нужно было мобилизовывать большие суммы капитала через корпорации. Эти мелкие предприниматели группировали свою деятельность везде, где находили воду, в городских или сельских районах. Поначалу эти мелкие предприниматели мало чем отличались от мастеров-ремесленников. Многие из них иммигрировали из Англии или Шотландии, используя навыки, приобретенные в передовой текстильной промышленности своей родины. Со временем происходила консолидация предприятий, что приводило к растущей дифференциации между работодателями и работниками.[319]319
  См. David Jeremy, Transatlantic Industrial Revolution (Cambridge, Mass., 1981); Philip Scranton, Proprietary Capitalism (Cambridge, Eng., 1983); Anthony F. C. Wallace, Rockdale (New York, 1978).


[Закрыть] Небольшие текстильные предприятия часто продолжали «передавать» часть своих процессов рабочим на дому. Такой тип индустриализации не привел к резким разрывам, которые так выделяли Лоуэлл.

Для своих рабочих на месте некоторые фабрики следовали практике Сэмюэля Слейтера. Ещё в 1789 году Слейтер привёз в Америку секреты прядильной рамы сэра Ричарда Аркрайта – трансатлантический сдвиг в технологическом ноу-хау, сравнимый с тем, которого добился Лоуэлл. Слейтер нанимал целые фермерские семьи для работы на своих мельницах и вокруг них. Как и владельцы Лоуэлла, Слейтер проявлял патерналистский интерес к морали и религии своих рабочих; в отличие от них, он использовал авторитет мужа/отца, чтобы держать в узде других членов семьи. При его системе труда дочери не достигали той степени личной независимости, которую они получали, живя вне дома и получая собственную зарплату.[320]320
  Джонатан Прюд, Приход промышленного порядка (Кембридж, Англия, 1983); Бербера М. Такер, Сэмюэл Слейтер и зарождение американской текстильной промышленности (Итака, Нью-Йорк, 1984).


[Закрыть]

Хотя происхождение и методы ведения бизнеса были разными, текстильная промышленность, как и в Европе, заняла центральное место в индустриализации Америки. Крупные размеры стали характерны для этой отрасли, даже если фабрики не всегда начинали именно так. Предприятия, которые начинались с нескольких местных инвесторов, могли привлечь более удаленный капитал, если и когда они себя оправдывали. В 1832 году текстильные компании составляли 88 из 106 крупнейших корпораций США.[321]321
  Франсуа Вайль, «Капитализм и индустриализация в Новой Англии», JAH 84 (1998): 1334–54; Alfred Chandler, The Visible Hand (Cambridge, Mass., 1977), 60.


[Закрыть]

III

Историки иногда используют гипотетические контрфактические случаи, чтобы пролить свет на то, что произошло на самом деле. Однако в случае с трансаппалачским Западом нам не нужно придумывать примеры для сравнения: два примера из реальной жизни освещают друг друга. Старый Юго-Запад был построен вокруг хлопка и рабства. Старый Северо-Запад развивался иначе. Сравнивая эти два региона, мы можем понять, насколько сильно хлопок и рабство повлияли на формирование Америки XIX века.

Земли к северу от реки Огайо пережили свой собственный вариант Великого переселения. Однако там ни одна культура не преобладала в такой степени, как хлопок на Юге, а рабство было запрещено с момента принятия Северо-Западного ордонанса 1787 года. После Гентского мира регион Великих озер перестал быть «срединным краем», где индейские племена могли вступить в союз с французами или англичанами, чтобы противостоять наступающим американским поселенцам. Отныне гегемония США на Старом Северо-Западе оставалась неоспоримой. Договор Льюиса Касса с виандотами и другими племенами в 1817 году лишил их почти всех земель, которые они сохранили к северу и западу от линии Гринвильского договора 1795 года. Это задало определенную схему, и к 1821 году большая часть территории Индианы и Иллинойса и даже большая часть территории Мичигана были уступлены. После этого племена были ограничены небольшими резервациями, в пределах которых индейские агенты и миссионеры обязались научить туземцев стать семейными фермерами, как белые. Все это контрастировало с Югом, где пять цивилизованных племен (так их называли) – крики, чероки, чокто, чикасо и семинолы – по-прежнему сохраняли большие территории и значительную корпоративную автономию.[322]322
  См. R. Douglas Hurt, The Ohio Frontier (Bloomington, 1996); Andrew Cayton, Frontier Indiana (Bloomington, 1996); James E. Davis, Frontier Illinois (Bloomington, 1998).


[Закрыть]

Огайо получил статус штата в 1803 году, но его население продолжало стремительно расти, удвоившись с четверти миллиона до полумиллиона человек за десятилетие после 1810 года. К 1820 году он стал четвертым по численности населения, его превосходили только Нью-Йорк, Пенсильвания и Вирджиния. Индиана и Иллинойс, принятые в Союз в качестве штатов в 1816 и 1818 годах, по переписи 1820 года насчитывали соответственно 147 000 и 55 000 человек.[323]323
  Бюро переписи населения, Историческая статистика Соединенных Штатов (Вашингтон, 1960), I, 24–37.


[Закрыть] Южные районы трех штатов заселялись быстрее, поскольку река Огайо обеспечивала путешественникам удобное шоссе и давала возможность выхода на рынок. Большинство первых поселенцев в этом районе были выходцами с возвышенностей Юга, из тех же регионов Пьемонта, которые поставляли так много мигрантов на Юго-Запад. Часто шотландско-ирландского происхождения, они получили прозвище «баттернатс» из-за цвета их домотканой одежды. Название «гуситы», до того как оно стало применяться к жителям Индианы, по-видимому, было уничижительным термином для жителей южной глубинки.[324]324
  Николь Этчесон, Зарождающийся Средний Запад: Upland Southerners and the Old Northwest (Bloomington, 1996), 5. Существуют и другие теории происхождения названия.


[Закрыть] Среди первых гуситов был Томас Линкольн, который в 1816 году увез свою семью, включая семилетнего Авраама, из Кентукки в Индиану. (Будущий антагонист Авраама Линкольна Джефферсон Дэвис, также родившийся в Кентукки, отправился со своим отцом Сэмюэлем вниз по реке Миссисипи в 1810 году, следуя другой ветви Великого переселения). Некоторые из этих поселенцев пересекли реку Огайо, потому что их возмущала необходимость конкурировать с рабским трудом или они не одобряли этот институт по моральным соображениям; Томас Линкольн разделял оба этих антирабовладельческих взгляда. Однако другие баттернаты надеялись ввести рабство в своём новом доме. На территории Индианы губернатор Уильям Генри Гаррисон, вирджинец, предпринимал тщетные попытки приостановить действие запрета Северо-Западного ордонанса на рабство. В Иллинойсе некоторые рабовладельцы тайно ввозили своих кабальеро под видом наемных слуг, а в 1824 году попытка узаконить рабство путем изменения конституции штата потерпела поражение лишь в результате голосования 6600 против 5000 голосов.[325]325
  Дэвид Герберт Дональд, Линкольн (Нью-Йорк, 1995), 24; Cayton, Frontier Indiana, 187–93; Davis, Frontier Illinois, 165–68.


[Закрыть]

Поселенцы в долине Огайо обычно выращивали кукурузу и свиней, как многие из них делали это в своих прежних домах. Для хлопка этот регион оказался слишком холодным, и, выращивая привычные культуры, они могли использовать привезённые с собой семена кукурузы и уже освоенные навыки. Лесные районы были заселены раньше, чем открытая местность; древесина давала строительный материал и топливо, как хорошо понимали поселенцы.[326]326
  Ричард Штекель, «Экономические основы миграции с Востока на Запад», Исследования в области экономической истории 20 (1983): 14–36; John Faragher, Sugar Creek: Life on the Illinois Prairie (New Haven, 1986), 62–63.


[Закрыть] Используя преимущества речной системы, они могли сбывать свою продукцию в дальние страны.

Новый Орлеан, особенно после появления пароходов, сделал обратный путь вверх по течению практичным. Первый западный пароход был спущен на воду из Питтсбурга в 1811 году и получил название «Новый Орлеан». Переработка кукурузы в свинину сделала её транспортировку более эффективной. Цинциннати на реке Огайо стал центром мясопереработки, прозванным «Свинополисом», где свиней превращали в ветчину и сало для отправки за сотни и тысячи миль по воде. В 1837 году два родных брата-иммигранта, Уильям Проктер и Джеймс Гэмбл, создали партнерство, чтобы использовать горы сала в Цинциннати для производства мыла на рынок, положив начало замене предмета домашнего обихода на продукт массового потребления.[327]327
  Эндрю Кайтон, Пограничная республика: Ohio, 1780–1825 (Kent, Ohio, 1986), 112–13.


[Закрыть]

Янки, прибывшие из верхней части штата Нью-Йорк или из самой Новой Англии, расселились по северной полосе среднезападных штатов. Некоторые приехали уже в 1790-х годах в Западный заповедник в Огайо, на который Коннектикут давно претендовал как на часть своих колониальных земель. Но в целом территория вдоль Великих озер осваивалась медленнее, чем долина Огайо; доступ к ней оставался затрудненным до того, как в 1825 году канал Эри открыл водную магистраль через западный Нью-Йорк к реке Гудзон. Будучи общительным народом, янки часто переселялись семьями, а не поодиночке; иногда общины из нескольких сотен человек переселялись вместе, повторяя название города, из которого они прибыли. Таким образом, географические названия Новой Англии (происходящие в конечном итоге из Восточной Англии XVII века) стали повторяться по всему континенту: Спрингфилды есть в Массачусетсе, Вермонте, Огайо, Индиане, Иллинойсе, Миннесоте, Колорадо и Орегоне. Пшеница была любимой культурой этих поселенцев; она выдерживала суровый климат, и они привыкли её выращивать. В ранние времена пшеница и мука доставлялись по течению в Новый Орлеан; только после открытия канала Эри ориентация рынка Верхнего Среднего Запада изменилась. Пока не появились баржи, выращивающие пшеницу, как и выращивающие кукурузу, зависели от речных судов в плане доступа к мировым рынкам.[328]328
  Hurt, Ohio Frontier, 388–96.


[Закрыть]

Участники Великого переселения не были чисто «экономическими людьми»; они сохраняли верность, часто яростную, своему культурному наследию и решили воссоздать его на границе. В результате на Западе появились географически различные культурные зоны. Янки и баттернаты говорили с разными акцентами, ели разную пищу и по-разному вели сельское хозяйство. Янки дополняли свою основную культуру молочным животноводством и пересаживали фруктовые сады; легендарный «Джонни Яблочный Спас» был янки-провидцем по имени Джон Чепмен. (Яблоки можно было не только есть, но и пить, а крепкий сидр продавался в общинах с небезопасной водой). Переселенцы с возвышенностей Юга, напротив, выращивали животных ради их мяса, шкур и сала. Стили архитектуры различались даже в примитивных условиях. Жители возвышенностей Юга строили бревенчатые дома, которые, как говорят, были изобретены финскими колонистами в Делавэре, когда он ещё был Новой Швецией. Янки-первопроходцы строили дома из дерна, камня или глинобитных плит; они больше стремились к созданию деревень, чем к жизни на изолированных фермах. Когда переселенцы строили церкви, их теология различалась: Янки были типичными конгрегационалистами или пресвитерианами и придерживались относительно либерального кальвинизма «новой школы»; среди южных поселенцев были баптисты, методисты и пресвитериане «старой школы». Различались и институты местного самоуправления: «Расширенная Новая Англия» предпочитала тауншипы, «Расширенная Вирджиния» – графства. В этом культурном соперничестве южные районы Огайо, Индианы и Иллинойса во многих случаях считались частью Расширенной Вирджинии. Неудивительно, что культурные различия привели к политическим конфликтам внутри этих штатов даже после того, как введение рабства было исключено. Янки верили в государственное образование, баттернаты – в индивидуализм и низкие налоги. Янки считали баттернатов ленивыми; последние обижались на снисходительность янки.[329]329
  См. также Сьюзан Грей, Запад янки (Чапел Хилл, 1996); Ричард Лайл Пауэр, Культура кукурузного пояса (Индианаполис, 1953).


[Закрыть] Современный наблюдатель зафиксировал их взаимную неприязнь: Южане считали, что «янки – это замкнутый, скупой, нечестный, эгоистичный добытчик денег, лишённый щедрости, гостеприимства или каких-либо более добрых чувств человеческой природы»; северяне видели в баттернатах «длинное, тощее и невежественное животное, мало чем продвинувшееся вперёд по сравнению с дикарем; тот, кто довольствуется тем, что сидит в бревенчатой хижине с большой семьей плохо питающихся и плохо одетых, праздных и невежественных детей».[330]330
  Томас Форд, История Иллинойса… 1818–1847, ed. Milo Quaife (1857; Чикаго, 1945), II, 90.


[Закрыть]

Но культурная история Северо-Запада охватывает нечто большее, чем соперничество между янки и баттернатами. Между их зонами обитания образовалась разнообразная промежуточная зона, заселенная выходцами из среднеатлантических штатов: Пенсильванские пресвитериане, методисты и квакеры, голландцы, а также янки из Нью-Йорка и «пенсильванские голландцы», которые на самом деле были немецко-американцами. (Их самоназвание «дойч» было ошибочно воспринято как «голландцы»). Цинциннати называют «анклавом Средних штатов в окружении Южного нагорья».[331]331
  Мейниг, Континентальная Америка, 281.


[Закрыть] Среди них были и оставшиеся коренные американцы, и французские поселения, существовавшие ещё до установления суверенитета США, и свободные негры, надеявшиеся встретить меньше враждебности на Западе. В более поздние десятилетия сюда приезжали иммигранты из Европы, особенно из Германии, Скандинавии и Ирландии. Привыкшие к культурному плюрализму, переселенцы из среднеатлантических штатов отчасти приглушили конфликт между янки и баттернатами. Однако этот конфликт сохранялся, по крайней мере, до Гражданской войны.[332]332
  Эндрю Кайтон и Питер Онуф, Средний Запад и нация (Блумингтон, 1990), 27; Дональд Рэтклифф, Партийный дух в пограничной республике: Ohio, 1793–1821 (Columbus, Ohio, 1998), 219.


[Закрыть]

Если сложить вместе Северо-Запад и Юго-Запад, то в начале XIX века наблюдалось потрясающее по своим масштабам движение населения. По данным переписи 1800 года, за Аппалачами проживала треть миллиона человек, а в 1820 году их число превысило 2 миллиона. Никогда больше столь значительная часть нации не проживала в новых поселениях. Поздние поколения американцев почитали переселенцев на запад как «пионеров» – слово, которое первоначально означало передовой отряд армии, который нес инструменты, чтобы иметь возможность ремонтировать дороги и мосты или возводить укрепления по мере необходимости.[333]333
  OED.


[Закрыть] Это была подходящая метафора, поскольку она предполагала как захват чужой территории, так и строительство для последующих поколений. Но поселенцы Великого переселения мало задумывались о сохранении природной среды для будущего использования. Они заботились прежде всего о сиюминутной выгоде. Они применяли расточительные методы ведения сельского хозяйства и расчистки земель, бездумно сжигая древесину и ценный растительный покров, оставляя драгоценный верхний слой почвы на вымывание или выдувание. Они уничтожали диких животных, часто намеренно (если считали их несовместимыми с сельским хозяйством), иногда из-за безразличия, но также и просто ради нездорового удовольствия от убийства. Десятилетия расточительного истребления и разрушения среды обитания привели к исчезновению пассажирских голубей, которых первые поселенцы находили несметными миллионами в долине Огайо.[334]334
  John Mayfield, The New Nation, 1800–1845 (New York, 1982), 59; Arlie Schorger, The Passenger Pigeon (Madison, Wisc., 1955), 199–230.


[Закрыть]

Северо-запад или юго-запад, граница не всегда приносила ощутимое улучшение жизни тех, кто туда переселялся. Более бедные переселенцы добровольно соглашались на условия путешествия, мало чем отличавшиеся от тех, что навязывались рабам, отправляемым на запад. «Часто средством передвижения служит телега и одна лошадь, иногда – лошадь и вьючное седло», – заметил Моррис Биркбек в 1817 году на Национальной дороге, ведущей в Огайо. «Часто на спине бедного пилигрима лежат все его вещи, а жена идет следом, босая, сгибаясь под надеждами семьи».[335]335
  Цитируется в книге Фредерика Джексона Тернера «Восхождение нового Запада, 1819–1829» (Нью-Йорк, 1906), 79–80.


[Закрыть] Конечно, такие переселенцы были привычны к лишениям в своих прежних домах. Но испытания самого путешествия были только началом. Поселенцы нашли землю трудностей и болезней. Малярия была эндемична во влажных долинах Среднего Запада. В 1819 году в густом лесу в Индиане путешественник наткнулся на «бревенчатый дом, построенный из плит без единого гвоздя», с земляным полом и без дымохода. «В этой маленькой хижине жили молодая и интересная женщина и двое её дрожащих и почти голодных детей». Хотя был ноябрь, все они были босиком. У семьи были корова и свинья. Муж «отсутствовал в поисках хлеба», узнали посетители. «В этой ситуации женщина была вежлива, улыбалась и выглядела счастливой. Она дала нам воды попить».[336]336
  Ричард Ли Мейсон, 1819 г., цитируется в Rohrbough, Trans-Appalachian Frontier, 165–66.


[Закрыть] Такие пионеры, как эта женщина, жили надеждой, и не более того. Её положение мало чем отличалось от положения семьи Линкольнов, которые по прибытии в Индиану провели зиму 1816–17 годов в грубом убежище, закрытом с трех сторон и открытом с четвертой, пока Томас не смог построить обычную бревенчатую хижину. В октябре 1818 года Нэнси Хэнкс Линкольн, жена Томаса и мать девятилетнего Авраама, умерла от бруцеллеза. Пограничным семьям нужны были двое родителей. Вскоре Томас нашел вдову, которой тоже нужно было снова выйти замуж, и привел её в хижину, чтобы она воспитывала его детей вместе со своими. Сара Буш Джонсон Линкольн прекрасно справилась с этой задачей.[337]337
  Дональд, Линкольн, 25–28.


[Закрыть]

Спекулянты-отступники, которые тормозили развитие, удерживая свои земли от заселения до тех пор, пока они не оценятся по достоинству, по понятным причинам были непопулярны среди реальных поселенцев. Но поселенцы Севера и Юга, крупные и мелкие землевладельцы, независимо от их культуры, тоже были спекулянтами, поскольку надеялись, что их земли вырастут в цене, и часто держали больше, чем могли реально обрабатывать. Поскольку поселенцы на Северо-Западе не вкладывали деньги в рабов, они владели своими землями в ещё большей степени, чем их южные коллеги; они были «земельными лордами», но не «трудовыми лордами». На старом Северо-Западе права собственности на землю всегда были более надежными, потому что земли там с самого начала были правильно обследованы, в то время как на старом Юго-Западе надежда на быструю прибыль за счет хлопка и рабства привела к быстрому и часто нерегулируемому заселению, что могло привести к путанице в правах собственности. В результате поспешных действий на юго-западе богатые плантаторы получили не только больше земли, но и лучшие участки, потому что они могли быстро отправить агентов для определения подходящих участков. На Северо-Западе появилось больше городов, и одной из причин этого стало то, что северные спекулянты были вынуждены спонсировать рост городских районов и развитие коммерции, чтобы их земельные владения росли в цене. На Юго-Западе, напротив, население оставалось более разбросанным, поскольку рабовладельцы могли перемещать свою рабочую силу по своему усмотрению. По сравнению со свободой, рабство оказалось менее благоприятным не только для урбанизации, но и для развития инфраструктуры, такой как транспорт и государственное образование, что повышало ценность недвижимости. Но юго-западные спекулянты не возражали: хлопковые земли с доступом к естественным водным путям и рабской рабочей силой могли приносить быструю прибыль, в то время как северяне годами ждали, пока их более сложные планы принесут плоды. Речная транспортировка – легче вниз по течению, чем вверх по реке, – вполне устраивала хлопкоробов, поскольку продаваемый ими товар был гораздо более громоздким, чем покупаемый.[338]338
  См. Malcolm Rohrbough, The Land Office Business (New York, 1968), и Wright, Political Economy of the Cotton South.


[Закрыть]

Спекулянты иногда выигрывают, а иногда проигрывают. Хотя Великое переселение было успешной историей с точки зрения национального возвышения Америки, оно не было успешным для всех его отдельных участников. Некоторые из них преуспели в своих новых домах. Те, кто не преуспел, могли стать арендаторами или наемными рабочими. Но чаще всего они просто уезжали. По мнению историка Аллана Куликоффа, от 60 до 80 процентов жителей приграничья переезжали в течение десяти лет после прибытия, хотя «чем богаче был фермер, тем реже переезжала его семья».[339]339
  Цитаты из Kulikoff, Agrarian Origins of American Capitalism, 218. См. также Faragher, Sugar Creek, 51–52.


[Закрыть] Многие терпели неудачу неоднократно, уезжая все дальше на запад в надежде, что удача повернется к ним лицом. Надежда – вот на что все это было направлено. Завтрашний день был важнее вчерашнего.