Текст книги "Марвуд и Ловетт. Компиляция (СИ)"
Автор книги: Эндрю Тэйлор
Жанр:
Исторические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 45 (всего у книги 145 страниц)
Глава 50
– Госпожа?
Голос вкрался в сон Джемаймы, отчаянную мешанину из пламени, криков и рушащихся зданий.
Она открыла глаза, обрадовавшись, что ее разбудили. Над ней склонилось круглое лицо Хестер, блестевшее от пота. Она насупилась и кусала губы в тревоге. На секунду Джемайма подумала: а где же Мэри? Она открыла было рот, чтобы спросить, и тут на нее нахлынули воспоминания вчерашнего дня.
– Госпожа, там внизу джентльмен. Вы просили вас разбудить.
По освещению Джемайма поняла, что был вечер, не поздний, так как еще не было темно: просто цвета стали приглушенными, а контуры смягчились.
– Кто это?
– Мистер Чиффинч. Он с хозяином в кабинете.
– Принеси мне халат. Помоги мне сесть.
Хестер была девушкой усердной, но глупой, а от страха сделать что-то не так становилась еще более неуклюжей, чем обычно. Боль в животе Джемаймы вдруг усилилась. Повязки промокли. Их необходимо сменить, простыни, возможно, тоже.
При мысли о том, чтó все это означает, ее охватило отчаяние и глаза наполнились слезами. Можно ли скорбеть об утрате кого-то, кто еще не родился? Конечно можно.
И конечно, она скорбела по Мэри тоже. Но это другое.
Хестер просунула руки хозяйки в рукава халата. Джемайма сносила неуклюжесть служанки с терпением, достойным, по ее мнению, святого. Какое это теперь имеет значение?
Вчера вечером ее по очереди осмотрели повитуха и врач. Оба сказали, каждый по-своему, как печальна ее утрата, но ни один, ни другой не видели причин, почему бы она не смогла в будущем выносить здорового ребенка. Врач вызвался прописать новый курс лечения. Повитуха пообещала за нее молиться, в чем, вероятно, было больше прока.
Когда Джемайму усадили, отерли ее лицо губкой, наложили на него косметику и вложили ей в руку книгу, она отослала Хестер, велев принести ей чашку шоколада.
– Проследи, чтобы моему мужу сказали, что я проснулась и хочу его видеть.
Она ждала, гадая, зачем пожаловал Чиффинч, и прокручивая в уме, что она хотела сказать Филипу. Ждать пришлось недолго, она услышала шаги внизу и мужские голоса. Входная дверь открылась и закрылась. Она слышала, как Филип поднимается по лестнице. Он двигался медленнее, чем обычно, и останавливался через несколько ступеней, как ее отец, передохнуть и отдышаться.
Он постучал и вошел. Справился о ее самочувствии.
– Неплохо, – сказала она, принимая во внимание то, что случилось с ней вчера.
Он кивнул и встал у окна.
– Итак, сэр. Что от вас было нужно Чиффинчу?
Он резко повернулся. Она не могла рассмотреть его лицо, так как свет падал сзади.
– Он приходил предупредить меня, что король рассержен.
Она посмотрела на него непонимающе:
– На кого?
– На меня. Я отстранен – я больше не камергер королевской спальни. Это означает, что я обеднел на пятьсот фунтов в год. Не говоря о всем прочем.
Она знала, по крайней мере частично, что значит «все прочее»: положение при дворе, доступ к королю, возможность нашептывать нужные слова на ухо влиятельным людям, небольшие подарки от менее влиятельных людей, возможность ослеплять своим великолепием торговцев, чтобы получить бессрочный кредит.
– Через пару дней все начнут требовать уплаты долгов, – продолжил он унылым тоном. – Придется продать фригольд в Драгон-Ярде. За любую цену. Если только ваш отец…
– Конечно, мне жаль, – сказала она, уклоняясь от ответа. – Но, по крайней мере, мы больше не будем привязаны ко двору.
– И это еще не все. Король выслал меня. Мне запрещено приближаться к Лондону ближе чем на двадцать миль. – Он отошел от окна, приблизился к постели и посмотрел на жену волком. – Это все из-за проклятого дела Драгон-Ярда, – гневно прорычал он. – Пултон распустил при дворе гнусные слухи обо мне. Арлингтон и его марионетка Уильямсон используют случившееся, чтобы подорвать положение Чиффинча. Знаете, что это за слухи? Будто я подкупил Люциуса, чтобы тот волочился за госпожой Хэмпни, дабы заручиться ее поддержкой, и что он убил ее, когда она отказалась делать то, что он хотел.
Ее пальцы теребили вышивку на покрывале. Она старалась говорить непринужденно.
– Но разве это не правда? Вы ведь попросили Громвеля поухаживать за ней? Разве не потому вы были готовы заплатить за печатание его книги? И бог знает за что еще. И разве вы не приглашали его сюда, в наш дом, не сажали за мой стол?
– Ну да, в каком-то смысле. Я объяснил вам все это тогда, на мосту. – Его голос терял уверенность. – Но убить ее? Зачем ему было это делать? Он клялся мне, что пальцем ее не тронул. Ну, в этом смысле… Кроме того…
Джемайма внимательно смотрела на него:
– Кроме того, что, сэр?
Он сглотнул.
– Вы ведь не думаете, что я занимался с ней любовью, нет? Я…
В дверь постучали. Филип выругался, ринулся к двери и распахнул ее. За дверью стояла Хестер с подносом. Он схватил горшочек с шоколадом и швырнул его на ступени. Хестер убежала в слезах, ее рыдания были еще долго слышны.
Он захлопнул дверь и запер ее.
– Не знаю, чему верить, – холодно сказала она. На самом деле она была склонна сейчас верить ему, но лучше не подавать виду. До поры до времени.
Филип попытался обуздать свой гнев.
– Клянусь, это Громвель был любовником Селии, не я.
– Что еще он для вас делал?
– Помог Ричарду перенести ее тело и закопать в руинах. Он боялся, что, если бы ее обнаружили там, где она была, его могли бы арестовать за убийство, и тогда все, что касается Драгон-Ярда, вышло бы наружу. – Он сел на край кровати. – Есть еще кое-что похуже насчет Громвеля. Лучше вам знать все. Ходят слухи о коротышке-клерке, который погиб во время пожара в своих комнатах в Клиффордс-инн. Знаете, он служил в Пожарном суде, поэтому, должно быть, знал о Драгон-Ярде. Говорят, ему было что-то известно об убийстве вдовы и он пытался шантажировать Громвеля.
«Вполне правдоподобно, – подумала Джемайма. – По крайней мере, что касается шантажа». Она видела доказательство, спрятанное в шкафу Филипа, – письмо с угрозами, которое Т. Ч. послал Громвелю. И Филип тоже его видел. Что ж, он не был с ней полностью откровенен.
– И… еще какая-то несуразица по поводу служанки вдовы. Оказывается, эта глупая девка повесилась в Ламбете. С горя от смерти не то матери, не то госпожи. Но теперь говорят, что это Громвель ее убил, чтобы не болтала о его связи с ее хозяйкой.
– Конечно, это он убил девушку, – сказала Джемайма. – И клерка. И шлюху.
Филип пожал плечами:
– Король уверен, что все это моя вина. Что я использовал Люциуса, как обезьяна использовала кошачью лапу, чтобы таскать каштаны из огня.
– Громвель мертв, – заметила она, надеясь, что в ее голосе не слышится злорадство. – Никто ничего не может доказать. Ни он. Ни король. Он не может вас обвинять в том, что Громвель, возможно, сделал или не сделал.
Он покачал головой:
– Дело не в доказательствах. Дело в том, во что король верит. Как говорит Чиффинч, он полагает, что я пытался вмешаться в работу Пожарного суда, и это разгневало его больше всего, поскольку он хочет, чтобы суд казался справедливейшим. А вчерашняя стычка на Лондонском мосту…
– Стычка? – сказала она. – Вы так это называете? Громвель мертв, убита Мэри, которая пыталась мне помочь. И вы сами убили мою бедную Мэри.
Он отшатнулся от нее.
– Я заколол ее при самозащите, мадам. Клянусь. Даже Чиффинч со мной в этом согласен. Что еще я мог сделать? Она потеряла разум и стала неуправляемой. Она могла вас убить.
Она чуть не рассмеялась над столь нелепым предположением. Она наклонилась вперед и указала на него пальцем:
– Так вот, сэр, все это случилось из-за вас и вашего друга Громвеля. Я оказалась там только потому, что вы вытащили меня из моей кареты и держали в этом ужасном месте, где я чуть заживо не сгорела. Что касается вашего поведения со мной в Пожарном суде…
– Люциус думал…
– Можете хоть раз подумать сами за себя? Вам теперь придется, поскольку Громвель мертв. Он бы убил меня, если бы ему от этого была бы какая-то выгода. Признайтесь честно: это ведь из-за вас я потеряла нашего сына. Это еще одно убийство на совести Громвеля, и на вашей совести тоже. Убийство собственного ребенка.
В изнеможении она упала на подушки. Через минуту, к ее удивлению, он сел на кровать. Попытался взять ее за руку, но она ее отдернула.
– У меня не было никакого умысла, – мягко сказал он. – Ни в первом, ни в последнем случае.
– Вы имеете в виду убийства? – сказала она. Она почувствовала боль внутри, пустоту. – Или смерть нашего ребенка?
– Я не хотел ничьей смерти. – Потом Филип прошептал так тихо, что она едва расслышала: – Если бы было можно прожить эти последние несколько недель заново…
Она видела, как уверенность покидает ее мужа, как слезает скорлупа сваренного вкрутую яйца, обнажая что-то белое и дряблое под ней. Как не похож он был на героя, которого она поклялась любить, уважать и слушаться в церкви в Сайре.
– И мне… мне жаль, – продолжил он. – Мне жаль, что я не поверил вам, когда вы сказали, что беременны. Мне жаль, что вы потеряли нашего сына. – (Она отвернулась от него.) – Возможно, вы и правы. Возможно, Громвель убил Челлинга и служанку в Ламбете, – прошептал Филип. – В самом деле, он намекал мне… Помните ту ночь, когда вы меня успокаивали?
Она кивнула. Вопреки ее воле сердце ее смягчилось.
– Той ночью Челлинг умер?
– Да. Говорили, это несчастный случай, но в глубине души я знал, что это не так. Я видел это на лице Громвеля, когда он мне рассказывал. И от его одежды пахло гарью. Он хотел только припугнуть коротышку, чтобы тот держал язык за зубами, но убивать не собирался. Это был несчастный случай… Неужели он убил Селию Хэмпни тоже? Он божился, что не убивал. – Филип посмотрел на нее. У него было несчастное лицо. – Джемайма, расскажите мне, что случилось в тот день, когда Селию убили? Что вы делали? Что вы видели?
Наступила тишина. Джемайма устремила взгляд на синие и серебряные узоры на пологе. Пришло время отбросить удобную выдумку, что из-за лихорадки она ничего не помнит о том дне, когда вдова Хэмпни была убита и все это началось.
– Мэри нашла экипаж, – нарушила она наконец молчание. – Я была на вас зла, не буду скрывать. Я думала, что вы пошли на свидание с этой женщиной. Я видела письмо и знала, где назначено свидание – в комнатах Громвеля в Клиффордс-инн. Мы поехали в Уайтхолл. Было жарко, и я захотела покататься по реке, там было прохладнее. – Она замялась. – Потом мы сошли на берег в Савое. – Не было причин щадить его.
Он не отступал:
– Громвель сказал, что вы пошли в Клиффордс-инн. Одна.
– Тогда скажем, что так и было, – сказала она. – Я была расстроена, конечно, и приняла решение, поддавшись сиюминутному порыву. Что он сказал вам обо мне?
– Он сказал, что увидел вас из окна, когда был с Селией, что вы поднялись по лестнице, но он вышел на площадку, чтобы не дать вам войти в его комнаты. Он был полуодет… Он услышал шаги внизу и выпроводил вас через другой вход по соседней, поврежденной пожаром лестнице, чтобы избежать скандала. Когда он вернулся, Селия была мертва. Лежала в луже крови.
Она не сводила глаз с мужа. Теперь она правильно его оценивала. И в радости, и в горе, как говорится в обете.
– Громвель врал хуже дьявола, сэр. Он лгал вам, лгал другим. Когда вдова не стала делать, как он хотел, он разъярился и убил ее, как и остальных. Вероятно, она грозила, что расскажет о вашем мелком гадком заговоре. Как бы то ни было, убил ли он ее после того, как я туда пришла, или до этого, теперь не имеет ровно никакого значения.
Он склонил голову:
– Возможно, вы правы.
Потом она удивила их обоих, взяв его за руку:
– Что сделано, то сделано. Мы должны извлечь урок, сэр. Полагаю, мы прервем аренду этого дома и поедем в Сайр. Теперь мы можем позволить себе жить только там. Мы будем жить очень тихо, полагаю, и, возможно, наши молитвы о ребенке будут наконец услышаны. Мой отец будет рад.
Глава 51
Итак, было еще больше лауданума и еще один дорогостоящий визит врача.
Маргарет ухаживала за мной, когда я позволял, а Сэм расхаживал по дому с хозяйским видом. Он смотрел на себя как на героя событий на Лондонском мосту на том основании, что он спас Кэт и меня и вернул нас в безопасное место.
Мое терпение лопнуло в четверг. И я ему прямо сказал, что единственное, что он сделал, – это потратил чужие деньги в пивной на мосту и еще больше денег в таверне у пристани Биллингсгейт и привез меня домой в наемном экипаже.
К этому времени я взбунтовался против тирании Маргарет и спустился в гостиную. В качестве компромисса на голове у меня была бархатная шапочка, одет я был в халат, а на ногах тапочки. Я также позволил Маргарет укутать меня в одеяла. Но я хотя бы больше не лежал в постели. Лауданум усмирял боль, хотя и вызывал запоры и дурные сны. Но все же оно того стоило – по крайней мере, в данное время.
Я послал Сэма в Уайтхолл с письмом мистеру Уильямсону. В письме был краткий отчет, состоящий исключительно из фактов о том, что произошло как в Пожарном суде, так и на Лондонском мосту. Правда кое-какие факты были опущены, в особенности те, что касались Кэт. Ответа я не получил.
Я также велел Сэму сходить на Генриетта-стрит и справиться о Кэт. Хэксби сказал, что она у себя в спальне и Сэм не может ее повидать. По словам Хэксби, она почти не пострадала, не считая порезов и ушибов, но не благодаря мне, поскольку это я без всяких причин подверг ее опасности, которая чуть не стоила ей жизни.
– Крепкая, как старый сапог, – сказал Сэм, когда пересказывал мне разговор. – Попомните мои слова, сэр, она переживет многих из нас.
Он также сообщил мне новости: что служанка леди Лимбери, та, что я видел вчера в Пожарном суде, сошла с ума на Лондонском мосту и убила Громвеля ударом бутылки по голове и что Лимбери заколол ее шпагой прежде, чем она могла наброситься на него и его жену. Он также слышал, что леди Лимбери страдает от боли, поэтому вполне возможно, что служанка напала на нее тоже.
Я прокрутил эти сведения в голове. Из того, что я видел вчера в Пожарном суде, можно было заключить, что служанка леди Лимбери была предана своей хозяйке до такой степени, что была готова навлечь на себя гнев хозяина, пытаясь прийти ей на помощь. С какой стати ей нападать на хозяйку? Скорее всего, служанка пыталась защитить ее от Громвеля и Лимбери.
Хотя это уже не имело значения. Мертвые не могут себя защитить. Кроме того, слово джентльмена весит больше на весах судьи, чем слово служанки.
Больше никаких дурных снов, дал я себе обещание рано утром в пятницу. Больше никакого лауданума, невзирая на боль от ожогов и ушибов.
Я проснулся и лежал в темноте. Было слышно, как кукарекали петухи на навозных лондонских кучах, а потом неутомимо чирикали птицы. Я отодвинул полог кровати и смотрел, как свет, грязно-серый, как река в пасмурный день, возвращался в мою спальню. Я повторял себе снова и снова, что смогу вынести боль, если захочу.
Постепенно меня окружили звуки просыпающегося Савоя. Я слышал, как Маргарет прошла по холлу, как брякнул засов на двери, выходящей во двор. Потом снова уснул. Никаких снов, слава богу, мне не снилось, или я их забыл.
Когда я проснулся, было уже совсем светло. Я лежал, наслаждаясь отсутствием боли еще и потому, что знал, что это ненадолго. Впервые за несколько дней, если не недель, я был в ладу с собой. Голова была не забита ничем. Возможно, поэтому опять два слова медленно проплыли в сознании, словно листья в ручье, как тогда, во вторник.
«Каинова печать».
Слова моего отца, когда я видел его в последний раз, во время нашего последнего разговора. Все возвращалось туда, в тот день, когда он пошел в Клиффордс-инн и потом вечером все болтал и болтал о том, что он видел, пока вконец не утомил меня своим детским вздором, и, возможно, мне даже стало стыдно, что у меня такой отец. Если отец смотрел на меня с небес, возможно, и ему было стыдно, что у него такой сын.
Я свесил ноги с кровати, не обращая внимания на приступы боли, и отыскал халат и тапочки. Взял отцовскую Библию с прикроватного столика и медленно спустился вниз, останавливаясь на каждой ступеньке.
Сэм и Маргарет спорили о чем-то на кухне. Я прошел в гостиную.
В углу стоял старый шкаф. Коробка без крышки, в которой хранились пожитки отца, стояла на верхней полке. Я снял ее с полки и поставил на стол рядом с Библией. Потом сел в кресло и стал перебирать содержимое. Мои движения были медленными и неловкими. Теперь у меня были перевязаны обе руки.
Вот и все, что осталось от целой жизни. Литеры, старый складной нож и клочок бумаги, который выглядел меньше и более потрепанным, чем раньше. Как и Библия. Я взял книгу и открыл ее на последней странице, где хранились волосы моей матери, прикрепленные к обложке. Я раскрыл Библию на первой странице.
«В начале сотворил Бог небо и землю».
Книга Бытия, глава первая, стих первый. Отец читал Библию каждый день своей жизни, за исключением последних недель, когда он потерял способность расшифровывать черные значки на бумаге, уж не говоря о том, чтобы понять их смыл. Но даже тогда он держал раскрытую книгу на коленях и автоматически переворачивал страницы, как папист перебирает четки. Он знал свою Библию так же хорошо, как мужчина знает тело своей возлюбленной. Притрагиваясь к ней, он находил успокоение.
Книга Бытия, глава четвертая. Каин убивает своего брата Авеля. Бог изгоняет его с земли и делает скитальцем. Это наказание Каина за убийство брата. Бог запрещает всякому сократить наказание, убив его и тем даровав более легкую участь скорой смерти.
«И сделал Господь Каину знамение, чтобы никто, встретившись с ним, не убил его».
«Да, – подумал я, – наконец-то я понял, что имел в виду отец». И знание потрясло меня. Я закрыл книгу, подошел к двери и позвал Сэма.
Мы с Сэмом предприняли еще одну мучительную поездку в тряском наемном экипаже. В сумраке кареты он стоически хранил молчание, только смотрел на меня с укоризной, и это было выразительнее слов. Мне следовало лежать в постели, чтобы Маргарет кудахтала надо мной, а Сэм охранял.
В Уайтхолле я дал ему денег расплатиться с извозчиком и позволил помочь мне выбраться из экипажа. Люди глазели на нас, когда мы медленно шли мимо охраны на воротах. Один солдат собрался нас остановить, но его сержант, который меня знал, удержал его, схватив за рукав.
В Большом дворе было еще хуже. На нас показывали пальцами. Кто-то прыскал от смеха. Мы с Сэмом представляли собой ходячее олицетворение немощи: калека с одной ногой, на костыле, и человек с изувеченным лицом в поношенной одежде с походкой старика. Наверное, они не могли понять, кто кого поддерживал.
Я послал Сэма узнать, как найти мистера Уильямсона. Нас направили в контору лорда Арлингтона. Я ждал во дворе, пока Сэм ходил к Уильямсону с просьбой уделить мне время для разговора. Я не думал, что Уильямсон обрадуется, что я заявился в его контору. Те из нас, кто работал на него в Скотленд-Ярде, редко отваживались посещать контору милорда, если только наш патрон не приказывал прийти туда.
Было ясное утро, а приступочка для посадки на лошадь находилась на солнце. Ожидая Сэма, я сел на нее, закрыл глаза и позволил усталости навалиться на меня. Не знаю, сколько прошло времени. Кто-то ткнул меня в плечо, и я тотчас открыл глаза.
Передо мной стоял Уильямсон, спиной к солнцу, и его лицо под шляпой было лишь немного четче тени. За ним на почтительном расстоянии стоял Сэм.
– Прошу прощения, сэр, – вымолвил я, пытаясь подняться. – Должно быть, я…
– Сядьте, – сказал он, оглядывая меня. – Богом клянусь, вы выглядите еще хуже, чем прежде. А где ваш парик?
– В Темзе, сэр. Благодарю вас…
– Мог бы догадаться. Вам нужен новый. На этот раз вы сами за него заплатите.
Я гадал, как мне это удастся сделать.
Уильямсон фыркнул:
– Не знаю, чем вы занимались в среду, но весь город об этом говорит. И двор. Полмоста сгорело. Джентльмен убит служанкой, которую в свою очередь убил камергер стула. Леди Лимбери выставили в плачевном виде на публике. Или еще того хуже. Боже правый, какая неразбериха!
– Да, сэр, – сказал я.
– А эта история в Пожарном суде тем же утром. Представить не могу, что скажет отец ее светлости, когда узнает все. У сэра Джорджа Сайра много друзей при дворе, и он обожает свою дочь. – Уильямсон издал гортанный звук, с которым могло сравниться только рычание собаки. – Слава Всевышнему, никто не понял, что вы мой человек. Вы упомянуты в двух отчетах о случившемся, но без имени. – Он замолк. Мои глаза привыкали к свету. К своему изумлению, я увидел, что он улыбается. – Итак, – продолжил он. – С Божьей помощью все вышло хорошо. Или выйдет. Лимбери посрамлен и выдворен из спальни его величества. Они с женой уже покинули город. Король раздосадован на Чиффинча. Это ненадолго, но милорд Арлингтон считает это чрезвычайно удобным в данный момент.
Я почувствовал, как меня охватил гнев. Для Уильямсона все это – убийства, страдания людей – свелось к схватке за власть и влияние на короля на внутренних лестницах Уайтхолла.
– Но, сэр, – сказал я, – есть ведь убийства.
– Вы говорили, что в них повинен Громвель. В таком случае хорошо, что он мертв. Для всех нас. Служанка оказала нам услугу.
– Возможно, он не убивал Селию Хэмпни.
Он нахмурился:
– Вы говорили, ее убили в его комнате.
– Да, но…
– Тогда кто мог это сделать?
Я открыл рот и задумался. Каинова печать. Но что это означает? И хотел ли я объяснять, какую роль сыграл в этом мой отец, что я скрывал так долго? Я сказал:
– Не могу сказать с уверенностью, сэр. Я лишь имел в виду, что у нас нет доказательств, что это сделал он. Уверен, он помогал вынести тело, но…
– Конечно же, у нас есть доказательство, – перебил меня Уильямсон. – Вы говорите, она была убита в комнате Громвеля. Вы также говорите, что он вынес тело и оставил его на растерзание зверям на руинах. Вы ведь не станете оспаривать тот факт, что, опасаясь разоблачения, он убил Челлинга и служанку?
Он замолчал, и это был мой последний шанс. Я им не воспользовался.
– Конечно же, Громвель убил ее, как и остальных, – сказал он. – Доказательства, которые у нас есть, убедят судью и присяжных. – (Я склонил голову.) – Ступайте, Марвуд, – сказал Уильямсон доброжелательно. – Кстати, король отказался подписывать приказ, который ему подсунул Чиффинч.
Я поднял голову:
– Какой приказ, сэр?
– Приказ о лишении вас должности секретаря в Совете красного сукна. Либо хотел насолить Чиффинчу, либо он к вам расположен. Правда, не знаю с чего бы. В любом случае должность остается за вами. – (Я смотрел на него непонимающе, потом смысл его слов стал до меня постепенно доходить.) – Ступайте домой, – сказал Уильямсон. – Распоряжусь, чтобы ваше жалованье было выплачено, как обычно. Восстанавливайте здоровье и приводите себя в надлежащий вид. Потом возвращайтесь к работе.
И он удалился, ни разу не обернувшись.









