Текст книги "Каирская трилогия (ЛП)"

Автор книги: Нагиб Махфуз

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 99 страниц)

28

Умм Ханафи открыла дверь и поразилась, увидев свою госпожу сидевшей в коляске-двуколке. На первый взгляд она предположила, что, может быть, её госпоже просто пришло в голову закончить поездку в экипаже ради забавы. Она заметила на её лице улыбку, но лишь на какой-то миг, пока взгляд её не упал на покрасневшие от слёз глаза Камаля. Тут она снова перевела тревожный взгляд на хозяйку и на этот раз смогла заметить, что та страшно устала, и охнув, бросилась к коляске:

– Госпожа! Что с вами? Да минуют вас всякие несчастья!

Кучер ответил:

– Она просто утомилась. Помоги ей спуститься.

Женщина взяла под руки свою госпожу и прошла с ней в дом, а Камаль, опечаленный и безмолвный, последовал за ними следом. Хадиджа и Аиша вышли из кухни и ждали во дворе, желая подшутить над прибывшими. Однако Умм Ханафи, что появилась из коридора, поразила их – она еле-еле тащила их мать, – и при виде их позвала на помощь. Обе бросились к ней и в ужасе воскликнули:

– Мама… мама… Что с тобой?

Все вместе они потащили её, а Хадиджа при этом не удержалась и спросила Камаля, что же произошло. Камаль был вынужден сказать, запинаясь от страха:

– Машина!..

– Машина?!..

Обе девушки разом вскрикнули, повторив это слово с непередаваемым ужасом:

Хадиджа завопила:

– Это что ещё за новости?… Да минует тебя всякое зло, мамочка!

У Аиши онемел язык, она была не в силах даже заплакать. Мать не была в обмороке, хотя и бесконечно устала. Но несмотря на всю усталость, она прошептала, желая успокоить их страхи:

– Со мной всё в порядке, и ничего плохого не произошло. Я лишь очень устала.

Шум донёсся и до Ясина с Фахми, и они выглянули из-за балюстрады лестницы и сразу же спустились вниз, встревоженные происшествием. Хадиджа не выдержала, и побоявшись произносить то ужасное слово, указала на Камаля, чтобы он ответил им вместо неё. Юноши подошли к мальчику, который снова в замешательстве пробормотал только одно:

– Машина!..

Затем он громко зарыдал, и оба брата отвернулись от него, решив задать вопросы, что так мучили их, позже. Они перенесли мать в комнату девушек и посадили на диван. Фахми, испытывая мучительную тревогу, спросил:

– Мама, скажи мне, что с тобой. Я хочу знать всё.

Но она лишь закинула назад голову и не проронила ни слова, пока не восстановила дыхание, пока Хадиджа, Аиша и Умм Ханафи с Камалем заливались слезами. Наконец, Фахми потерял терпение и прикрикнул на сестёр, чтобы они замолчали. Он потянул к себе Камаля, чтобы тот ответил на его вопросы, как всё случилось и что сделали люди с тем шофёром, и забрали ли его в участок, а самое главное, что было с матерью в это время. Камаль отвечал без запинки на все его расспросы, рассказывая в подробностях обо всём происшествии. Мать следила за его рассказом, несмотря на слабость, и когда мальчик закончил говорить, собрала все свои силы и сказала:

– Со мной всё в порядке, Фахми. Не беспокойся. Они просто хотели, чтобы я пошла в полицейский участок, но я отказалась, а затем вновь пустилась в путь до конца улицы золотых дел мастеров. Там меня внезапно покинули силы. Но ты не волнуйся, я немного передохну, и силы вновь возвратятся ко мне.

Лишь Ясин страдал – помимо того, что рассказ Камаля встревожил его, – от того, что это он был в ответе за эту злополучную прогулку, и предложил им позвать врача. Он вышел из комнаты, чтобы исполнить своё предложение незамедлительно, и не стал ждать, пока остальные выскажут своё мнение. Но при упоминании о враче мать задрожала, прямо как тогда, когда услышала про полицейский участок, и попросила Фахми, чтобы тот догнал брата и отговорил его от этого решения, заверяя, что ей и так полегчает, без всякого врача. Но сын отказался повиноваться её просьбе, объясняя ей, что от прихода врача будет больше пользы. В это время обе девушки помогали ей снимать с себя накидку, а Умм Ханафи принесла стакан воды. Затем все внимательно осмотрели её побледневшее лицо, и несколько раз спросили её, как она себя чувствует. Она пыталась, насколько это было в её силах, казаться спокойной или хотя бы уверенной в том, что говорит. И хотя «лёгкая» боль в правом плече не проходила, она сказала:

– Нет никакой необходимости звать врача.

По правде говоря, она никогда не была уверена в том, что нужно звать врачей, так как, с одной стороны, она вообще не встречала врача в своей жизни – не только, чтобы проверить здоровье, но и потому, что ей всегда удавалось вылечить самой свои болячки – от простого недомогания до тяжёлого расстройства желудка, да и не доверяла она официальной медицине, ибо та была связана, по её представлениям, с опасными и тяжёлыми случаями. А с другой стороны, она чувствовала, что вызов врача лишь драматизирует ситуацию, которую ей бы хотелось скрыть до возвращения мужа. Она пожалела о том, что разгласила детям о своих страхах, но в тот момент их больше ничего не интересовало, кроме одного – её здоровья.

Ясин отсутствовал лишь четверть часа, так как приёмная врача находилась на той же площади, что и дом судьи. Вслед за ним шёл мужчина, которого он пригласил в комнату матери. Все вышли из комнаты, за исключением Ясина и Фахми. Врач спросил у женщины, на что она жалуется, и она указала на правое плечо. Во рту её пересохло от страха, и проглотив слюну, она сказала:

– Вот здесь у меня болит.

Врач, которому Ясин по дороге рассказал обо всём произошедшем с ней, подошёл осмотреть её. Оба юноши, что ждали в комнате, чувствовали, что этот осмотр уж очень затянулся, как и две девушки, что находились за дверью и внимательно прислушивались с замиранием сердца ко всем звукам. Осмотрев пострадавшую, врач обратился к Ясину:

– Перелом правой ключицы. Только и всего.

Слово «перелом» вызвало настоящий ужас как в комнате, так и за дверью. Всех удивила его фраза: «Только и всего», будто перелом был самым обычным делом, которое все они могли без труда перенести. В этом выражении, в интонации, с которой произнёс его врач, для всех них было от чего встревожиться. Фахми с надеждой и страхом в голосе спросил:

– Это что-то серьёзное?..

– Да нет, конечно, нет. Я вправлю кость в прежнее положение и укреплю её, однако ваша мать должна спать несколько ночей сидя, опираясь спиной на подушку, так как ей будет трудно спать на спине или боку. Сломанная кость срастётся и станет вновь такой, как раньше недели через две-три максимум. Абсолютно нечего бояться… А сейчас позвольте мне сделать своё дело…

Как бы там ни было, они почувствовали облегчение, что было словно глоток воды для их пересохших глоток. Для всей компании, что стояла за дверью комнаты, это было очевидно. Хадиджа пробормотала:

– Да будет над ней благословение господина нашего Хусейна, на паломничество к которому она и вышла из дома.

Её слова будто напомнили Камалю о чём-то важном, о чём он давно уже забыл. И тут он с изумлением сказал:

– Но как могло случиться с ней подобное происшествие, после того, как она посетила нашего господина Хусейна?

Но Умм Ханафи просто ответила:

– А кому из нас лучше всего известно, что бы с ней произошло – да сохранит Аллах! – не посети она нашего господина?..

Не успела Аиша прийти в себя от последствий прежнего удара, как ещё и эта история раздосадовала её. Она взмолилась:

– Ох, Господи, когда же закончится всё это и будет так, будто ничего и не было?!..

Хадиджа с сожалением произнесла:

– Да что вообще её понесло в Аль-Гурийю?! Если бы она вернулась домой сразу после паломничества, то и не случилось бы того, что случилось!

Сердце Камаля при этом застучало от страха, и перед глазами его возник совершённый им грех – отвратительный поступок, но он попытался незаметно ускользнуть от подозрений, и тоном, в котором сквозил упрёк, процедил:

– Мне хотелось, чтобы она шла по улице, но напрасно я пытался удержать её.

Хадиджа в упор впилась в него порицающим взглядом и хотела уже сказать что-то в ответ, но замолчала из жалости к этому личику, что побледнело, и она сказала про себя: «Достаточно уже того, что произошло с нами».

Дверь раскрылась и доктор вышел из комнаты, говоря двум юношам, что следовали за ним:

– Мне нужно будет посещать её день за днём, пока не срастётся перелом, и как я уже говорил вам, тут абсолютно нечего бояться.

Все бегом бросились в комнату матери и застали её сидящей на постели, опираясь спиной на подушку, сложенную сзади. Ничего в ней не изменилось, если не считать небольшого возвышения в районе правого плеча, что виднелось под платьем, и перевязанного бинтом снизу. Они устремились к ней с криками:

– Слава Аллаху!

Боль её лишь усилилась, пока врач вправлял сломанную кость. Она протяжно стонала, и если бы не врождённая стыдливость, то она вопила бы во весь голос. Но теперь боль оставила её, или так ей казалось, по крайней мере. Она ощутила относительный покой, а исчезновение боли позволило ей вернуть себе бодрость. Она могла теперь подумать об этой ситуации с разных сторон, и тут ею овладел страх, и она спросила их, переводя взгляд с одного на другого:

– А что мне сказать вашему отцу, когда он вернётся?

Этот колкий, вызывающий вопрос нарушил то спокойствие за неё, которое они начали было уже ощущать. Препятствие, словно торчащие скалы, встало на пути корабля, хотя и не было неожиданным для их сознания. Оно незаметно притесалось к целой массе болезненных чувств, скрывавшихся в их сердцах, когда мать попала в трудное положение, и хотя и тонуло в этой массе, и до поры до времени не требовало отчёта, однако сейчас оно вновь заняло своё место в их душе. Из этой проблемы никто из них не находил выхода. И впрямь, беда, свалившаяся и на них, и на мать, что была близка к выздоровлению, лишь усугубилась. По тому молчанию, что окружило её вопрос, мать почувствовала себя грешницей, чьё одиночество было наказанием за её грех, когда все товарищи отреклись от неё, едва обнаружив обвинение. Она жалобно проговорила:

– Он обязательно узнает о происшествии, и даже больше – о том, что я выходила из дома, что и привело к таким последствиям.

Среди всех членов семьи лишь одна Умм Ханафи не волновалась, хотя не менее остальных понимала всю серьёзность положения. Она только хотела сказать слова утешения, с одной стороны – смягчить обстановку, а с другой – потому что чувствовала, что долг требует от неё – как от преданной старой служанки в этом доме – не прибегать к молчанию в беде, чтобы о ней не подумали, будто ей всё равно. И зная, что слова её далеки от реальности, она сказала:

– Если господин наш узнает, что с вами произошло, то единственное, что он сможет сделать – так это закрыть глаза на ваш проступок и благодарить Аллаха за то, что Он спас вас.

Замечание её было воспринято без внимания, хотя семейству следовало бы не скрывать правду о тяжёлом положении, и один только Камаль был в этом убеждён, и в порыве воодушевления он сказал, словно повторяя слова Умм Ханафи:

– Особенно, если мы скажем ему, что вышли из дома только ради паломничества к Хусейну.

Мать перевела свой потухший взор с Ясина на Фахми и спросила:

– Что же мне сказать ему?..

Ясин, которого угнетала ответственность за всё, сказал:

– Какой же шайтан сбил меня с пути истинного, когда я посоветовал ей выйти из дома! Я последовал за словами, что соскочили с моего языка, но судьба распорядилась иначе, и бросила нас в этот горестный тупик. Но я скажу – мы найдём, что ему ответить, и как бы то ни было, вам не следует утруждать себя мыслями о том, что будет… Оставьте это дело Аллаху. Вам достаточно тех суровых испытаний, боли и страха, что вы и так перенесли.

Ясин говорил пламенно, но вместе с тем и нежно, и весь свой гнев изливал на себя, сочувствуя приёмной матери в её состоянии. Но слова его не опережали время и не запаздывали, а лишь облегчали давящее чувство в груди, и одновременно красноречиво говорили о том, что, вероятно, вертелось на уме у некоторых из них – если не всех – кто стоял рядом с ним, избавляя их от необходимости самим высказывать это чувство. Опыт научил его – иногда в жизни так бывает, что самым верным и лучшим способом самозащиты является нападение, а признание в грехе побуждает простить его, так же как оправдание и защита вызывают насилие. Больше всего он боялся, как бы Хадиджа не воспользовалась на сей раз этой возможностью и не возложила на него всю ответственность открыто, при всех – вот, мол, к чему привёл его совет, да не стала нападать на него. В этом он опередил её, не дав такой возможности. Он не стал сомневаться в этом предположении – ведь у Хадиджи и впрямь уже закралось сомнение, а не назвать ли его главным виновником происшествия. Но нашёл выход для себя – когда он начал говорить, то она не смогла пойти в атаку. Обычно же она использовала для этого не презрение, а солидный тон, чтобы как-то облегчить его положение, но при этом в целом оставить его незавидным. Вот таким образом Хадиджа поступила и на сей раз, нарушив своё молчание:

– А почему бы нам не утверждать, что она свалилась с лестницы?

Мать уставилась на неё с выражением ужасного желания найти спасение любым путём, и перевела взгляд с Фахми на Ясина – в их глазах засветилась надежда. Но Фахми недоумённо спросил:

– А как же врач?… Он же вернётся сюда и будет навещать её день за днём, а значит, обязательно встретится и с отцом.

Однако Ясин отказывался захлопнуть дверь, из-за которой просочилось лёгкое дуновение надежды, чтобы избавиться от всех мучений и страхов. Он промолвил:

– Мы договоримся с врачом о том, что ему следует сказать отцу.

Они посмотрели друг на другу взглядами, в которых сквозило как доверие, так и сомнение. А затем у всех в глазах появилось чувство сопричастности к спасению матери, и мрачная атмосфера сменилась ликованием, какая бывает посреди густых туч, которые внезапно разрываются, и сквозь них проступает кусочек синевы, расстилающейся словно чудом за считанные минуты по всему небесному куполу, а вслед за тем появляется солнце. Вздохнув, Ясин произнёс:

– Мы спаслись, и слава Аллаху.

В этой новой обстановке Хадиджа, возобновив свою излюбленную тактику, сказала:

– Нет, это ты спасся, советничек…

При этих словах Ясин затрясся от смеха так, что всё его тучное тело затряслось:

– Да уж, я спасся от языка скорпиона, пока всё ждал, когда он подкрадётся ко мне и ужалит…

– Да ведь это она тебя спасла. Шиповник поливают ради розовых бутонов…

От радости, что спасли мать, они почти забыли, что мать их прикована к постели со сломанной ключицей. Однако и сама она почти что позабыла об этом…

29

Она открыла глаза и взгляд её упал на Хадиджу и Аишу, сидевших на кровати у неё в ногах и пристально смотрящих на неё. В глазах их страх боролся с надеждой. Она вздохнула и повернулась к окну и увидела себя, залитой светом раннего утра. В изумлении пробормотала:

– Я так долго спала…

Аиша сказала:

– Всего несколько часов после рассвета, у тебя даже веки не сомкнулись… Какая ночь! Я никогда в жизни её не забуду…

Они обе напомнили ей события прошлой ночи, бессонной и болезненной. Глаза матери были наполнены жалостью – как к себе самой, так и к дочерям, которые провели подле неё всю ночь, не смыкая глаз, деля вместе с ней и боль, и бессонницу. Она шевелила кончиками губ, взывая о помощи к Аллаху, совсем беззвучно, а затем прошептала с каким-то чувством стыда:

– Я и впрямь вас обеих утомила!..

Тоном шутки Хадиджа сказала:

– Ты должна потрудиться и отдохнуть. Но только, Боже упаси, не пугай нас… – затем с беспокойством в голосе. – Как на тебя нападает эта страшная боль?! Я считала, что ты погрузилась в глубокий сон и тебе стало лучше, и сама легла поспать, когда пришла моя очередь. Но тут же проснулась от твоих стонов, а ты всё не прекращала свои «ох» и «ах» до самого рассвета.

Лицо Аиша сияло оптимизмом. Она промолвила:

– У меня хорошая новость – я сообщила Фахми о том, как ты себя чувствуешь, когда утром он спрашивал про твоё самочувствие, и он сказал, что боль, которая тебя преследует, указывает на то, что сломанная кость начала заживать…

Упоминание о Фахми вытащило Амину из бездны разных мыслей в голове, и она спросила:

– С ним всё в порядке?

– Конечно. Он хотел побеседовать с тобой, чтобы самому удостовериться, что у тебя всё хорошо, но я никому не позволила тебя будить. Мы седины своей дождались, пока ты, наконец, не погрузилась в сон…

Мать сдалась и испустила тяжёлый вздох:

– В любом случае, хвала Аллаху за всё. Да сделает Господь наш добрыми все последствия… А который сейчас час?..

Хадиджа ответила:

– Час остался до полуденного намаза…

Мать задумчиво опустила глаза, а когда подняла, в них виднелась тревога. Она пробормотала:

– Он, наверное, уже по дороге домой…

Они поняли, кого она имела в виду, и вместе с тем ощутили, как в сердца их прокрадывается страх. Аиша с уверенностью в голосе произнесла:

– Добро пожаловать. Нет необходимости волноваться. Мы ведь уже договорились о том, что нужно говорить, и дело с концом…

Его возвращение, что становилось всё ближе, рождало в утомлённой душе матери тревогу. Она спросила:

– А можно ли скрыть то, что произошло, интересно?

В равной мере с ростом внутренней тревоги Хадиджа повысила голос и громко сказала:

– А почему бы и нет?… Мы сообщим ему только то, о чём договорились, и всё закончится благополучно…

В этот момент Амине хотелось, чтобы рядом с ней оставались не дочери, а Ясин с Фахми, чтобы подбодрить её. Хоть Хадиджа и говорила, что они сообщат ему только то, о чём договорились, и всё закончится благополучно, да вот только останется ли навсегда тайной то, что случилось?… Не выйдет ли вся правда наружу через маленькую щёлочку?… И боится ли она лжи так же, как боится правды? Она не знала, что её поджидает… Она с нежностью переводила взгляд с одной девушки на другую, и уже открыла рот, чтобы говорить, как в комнату вбежала Умм Ханафи и шёпотом, будто боясь, что за стенами её могут услышать, сказала:

– Госпожа моя, хозяин прибыл…

Сердца их тревожно забились. Девушки одним прыжком с кровати очутились на полу и встали перед матерью, обменявшись с ней молчаливыми взглядами, пока мать, наконец, не пробормотала:

– Вы ничего не говорите, я боюсь за вас из-за последствий этого обмана. Оставьте это мне, и да поможет нам Аллах…

Воцарилась напряжённая тишина – такая же тишина овладевает детьми во мраке, когда они слышат шаги злых духов-ифритов, что рыщут повсюду, – пока до ушей их не долетел звук шагов отца, поднимавшегося по лестнице. Шаги эти становились всё ближе и ближе… Мать нарушила кошмарную тишину и пробормотала:

– Если мы позволим ему подняться в комнату, он же там никого не найдёт, так?!..

Затем она повернулась к Умм Ханафи со словами:

– Доложи ему, что я здесь, больная, но ничего больше не говори…

И с этими словами она проглотила слюну, а девушки тем временем выбежали из комнаты одна быстрее другой, и оставили её одну.

Она оказалась словно изолированной от всего мира и отдала себя в руки судьбы. Это её подчинение очень уж напоминало сложение оружия – как один из методов пассивного мужества. Все мысли её сосредоточились на том, что следует сказать господину. Однако сомнения в правильности такого поступка никак не оставляли её, подстерегая в самой глубине души, и напоминая о себе волнением и напряжённостью. Вот показался край его трости на полу зала. Она промолвила:

– Да помилует вас Господь, и да поможет вам, – затем устремила взгляд на дверь, в проёме которой появилось его крупное туловище. И вот она увидела его – он вошёл и бросил на неё изучающий взгляд. Остановился посреди комнаты и непривычно мягко спросил:

– Что это с тобой?..

Опустив взор, она сказала:

– Хвала Аллаху, что вы здоровы, господин мой. Я в порядке, по-прежнему…

– Но Умм Ханафи сказала мне, что ты больна…

Она указала правой рукой на своё плечо и сказала:

– У меня повреждено плечо, мой господин. Да не случится с вами несчастья…

Пристально всматриваясь в её плечо, он с тревогой спросил:

– Что же задело его?

Вот и настала пора, и пришёл решающий миг. Теперь она должна была сказать – солгать ради своего спасения, чтобы кризис благополучно миновал. Она старалась быть как можно нежнее с ним, и приветливо подняла глаза на него. Их глаза встретились, или, скорее, её глаза с его. Сердце её учащённо забилось, и мысли из головы куда-то испарились, а вся та решительность, которую она так долго усилием воли собирала, рассеялась. Она в смятении заморгала, затем пристально посмотрела на него, но так и не вымолвила ни слова. Муж поразился такому волнению и поторопил её, снова спросив:

– Что случилось, Амина?!

Она не знала, что сказать, будто ей нечего было ответить, но по всем правилам не могла лгать. Её шанс ускользнул от неё, и она сама не знала, как. И даже если бы она попыталась, то ложь бы получилась у неё неприкрытой. Она была похожа на двигающегося под гипнозом канатоходца, которого криком попросили повторить свой рискованный номер. И чем больше секунд пролетало, тем в большее замешательство она приходила, и тем яснее становилось её поражение, пока она совсем не впала в отчаяние…

– Почему ты ничего не говоришь?!..

Вот он, его характерный тон, в котором сквозило нетерпение, а значит, скоро он разразится гневом. О Боже, как же ей сейчас была необходима помощь. Проклятый шайтан, подбил он её на ту злополучную прогулку и выход из дома…

– Ты что, не желаешь говорить?!..

Молчание стало для неё невыносимым, и она промямлила дрожащим от отчаяния и обиды голосом:

– Я совершила огромный грех, господин мой… Меня сбила машина…

Глаза его расширились от изумления, и в них промелькнула тревога, смешанная с порицанием… Он будто засомневался в её психическом здоровье. Женщина больше не могла выдержать свою нерешительность и замолкла, несмотря на то, что своим признанием она полностью отдалась на волю последствий, какими бы они ни были – подобно тому авантюристу по жизни, который идёт на опасную для себя хирургическую операцию, чтобы избавиться от нестерпимой боли. На неё ещё больше стала давить вся тяжесть и непомерность совершённого ею греха, вся серьёзность признания. На глаза навернулись слёзы, и плачущим голосом – то ли плач действительно завладел ею, то ли она хотела сделать последнюю, отчаянную попытку вызвать сострадание, – сказала:

– Я считала, что наш господин Хусейн призывает меня совершить к нему паломничество, и откликнулась… пошла навестить его… а по дороге домой на меня наехала машина… это предопределение Божье, господин мой… Я поднялась там, где упала без всякой помощи, – последнее слово она произнесла отчётливо. – Поначалу я не чувствовала никакой боли, и полагала, что со мной всё в порядке, и потому продолжала идти, пока не вернулась домой. А там уже проявилась боль и мне вызвали врача. Он обследовал моё плечо, и пришёл к заключению, что это перелом. Он пообещал приходить ко мне день за днём, пока перелом не заживёт. Я совершила огромный грех, господин мой, и получила за это то, что заслужила… Аллах прощающий и милосердный…

Муж слушал её молча и неподвижно, не сводя глаз. Но на лице его не отражалось и следа тех чувств, что бушевали у него в груди. И когда она опустила голову в смирении, словно преступник, что ждёт вынесения приговора, молчание затянулось и стало невыносимым. В этой гнетущей атмосфере сквозили угроза и страх. Она терялась, не зная, что и думать о том приговоре, что сейчас будет вынесен, и о том, куда он отшвырнёт её, пока, наконец, он не сказал со странным спокойствием:

– И что же сказал врач?… Перелом опасный?!..

Она растерянно повернула голову в его сторону… да уж, она ожидала всего чего угодно, кроме этих нежных слов, и если бы не весь ужас ситуации, она бы вновь попросила его справиться о её самочувствии. Её охватило волнение, и из глаз брызнули обильным потоком слёзы, губы сжались, не в силах ответить из-за плача. И наконец, униженно и покорно она пролепетала:

– Врач сказал, что абсолютно нечего бояться. Да оградит вас Аллах от всяческого зла, господин мой…

Мужчина стоял ещё некоторое время, борясь с желанием задать ей ещё несколько вопросов, пока не поборол его окончательно. Сдвинувшись с места, он покинул комнату, произнеся только:

– Соблюдай постельный режим, пока Аллах не дарует тебе исцеления…