Текст книги "Большие надежды. Соединенные Штаты, 1945-1974 (ЛП)"

Автор книги: Джеймс Паттерсон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 64 страниц)

На следующее утро Трумэн немного расширил круг своих советников, пригласив на встречу лидеров конгресса. Но его целью было в основном проинформировать их о решениях, принятых накануне вечером, а не просить их совета. Они не высказали серьёзных возражений, и встреча длилась всего полчаса. Позже в тот же день Конгресс с энтузиазмом поддержал действия президента. Вечером того же дня ООН приняла резолюцию, поддерживающую отправку воздушных и морских сил на помощь осажденным южнокорейцам.

Но и эти шаги не смогли замедлить продвижение северных войск, и МакАртур все больше и больше волновался, требуя немедленной отправки в Корею двух американских армейских дивизий из оккупационных войск в Японии. Его просьба поступила в Пентагон в 3:00 утра 30 июня по вашингтонскому времени. Трумэн, вставший и побрившийся, получил его в Блэр-Хаусе в 4:47 и одобрил без колебаний и дальнейших консультаций. Его решение привело к развитию событий, которого до этого момента боялись практически все американские политические и военные лидеры, включая МакАртура: солдатам Соединенных Штатов предстояло сражаться на суше Азии.

Благодаря отчаянной военной ситуации, сложившейся в Корее за пять дней после вторжения, Трумэн и его советники действовали в условиях огромного дефицита времени. Поэтому неудивительно, что они допустили ряд ошибок. Одной из них стала неспособность Трумэна должным образом проконсультироваться с Конгрессом. Ни тогда, ни позже президент не запросил того, чего, по мнению некоторых, требовала Конституция в такой ситуации: объявления войны Конгрессом. Когда он спросил сенатора Тома Коннелли, главу Комитета по международным отношениям, должен ли он это сделать, Коннелли ответил отрицательно. «Если к вам в дом врывается грабитель, вы можете стрелять в него, не обращаясь в полицейский участок и не получая разрешения. Вы можете столкнуться с долгими дебатами в Конгрессе, которые полностью свяжут вам руки. Вы имеете на это право как главнокомандующий и в соответствии с Уставом ООН».[516]516
  Robert Ferrell, Harry S. Truman and the Modern American Presidency (Boston, 1983), 124.


[Закрыть]

Коннелли просто сказал Трумэну то, что тот хотел услышать. Президент не стал привлекать Конгресс к принятию решения о вмешательстве. Позже он объяснил: «Я просто должен был действовать как главнокомандующий, и я это сделал».[517]517
  Bernstein, «Truman Administration», 425.


[Закрыть] Это был правдоподобный аргумент, поскольку время действительно было на исходе, и он не знал тогда, насколько кровопролитный конфликт его ожидает. Тем не менее, он создал плохой прецедент. Президенты в прошлом маневрировали таким образом, что обязывали американские войска вступать в бой. Но Трумэн пошёл дальше, утверждая, что его конституционная роль главнокомандующего оправдывает только исполнительные действия. Многие последующие президенты, в частности Линдон Джонсон, пошли по стопам Трумэна, обязав Соединенные Штаты участвовать в боевых действиях без санкции Конгресса.

Исполнительные решения Трумэна возмутили нескольких сомневающихся, таких как Тафт, который призывал к консультациям с Конгрессом перед отправкой Соединенными Штатами своих сухопутных войск. Однако в то время эти сомневающиеся мало что говорили, а Тафт не настаивал на своём. Большинство людей в пугающие и срочные дни конца июня считали, что Трумэн должен действовать быстро. Однако когда война пошла плохо, Тафт и другие, в основном консервативные республиканцы, ужесточили свои нападки на проявление Трумэном президентской власти. Неспособность президента проконсультироваться с Конгрессом в 1950 году усугубила его политические трудности в течение следующих двух с половиной лет, когда его недруги снова и снова клеймили тупик как «войну Трумэна».

Трумэн также ошибся, назвав войну «полицейской акцией». На пресс-конференции 29 июня он заявил: «Мы не находимся в состоянии войны». Затем один из репортеров спросил, правильно ли будет назвать боевые действия полицейской акцией в рамках Организации Объединенных Наций. «Да», – ответил Трумэн. «Именно к этому они и сводятся».[518]518
  McCullough, Truman, 782–83.


[Закрыть] В то время его ответ казался безобидным. Но он уже направил воздушную и морскую помощь, а через двадцать четыре часа ввел в бой первую из ставших многочисленными дивизий американских сухопутных войск. Более того, основная тяжесть усилий «ООН» пришлась на южнокорейцев и американцев, которыми командовали МакАртур и последующие американские генералы. Поэтому называть войну инициативой ООН было неверно. Когда боевые действия зашли в тупик, стоивший жизни многим тысячам американцев, вполне понятно, что люди обрушились на него за то, что он назвал «войну» «полицейской акцией». Слова могут быть серьёзным оружием в политике. Однако в июне и июле Трумэну не приходилось беспокоиться о положении дел на родине, поскольку его решения вызвали всеобщее одобрение. Видные общественные деятели, такие разные, как Томас Дьюи, Джордж Кеннан и Уолтер Ройтер, приветствовали его шаги. Эйзенхауэр, в то время президент Колумбийского университета, сказал: «Если мы не займем твёрдую позицию, у нас скоро будет дюжина Корей». Тафт, хотя и был расстроен тем, что обошел Конгресс, высказался за американскую интервенцию. Даже Генри Уоллес вышел из относительной безвестности, чтобы занять ястребиную позицию. Он заявил: «Я на стороне своей страны и Организации Объединенных Наций». К августу Уоллес высказался за применение ядерных бомб в случае необходимости, а к ноябрю призвал к массовому перевооружению Америки.[519]519
  Там же, 781–83; Alonzo Hamby, Beyond the New Deal: Harry S. Truman and American Liberalism (New York, 1973), 404–8.


[Закрыть]

Вступление в войну казалось американскому народу не менее приятным. Опросы показали, что почти три четверти населения одобряют действия Трумэна. Newsweek опросил отдельных людей, большинство из которых были в восторге от того, что Соединенные Штаты заняли определенную позицию. «После Китая русские думали, что им все сойдет с рук», – воскликнул один из рабочих автозавода в Детройте. Другой рабочий гневно ответил: «Это нужно было сделать ещё два года назад». Бизнесмен согласился: «Трумэн был в таком положении, что не мог сделать ничего другого, но он все сделал правильно». Мужчина на углу улицы заключил: «Я думаю, это одна из немногих вещей, сделанных президентом, которую я одобряю, и, похоже, это общее мнение людей».[520]520
  Newsweek, July 10, 1950, p. 24.


[Закрыть]

Подобные мнения раскрывают глубокую истину об американцах в эпоху после Второй мировой войны: они были не только патриотичны, но и стремились – в краткосрочной перспективе – поддержать решительные действия президента в области иностранных дел. Более поздние президенты, действительно, поняли, что «полицейские акции» и «хирургические удары» могут значительно (хотя и ненадолго) оживить просевшие рейтинги в опросах. Вступление Трумэна в войну было явно не этим мотивом, но его твёрдая и «президентская» решимость помогла временно поднять его рейтинг в обществе летом 1950 года.

Американцы, прежде всего, были довольны тем, что Соединенные Штаты наконец-то заняли твёрдую позицию в борьбе с коммунизмом. Когда было объявлено решение Трумэна о вводе войск, члены обеих палат Конгресса встали и зааплодировали, хотя с ними не посоветовались. Когда в середине июля он обратился к ним с просьбой о выделении чрезвычайных ассигнований на оборону в размере 10 миллиардов долларов (почти столько же, сколько было заложено в бюджете на весь год – 13 миллиардов долларов), они снова встали и зааплодировали. Обе палаты одобрили его просьбу почти единогласно. Конгресс также разрешил ему призвать резервистов, продлил призыв в армию и предоставил ему военные полномочия, аналогичные тем, которые Рузвельт использовал во время Второй мировой войны. Члены Конгресса были, прежде всего, довольны тем, что Америка твёрдо стоит на страже коммунизма. Джозеф Харш, опытный репортер газеты Christian Science Monitor, подытожил ощущения в Вашингтоне: «Никогда прежде я не испытывал такого чувства облегчения и единства, которое пронеслось по городу».[521]521
  Ronald Oakley, God’s Country: America in the Fifties (New York, 1986), 78; William O’Neill, American High: The Years of Confidence, 1945–1960 (New York, 1986), 118; on Harsch, Fred Siegel, Troubled Journey: From Pearl Harbor to Ronald Reagan (New York, 1984), 80.


[Закрыть]

В КОРЕЕ, однако, в первые несколько недель война пошла плохо для Соединенных Штатов и их союзников по ООН. МакАртур был настроен оптимистично; как и многие американцы, он был невысокого мнения об азиатских солдатах и считал, что Соединенные Штаты смогут быстро навести порядок. Но он плохо подготовил свои оккупационные войска в Японии.[522]522
  Callum MacDonald, Korea: The War Before Vietnam (New York, 1986), 203.


[Закрыть] Войска, которые были спешно переброшены из Японии в Корею – в основном в порт Пусан на юго-востоке полуострова, – были плохо оснащены и не в форме. Полковник Джон «Майк» Михаэлис, командир полка, жаловался, что многие солдаты даже не знали, как ухаживать за своим оружием. «Они провели много времени, слушая лекции о различиях между коммунизмом и американизмом, и недостаточно времени, ползая на животе на маневрах с поющими над ними боевыми патронами. Их нянчили и лелеяли, говорили, как безопасно водить машину, покупать военные облигации, отдавать деньги в Красный Крест, избегать венерических заболеваний, писать домой матери – в то время как кто-то должен был рассказать им, как чистить пулемет, когда он заклинит».[523]523
  David Halberstam, The Fifties (New York, 1993), 74.


[Закрыть]

Если бы условия были лучше, у войск могло бы быть немного времени в Пусане, чтобы более интенсивно тренироваться. Но они были спешно отправлены на передовую. Там они были разорваны хорошо спланированным северокорейским наступлением. Не зная местности, войска ООН также боролись с проливными дождями, которые превратили дороги в грязь и создали почти хаотичные заторы для отступающих машин. Днём температура держалась около 100 градусов. Измученные жаждой американские солдаты пили стоячую воду с рисовых полей, удобренных человеческими отходами: многих из них мучила дизентерия. За первые две недели жестоких, в основном ночных, ближних боев войска ООН понесли 30-процентные потери и отступили к Пусану.[524]524
  McCullough, Truman, 785–87.


[Закрыть]

В конце июля северокорейцы продолжали продвигаться на юг, нанося разрушения силам ООН, большинство из которых составляли американцы. Но ООН постепенно выравнивала шансы. Быстрая отправка войск из Японии увеличила численность личного состава; к началу августа войска ООН превосходили северокорейские на юге. Артиллерия и противотанковые орудия постепенно нейтрализовали танки Т–34. Кроме того, войска ООН имели подавляющее превосходство в воздухе. Они использовали это преимущество в полной мере, создавая хаос на линиях снабжения Северной Кореи. Превосходство ООН в воздухе оставалось жизненно важным на протяжении всей войны, позволив сбросить 635 000 тонн бомб (и 32 557 тонн напалма) – больше, чем 503 000 тонн, сброшенных на Тихоокеанском театре военных действий за всю Вторую мировую войну.[525]525
  Foot, «Making Known.»


[Закрыть] Бомбардировки следовали сознательно разработанной политике «выжженной земли», которая уничтожила тысячи деревень и преднамеренно разрушила ирригацию, необходимую для столь важной для полуострова рисовой экономики. Тысячи корейцев страдали от голода и медленной смерти; многие выжившие прятались в пещерах. Число погибших гражданских лиц – по оценкам, около 2 миллионов – составило около 10 процентов довоенного населения полуострова. Соотношение числа погибших гражданских лиц к общему числу погибших в корейском конфликте было значительно выше, чем во Второй мировой войне или во Вьетнаме.[526]526
  Robert Divine, «Vietnam Reconsidered», Diplomatic History, 12 (Winter 1988), 79–93.


[Закрыть]

Подобная огневая мощь нанесла особенно тяжелые потери северокорейским войскам, которые (по более поздним оценкам) к началу августа понесли потери в 58 000 человек убитыми и ранеными. Они потеряли около 110 из 150 своих танков. Все больше полагаясь на зелёных призывников, они также растянули свои линии снабжения. В этот момент силы ООН закрепились в пределах небольшого, но надежного периметра, ограниченного с севера рекой Нактонг, а с востока – Японским морем. Периметр защищал Пусан, куда в бешеном темпе выгружались припасы и войска. Генерал Уолтон Уокер, командующий американской Восьмой армией, имел преимущество в мобильности в пределах периметра. Взломав северокорейские коды, его войска часто знали, где будет атаковать противник. К середине августа ООН уже не опасалась эвакуации, подобной Дюнкерку.[527]527
  Robert Leckie, Conflict: The History of the Korean War, 1950–1953 (New York, 1962), 50–73; Rees, Korea, 36–54; Stueck, Road to Confrontation, 223–31; Mac-Donald, Korea, 48–50.


[Закрыть]

Предотвратив катастрофу, МакАртур начал добиваться от своих начальников в Вашингтоне одобрения операции возмездия, которую он задумал ещё в начале войны: внезапной высадки десанта в порту Инчхон, примерно в тридцати милях к западу от Сеула. Такая атака, по его мнению, застанет врага врасплох, обойдет его с фланга, заманит в ловушку между силами ООН на севере и на юге и избавит от необходимости использовать альтернативный вариант: долгое и кровопролитное контрнаступление прямо вверх по полуострову.

Поначалу план МакАртура показался Брэдли и другим высокопоставленным военным в Вашингтоне слишком рискованным. Особенно нервничали адмиралы, ведь в Инчоне не было естественного пляжа – только морские валы, защищавшие город. Хуже того, приливы и отливы в Инчоне были огромными, до тридцати двух футов. Десант должен был быть приурочен к самому высокому приливу – 15 сентября, 27 сентября или 11 октября. Если что-то пойдёт не так, например, затонувший корабль заблокирует гавань, десант может застопориться, а высадившиеся корабли останутся на открытом пространстве грязи. Кроме того, ходили слухи, что русские минируют гавани. «Составьте список амфибийных запретов, – ворчал один морской офицер, – и вы получите точное описание Инчхонской операции».[528]528
  Trumbull Higgins, Korea and the Fall of MacArthur: A Precis in Limited War (New York, 1960), 44.


[Закрыть]

Рассматривая вариант с Инчоном, Трумэн, Брэдли и другие также должны были учитывать его источник: самого МакАртура. МакАртур, которому тогда было семьдесят лет, был одним из самых выдающихся солдат в американской истории. Окончив Вест-Пойнт под первым номером в своём классе в 1903 году, он служил на Филиппинах, в Восточной Азии и Мексике и достиг звания майора к моменту вступления Америки в Первую мировую войну в 1917 году. Во время войны он командовал знаменитой 42-й пехотной дивизией (Rainbow) и проявил себя как храбрый и лихой командир. Дважды раненный, он был награжден тринадцать раз и вышел из войны бригадным генералом. Затем он стал суперинтендантом Вест-Пойнта, занимал различные другие высокие посты на Филиппинах и в США, а в 1930 году был назначен начальником штаба армии. В возрасте пятидесяти лет он был самым молодым человеком, когда-либо занимавшим этот пост.[529]529
  О МакАртуре см. D. Clayton James, The Years of MacArthur, Vol. 3 (Boston, 1985); and Douglas Schaller, MacArthur: The Far Eastern General (New York, 1989).


[Закрыть]

Когда в 1935 году закончился срок его пребывания на посту начальника штаба, МакАртур был назначен военным советником недавно созданного Филиппинского содружества. Хотя в 1937 году он ушёл в отставку из армии США, он остался на Филиппинах в звании фельдмаршала. Известный своими шляпами с золотыми косами, солнцезащитными очками в авиационном стиле и трубками из кукурузных початков, он был знаменит ещё до Второй мировой войны. Когда началась война, он вернулся на действительную службу и стал командующим войсками армии США в Азии. Хотя после кровопролитных битв за Батаан и Коррегидор в 1942 году его вытеснили с Филиппин, он бежал в Австралию и командовал американскими солдатами во время успешных наступлений на острова, которые нанесли удар по Японии в Тихом океане. К концу войны он вернулся на Филиппины и стал пятизвездочным генералом. После этого он служил командующим американскими оккупационными войсками в Японии, где приобрел весьма благоприятную репутацию твёрдого, но доброжелательного разрушителя японского милитаризма. К 1950 году, когда началась Корейская война, он находился в Азии, не возвращаясь в Соединенные Штаты, более тринадцати лет.

Благодаря этому впечатляющему послужному списку МакАртур приобрел почти легендарную репутацию. Многие наблюдатели за его работой в послевоенной Японии превозносили его как американского Цезаря. Но Брэдли и другие люди, знавшие его, признавали, что МакАртур был также тщеславен, высокомерен и властолюбив. Проведя большую часть своей жизни в Азии, МакАртур был уверен, что она имеет решающее значение для долгосрочной безопасности Соединенных Штатов. Он был также уверен, что понимает «ум Востока», как он это называл, лучше, чем кто-либо в Вашингтоне. Он был окружен подхалимами и упивался публичностью, которую в значительной степени обеспечивали фотографы, делавшие его снимки, льстиво подчеркивавшие челюсть, и журналисты, выпускавшие статьи, в которых подчеркивались его личные достижения, но ничего не говорилось о вкладе других. Эйзенхауэр, которого спросили, знаком ли он с МакАртуром, позже сказал: «Я не только встречался с ним… Я учился у него драматическому искусству в течение пяти лет в Вашингтоне и четырех на Филиппинах».[530]530
  Oakley, God’s Country, 79; Halberstam, Fifties, 79–82; Stephen Ambrose, Eisenhower: Soldier and President (New York, 1990), 42–52.


[Закрыть]

У Трумэна тоже были сомнения в отношении МакАртура. В 1945 году в своём дневнике он называл его «мистер Примадонна, Латунная Шляпа» и «актером и человеком-банко».[531]531
  McCullough, Truman, 792–94.


[Закрыть] Когда в августе 1950 года МакАртур выступил с несанкционированным заявлением о необходимости американской обороны Тайваня – деликатный вопрос внешней политики, – Трумэн был настолько взбешен, что лично продиктовал послание, призывающее МакАртура отозвать своё заявление. Как позже признал Трумэн, к тому времени МакАртур уже не раз превышал свои полномочия как военачальник, ему следовало бы отстранить генерала от должности тогда и там.

Вместо этого Трумэн не только оставил МакАртура на посту, но и – после одобрения Объединенным комитетом начальников штабов – санкционировал Инчхонскую операцию. Получив разрешение, МакАртур начал действовать быстро, и 15 сентября состоялся штурм. Под защитой американской авиации около 13 000 морских пехотинцев высадились на берег и разгромили небольшой, неопытный гарнизон войск, оборонявших район. В результате высадки погиб всего двадцать один американец. Инчхон пал в течение дня, и дополнительные силы ООН ворвались на восток, в Сеул. В то же время американские и королевские войска прорвали периметр Пусана и погнали отступающих северокорейцев на север. К 26 сентября разрушенный город Сеул вновь оказался в руках ООН, к 27 сентября половина северокорейской армии оказалась в ловушке, а к 1 октября войска ООН вернулись на 38-ю параллель. Несмотря на то, что около 40 000 северокорейских войск бежали на север, что стало серьёзным разочарованием для Соединенных Штатов, штурм Инчона переломил ход войны. МакАртур организовал удивительно успешную военную операцию.[532]532
  Donovan, Tumultuous Years, 268–80; James, Years of MacArthur, 476.


[Закрыть]

В этот момент в конце сентября администрация Трумэна приняла одно из самых судьбоносных решений послевоенной эпохи: объединить Корею под эгидой Запада. Это означало пересечение 38-й параллели, уничтожение армии Кима и продвижение к границе Северной Кореи и Китая по реке Ялу. МакАртур настаивал на такой стратегии, и его мнение – теперь, когда он провел столь грандиозную операцию, – имело вес. Никто в Пентагоне не осмеливался его оспаривать. Но цели МакАртура лишь повторяли цели других. Практически все американские чиновники, охваченные возбуждением после Инчона, считали, что враг должен быть уничтожен; агрессия не должна остаться безнаказанной; на карту был поставлен авторитет «свободного мира».[533]533
  Bernstein, «Truman Administration», 429–32.


[Закрыть] Общественное мнение тоже, казалось, требовало, чтобы ООН довела дело до конца. Газета New Republic, опровергая слухи о возможном вмешательстве Китая, соглашалась: «Война с Китаем, безусловно, стала бы катастрофой для Запада. Однако войну нельзя предотвратить, уступив незаконной агрессии».[534]534
  Hamby, Beyond the New Deal, 407.


[Закрыть] Союзники Америки по ООН согласились с решением о пересечении параллели, как и сама ООН, которая официально одобрила его в начале октября.

Как явствует из этих одобрений, решение о продвижении на север не было принято поспешно. Тем не менее Трумэн и его советники могли бы действовать более осторожно, поскольку цель объединения изменила первоначальную цель вмешательства ООН. В частности, Трумэну и его советникам следовало бы задуматься над смыслом двусмысленных, но неоднократных угроз и предупреждений со стороны Китая. Они могли бы больше консультироваться с Конгрессом, который опять остался в стороне. И им следовало бы больше думать о проблемах дальнего действия. Насколько близко к Ялу должны подойти силы ООН? Если наступление увенчается успехом, как будет происходить объединение Кореи? Собирались ли Соединенные Штаты оставаться в Корее после окончания боевых действий, чтобы защитить завоеванное? Этим и другим вопросам уделялось сравнительно мало внимания в пьянящем возбуждении, последовавшем за успехом в Инчхоне.

Поначалу бои шли достаточно успешно. X корпус продвигался на восток, а Восьмая армия – на запад Северной Кореи, и силы ООН продвигались вперёд большими темпами. Бомбардировки продолжали уничтожать вражеские армии и разрушать гражданскую жизнь на Севере. К концу октября несколько частей РК уже находились у реки Ялу. Хотя китайское правительство угрожало вмешаться в ситуацию, военная разведка и ЦРУ получили мало свидетельств о крупных передвижениях китайских войск в сторону Кореи.

Тем не менее Трумэн решил лично обсудить ситуацию с МакАртуром, и в середине октября он вместе с главными помощниками пролетел 14 425 миль до острова Уэйк в Тихом океане. МакАртур, как вспоминал позднее Трумэн, вел себя на Уэйке высокомерно и снисходительно. Тем не менее, двум мужчинам и их помощникам удалось прийти к консенсусу всего за полтора часа. МакАртур обнадежил, предсказав, что Восьмая армия может покинуть Корею к Рождеству.[535]535
  Harry S. Truman, Memoirs, Vol. 2, Years of Trial and Hope (Garden City, N.Y., 1956), 414–20; Stueck, Road to Confrontation, 238–39; Donovan, Tumultuous Years, 284–88; MacDonald, Korea, 57–59.


[Закрыть] Когда Трумэн спросил о возможности китайского вмешательства, генерал ответил: «Очень мало». Он добавил: «Мы больше не опасаемся их вмешательства… У китайцев 300 000 человек в Маньчжурии. Из них, вероятно, не более 100 000 – 125 000 человек распределены вдоль реки Ялу. Только 50 000 – 60 000 могут быть переправлены через реку Ялу. У них нет военно-воздушных сил… Если бы китайцы попытались дойти до Пхеньяна [столица Северной Кореи], то там была бы величайшая бойня».[536]536
  Higgins, Korea and the Fall, 58; McCullough, Truman, 800–807.


[Закрыть] Когда конференция закончилась, Трумэн похвалил МакАртура и вручил ему медаль «За выдающиеся заслуги».

Однако через две недели после конференции на Уэйк-Айленде подразделения РК начали захватывать солдат, которые были китайцами. Допрос показал, что захватчики прибывают в полном составе. Почему они вмешались – ещё один спорный вопрос о войне. Одним из мотивов могла быть китайская благодарность северокорейцам за то, что они прислали более 100 000 «добровольцев» для помощи против Чана в конце 1940-х годов. Несомненно, более важными были опасения китайцев по поводу безопасности, которые значительно усилились, когда МакАртур, нарушив приказ, направил американские (в отличие от РК) войска близко к Ялу в конце октября.[537]537
  Foot, «Making Known.»


[Закрыть] Какими бы ни были китайские мотивы, они были достаточно убедительными для Мао, чтобы упорствовать даже тогда, когда Советы задерживались с выполнением ранее данных обещаний о воздушном прикрытии для поддержания китайской интервенции.[538]538
  Это была одна из многих причин китайско-советского раскола, которая лишь позже стала очевидной для Запада.


[Закрыть]

МакАртур был относительно спокоен, даже когда 1 ноября китайцы атаковали большими силами. Он был просто самолюбив. Уверив себя, что китайцы не посмеют вмешаться, он отказывался верить, что они могут одержать верх. Когда он вернулся в Токио (где находилась его штаб-квартира) после визита в Корею 24 ноября, он уверенно объявил о последнем наступлении ООН. «В случае успеха, – провозгласил он, – это должно на практике положить конец войне».[539]539
  Halberstam, Fifties, 104–7.


[Закрыть] Это было на следующий день после Дня благодарения.

Поначалу наступление МакАртура не встретило особого сопротивления. Но уже через два дня крепкие, закаленные в боях люди Мао ринулись в бой во всеоружии. Они надевали теплые куртки, чтобы защититься от лютого холода, когда температура воздуха достигала двадцати-тридцати градусов ниже нуля, а завывающие ветры замораживали оружие и батареи защитников. Китайцы, происходившие из бедных крестьян, были привычны к лишениям. Они несли на себе всего восемь-десять фунтов снаряжения – против шестидесяти фунтов у многих солдат ООН – и передвигались очень быстро. Привыкшие к отсутствию воздушного прикрытия, они умели замирать, когда над головой пролетали самолеты. Когда самолеты улетали, они подбирались как можно ближе к врагу, открывали автоматный огонь и вступали в ужасающие рукопашные схватки. Часто сражаясь ночью, они настигали солдат ООН, сгрудившихся на мерзлой земле, и протыкали их ножами через спальные мешки. Китайцев было невообразимо много, и они казались бесстрашными. Силы ООН сравнивали их с бесконечной волной человечества, которое, казалось, не замечает ни опасности, ни смерти.

Бои, продолжавшиеся в течение нескольких недель, стали одними из самых кровопролитных в анналах американской военной истории. Часть этой бойни была вызвана ошибками генералитета. В своей самоуверенности МакАртур оставил разрыв между своими войсками на востоке и на западе, тем самым поставив под угрозу их фланги. Торопясь добраться до Ялу, он растянул линии снабжения и проредил свои силы. Солдатам ООН было холодно, их все хуже кормили и снабжали, и во многих случаях они были отрезаны от подкреплений. Ошеломленные внезапностью и неожиданностью китайского нападения, они отчаянно бежали в укрытия. Местами отступление превращалось в бегство, поскольку силы ООН загромождали дороги в низинах и подвергались изнурительному обстрелу со стороны китайцев на склонах холмов.

Храбрость этих осажденных войск вошла в легенды. Одной из них стало эпическое «боевое отступление» американской Первой дивизии морской пехоты от Чосинского водохранилища, где они оказались в ловушке, до порта Хуннам в сорока милях от него, откуда их эвакуировали. Морские пехотинцы понесли 4418 боевых потерь, включая 718 погибших, и (вместе с воздушной поддержкой) нанесли противнику примерно 37 500 потерь, две трети из которых были смертельными. Ещё более кровавой была участь бойцов Седьмой пехотной дивизии армии США, которые отступали на протяжении примерно шестидесяти миль по извилистым горным дорогам. Самым тяжелым испытанием для них стал шестимильный участок, где китайцы занимали высокие позиции с обеих сторон и обстреливали американских солдат из минометов, пулеметов и стрелкового оружия. В один день около 3000 американских солдат были убиты, ранены или потеряны. В целом за последние три дня ноября 7-я дивизия понесла 5000 потерь (треть всех сил).[540]540
  Leckie, Conflict, 178–96; Rees, Korea, 161–77.


[Закрыть]

Такой неожиданный поворот событий ошеломил МакАртура, чья чрезмерная самоуверенность исчезла в одночасье. «Мы столкнулись с совершенно новой войной», – сетовал он. После этого он начал писать простецкие, самодовольные послания, в которых обвинял Вашингтон в том, что тот оказывает ему скудную поддержку. Он требовал «развязать руки» армии Чана, чтобы сражаться вместе с ООН в Корее, блокировать Китай и бомбить китайские промышленные объекты, если потребуется, атомным оружием. «Эта группа еврофилов, – жаловался он советникам Трумэна, – просто не хочет признать, что именно Азия была выбрана для испытания коммунистической мощи и что если вся Азия падет, у Европы не будет ни единого шанса – ни с американской помощью, ни без неё».[541]541
  John Gaddis, Strategies of Containment: A Critical Appraisal of Postwar American National Security Policy (New York, 1982), 118; MacDonald, Korea, 71–90.


[Закрыть]

Трумэн делал все возможное, чтобы держать свои эмоции под контролем в течение этих отчаянных недель. Но напряжение было серьёзным, а внутренние провокации уже усугубили его проблемы. Не по сезону жарким днём 1 ноября, когда он дремал в Блэр-Хаусе, два фанатичных пуэрториканских националиста открыли огонь по охранникам у входа в дом. Полиция Белого дома бросилась в бой, и на ступеньках и тротуаре завязалась дикая перестрелка. Когда перестрелка закончилась, один из потенциальных убийц был мертв, другой ранен. Один полицейский был застрелен с близкого расстояния, двое ранены. Трумэн продолжал выполнять свой график, как будто ничего не произошло. Но покушение резко ограничило его свободу. Больше не было прогулок через дорогу на работу в Белый дом – вместо этого он ездил в пуленепробиваемом автомобиле. Он признался в своём дневнике: «Быть президентом – это ад». Биограф Дэвид Маккалоу считает, что месяцы ноябрь и декабрь 1950 года были «ужасным периодом для Трумэна… самым сложным периодом его президентства».[542]542
  McCullough, Truman, 808–13.


[Закрыть]

Через несколько дней после стрельбы в Блэр-Хаусе внеочередные выборы подтвердили шаткость позиций президента среди избирателей. В то время китайское вмешательство только начиналось; оно ещё не вызывало большого беспокойства. Но республиканцы, тем не менее, нападали на президента за его ведение войны и «мягкость» в отношении коммунизма. В Иллинойсе консервативный антикоммунист Эверетт Дирксен победил Скотта Лукаса, который в то время был лидером большинства в Сенате. В Огайо Тафт одержал убедительную победу, которая сделала его главным претендентом на пост президента в 1952 году. В Калифорнии Ричард Никсон победил конгрессвумен Хелен Гэхаган Дуглас, либерального демократа, в неприятной борьбе за место в Сенате. Она называла его «Хитрым Диком», и это прозвище закрепилось за ним. Он называл её «Розовой леди» и обвинял в том, что она «розовая до нижнего белья».[543]543
  Stephen Ambrose, Nixon: The Education of a Politician, 1913–1962 (New York, 1987), 197–223; Ingrid Winther Scobie, Center Stage: Helen Gahagan Douglas: A Life (New York, 1992), 221–52; Roger Morris, Richard Milhous Nixon: The Rise of an American Politician (New York, 1990), 515–624; Richard Fried, «Electoral Politics and McCarthyism: The 1950 Campaign», in Robert Griffith and Athan Theoharis, eds., The Specter: Original Essays on the Cold War and the Origins of McCarthyism (New York, 1974), 190–223.


[Закрыть] Маккарти помог добиться поражения Милларда Тайдингса из Мэриленда, который возглавлял сенатский комитет, проводивший расследование в отношении него, распространив поддельные фотографии, на которых Тайдингс общался с Эрлом Браудером, главой Американской коммунистической партии. Республиканцы сократили большинство Трумэна в Сенате с 12 до 2, а большинство в Палате представителей – с 92 до 35. Эксперты интерпретировали эти результаты как отречение от президента.

Уже в начале ноября Трумэн был напряжен, но спустя несколько недель, после наступления китайских войск после Дня благодарения, он почувствовал себя не в своей тарелке. На пресс-конференции утром 30 ноября репортеры спросили его, могут ли Соединенные Штаты дать отпор, применив атомную бомбу. Президент ответил: «Мы всегда активно рассматривали возможность её применения. Я не хочу, чтобы её использовали. Это ужасное оружие, и оно не должно применяться против невинных мужчин, женщин и детей, которые не имеют никакого отношения к этой военной агрессии». Репортер настойчиво спрашивал: «Правильно ли мы поняли, что вы ясно сказали, что вопрос об использовании бомбы активно рассматривается?» Трумэн ответил: «Всегда рассматривалось. Это один из видов нашего оружия». Когда его спросили, будут ли цели гражданскими или военными, он сказал: «Я не военный авторитет, чтобы решать такие вопросы… Командующий войсками на местах будет отвечать за применение оружия, как он всегда и делал».[544]544
  Paul Boyer, «‘Some Sort of Peace’: President Truman, the American People, and the Atomic Bomb», in Lacey, ed., Truman Presidency, 192; McCullough, Truman, 820–22.


[Закрыть]

Комментарии Трумэна привели в замешательство весь мир. Клемент Эттли, премьер-министр Великобритании, был настолько встревожен, что вылетел в Соединенные Штаты для переговоров. В Вашингтоне высшие помощники Трумэна приступили к ликвидации последствий. Чарльз Росс, пресс-секретарь президента, выпустил релиз, чтобы прояснить комментарии Трумэна. Президент, по его словам, прекрасно знал, что только главнокомандующий, а не генералы на местах, определяют, может ли ядерное оружие быть использовано в кризисной ситуации. К тому времени, когда 4 декабря Эттли прибыл в Вашингтон, стало ясно, что Трумэн не намерен применять бомбу. Потрясенный китайским натиском, он говорил небрежно. Но его высказывания показали ту остроту, которую он чувствовал в тот момент. Это стало особенно ясно, когда Росс, старый и дорогой друг детства, внезапно потерял сознание и умер от коронарной недостаточности после брифинга для прессы во второй половине дня 5 декабря. Сильно потрясенные, Трумэн и его жена взяли себя в руки и отправились послушать, как их дочь Маргарет, начинающая певица, дает сольный концерт перед торжественной аудиторией в расположенном неподалёку зале Конституции.