Текст книги "Все романы Клиффорда Саймака в одной книге"

Автор книги: Клиффорд Саймак

– А обратного пути нет? – спросил Джоргенсон. – Разве нельзя вернуться в те миры, из которых пришли?

– Нам это не удалось, – ответил Корри. – Впрочем, не могу сказать, чтобы мы активно искали дорогу назад. Пытались найти выход немногие, большинство же просто смирилось со своей участью.

Путешественники вошли в лагерь во время вечерней трапезы. Трое прибывших сели вместе с хозяевами вокруг костра. Ужин состоял из тушеного кролика, горячего овощного рагу и хрустящей жареной рыбы. Ни кофе, ни чая, только вода. Салата, который обещал Корри, тоже не оказалось.

Жители лагеря (Лэнсинг пытался пересчитать их, но сбился со счета) подходили пожать руки гостям. Большинство из них говорили на непонятных языках, некоторые на ломаном английском. Для двоих, не считая Корри, английский язык был родным. Ими оказались женщины, и вскоре они сидели рядом с Мелиссой и отводили душу в болтовне.

Еда, хоть и без соли, была вкусной.

– Вы сказали, что у вас мало соли, – обратился Лэнсинг к Корри. – Наверное, вам необходимы и другие вещи. Но миссис Мэйсон снабдила вас семенами. Почему бы не приобретать у нее соль и вообще все необходимое?

– О, это было бы замечательно, – откликнулся Корри, – но у нас нет денег. Наша казна истощилась. Вероятно, вначале мы тратили больше, чем следовало.

– У меня еще остались деньги, – сообщил Лэнсинг, – Что, если я сделаю взнос в общий фонд?

– Мне не хотелось бы просить у вас, но если вы отдаете деньги по доброй воле…

– Я вполне могу расстаться с небольшой суммой.

– Вы не останетесь с нами? Мы рады вам.

– Как я уже говорил, я иду в город.

– Да, я помню.

– С удовольствием переночую у вас, – улыбнулся Лэнсинг, – а утром пойду дальше.

– Может быть, вы еще вернетесь.

– Вы имеете в виду, если не найду Мэри?

– Даже если найдете. В любое время мы будем рады видеть вас обоих.

Лэнсинг окинул взором лагерь, место, где ему вовсе не улыбалось селиться. Жизнь здесь, должно быть, была тяжелой. Бесконечный труд – рубить и приносить дрова, ухаживать за садом и кукурузным полем. Бесконечное добывание пищи. Несомненно, мелкое соперничество вследствие несходства характеров, возможно даже, непрекращающиеся ссоры.

– Наш образ жизни примитивен, – сказал Корри, – но мы недурно справляемся. Можно ловить рыбу, в долинах и холмах полно дичи. Среди нас много искусных охотников – здесь много кроликов. Два года назад случилась засуха, пришлось тяжело – мы очень много работали, носили воду для сада и поля из реки, но выдержали, и урожай был очень хорошим.

– Удивительно, – сказал Лэнсинг, – вы ведь такие все разные. Я думаю, что вы разные.

– Очень разные, – ответил Корри. – В своей прошлой жизни я был дипломатом. Среди нас есть геолог, фермер, которому в его мире принадлежали тысячи акров земли, высококвалифицированный бухгалтер, известная и когда-то очень популярная актриса, выдающийся историк, работник социальной службы, банкир… Я могу долго перечислять.

– Скажите, у вас и у других было время на размышления. Вы поняли, почему мы все оказались здесь?

– Пожалуй, нет. На эту тему много спекуляций, но ничего основательного. Кто-то уверен, что знает, но я уверен в обратном. Есть люди, которым нужно считать себя правыми всегда. Это придает им уверенность, им кажется, что они знают все, в то время как другие бродят в темноте.

– А вы? Вы сами?

– Я один из тех, на ком лежит проклятие – видеть обе стороны, а то и много сторон проблемы. Как дипломат я должен обладать этой способностью. Я считаю необходимым быть честным перед собой, я не позволяю себе обманывать себя.

– И вы не пришли ни к какому заключению?

– Нет, не пришел. Все по-прежнему осталось тайной – как и в день прибытия.

– Что вам известно о местности, что лежит между этой долиной и городом? Там тоже бедленды?

– Там, где мы были, местность пересеченная и холмистая. Холмы в основном покрыты лесом. Но идти там легко. Про бедленды я не знаю. Наверное, они лежат дальше к востоку.

– Вы удовлетворены тем, что имеете? Вы не стремились обследовать окрестности?

– Ну, не сказать, чтобы вполне удовлетворены. Но что делать? Кое-кто ходил на север, к Хаосу. Вы там не были?

– Я был. Там погиб мой хороший друг.

– Северное направление закрыто для нас. Пройти через Хаос нельзя. Я не знаю, что это, но он перекрывает дорогу. На сотни миль за башней нет ничего, кроме безжизненной пустыни. На юг, сколько нам удалось разведать, тоже идти бесполезно. А вы опять идете в город. Надеетесь найти что-то, что упустили раньше?

– Нет, – ответил Лэнсинг, – я иду искать Мэри. Я должен ее найти. Мы единственные, кто уцелел из нашего отряда, остальные четверо погибли.

– А те двое, что пришли с вами?

– Они были с нами не с самого начала. Они из другой группы. Мы повстречали их в гостинице.

– Они кажутся славными людьми. Вот, кстати, и они.

Лэнсинг поднял глаза и увидел Джоргенсона и Мелиссу.

Джоргенсон, подойдя, опустился на корточки перед Лэнсингом. Мелисса осталась стоять.

– Мы с Мелиссой хотим сказать вам кое-что, – сказал Джоргенсон, – Нам очень жаль, но мы не пойдем с вами. Мы решили остаться здесь.

Глава 28

Наверное, это и к лучшему, подумал Лэнсинг. Путешествовать в одиночку проще и быстрее. С утра он уже прошел большое расстояние – гораздо больше, он был уверен, чем если бы те двое шли с ним. К тому же он не испытывал к ним особой симпатии. Мелисса вечно жаловалась и капризничала, Джоргенсон тоже был малоприятен.

Лэнсинг жалел о расставании с Корри. Они провели вместе несколько часов, но старик ему очень понравился. Лэнсинг отдал ему больше половины оставшихся денег и с чувством пожал руку на прощание. Принимая подарок, Корри был трогательно вежлив. Он благодарил не только от своего имени, но и от имени всей колонии.

– Я распоряжусь неожиданно свалившимся сокровищем к общей пользе. Уверен, что каждый бы лично поблагодарил вас, если бы мог.

– Не придавайте деньгам такого значения. Может, мы с Мэри еще присоединимся к вам.

– Для вас всегда найдется место у огня. Но я от всей души надеюсь, что вам не придется возвращаться. Может быть, вам удастся найти выход. Должен же кто-то его найти. Я был бы рад, если бы вам повезло.

Не заговори Корри на эту тему, Лэнсинг вряд ли стал бы думать об этом. Он давно отказался от всякой надежды. Теперь он хотел одного – найти Мэри и вдвоем достойно встретить все, что бы их ни ожидало.

Лэнсинг обдумывал свое положение. Корри, он видел, более оптимистичен на словах, чем в душе, но вопрос оставался открытым: есть ли хоть какая-то надежда? Логика подсказывала, что шанс невелик, и Лэнсинг слегка презирал себя за то, что эта мысль его еще занимает. И все же глубоко в душе он обнаруживал маленький, слабый проблеск надежды.

Идти было сравнительно легко. Крутые холмы покрывал лес, но почти без подлеска. С водой никаких проблем – то и дело попадались небольшие ручьи и родники на склонах холмов.

К вечеру он добрался до бедлендов. Однако это был не тот «красочный» кошмар, что обнаружили путешественники по пути из города. Эрозия только началась, и процесс образования бедлендов остановился. Неукротимые водные потоки еще не завершили здесь свою работу – ливни прекратились и эрозия тоже. Лэнсинг обнаружил небольшие заливные луга, немногочисленные глубокие русла потоков, зародыши тех фантастических форм, что, будучи завершенными, создали бы настоящие бедленды, – казалось, скульптор отбросил резец и молот, разочаровавшись в работе или охладев к ней прежде, чем творение было завершено.

– Завтра, – вслух сказал Лэнсинг, – завтра я дойду до города.

Действительно, на следующий день, когда солнце миновало зенит, он добрался до города. Лэнсинг стоял на вершине холма и смотрел на открывшуюся панораму. Может быть, думал он, внизу его ждет Мэри. Сама мысль об этом заставила его задрожать. Лэнсинг сбежал с холма и разыскал улицу, ведущую к центру. Все вокруг выглядело так же, как и прежде: красные облупившиеся стены, разрушенные каменные блоки, загромождающие улицы, повсюду толстый слой пыли.

На площади он остановился. Слева виден полуразрушенный фасад так называемого административного здания с его единственной уцелевшей башней, а по боковой улице можно было выйти к поющим машинам.

На середине площади Лэнсинг позвал Мэри. Никакого ответа. Он крикнул еще несколько раз и умолк – эхо его голоса, вернувшееся к нему, звучало ужасно.

Он пересек площадь и поднялся по широким каменным ступеням в вестибюль административного здания – там раньше находился их лагерь. Эхо его шагов теперь оборачивалось грозным проклятьем. Лэнсинг обошел зал и нашел следы пребывания их отряда: пустые банки, коробку, забытую кем-то кружку. Следовало бы спуститься в подвал и осмотреть двери, но Лэнсингу стало страшно. «Чего я боюсь? – спрашивал себя Лэнсинг, – Боюсь найти открытой одну из дверей, ту, что ведет в яблоневый мир?» Нет, твердил он себе, нет, Мэри никогда этого не сделает. По крайней мере не теперь; может быть, потом, когда у нее не останется надежды отыскать его, вообще никакой надежды, может быть, тогда, но не теперь. К тому же не исключено, вспомнил Лэнсинг, что открыть дверь нельзя, ведь генерал спрятал гаечный ключ. Никогда больше, поклялся генерал, эта дверь не откроется.

Неподвижно и безмолвно стоя в холле, он, казалось, слышал голоса своих спутников – голоса, взывающие не к нему, а друг к другу. Он зажимал уши, но голоса все звучали.

Лэнсинг хотел было разбить лагерь там же, где и раньше, но не смог. Там слишком много голосов, слишком много воспоминаний. Тогда он вышел на середину площади и стал стаскивать туда куски дерева. Весь остаток дня он напряженно работал, сооружая костер. Затем, когда стемнело, зажег его и подкидывал дрова, чтобы пламя было высоким и ярким.

Если Мэри в городе или где-то в окрестностях, она увидит огонь.

На углях он сварил себе кофе и приготовил ужин. За едой Лэнсинг попытался разработать план действий, но все, что смог придумать, это обыскать город, если понадобится – улицу за улицей. Хотя, сказал он себе, это напрасная трата усилий. Будь Мэри в городе или где-то поблизости от него, она бы пошла на площадь, как и любой другой, кто бы ни появился в городе.

Взошла луна, и на холмах объявился Воющий – опять он изливал одиночество в вое. Лэнсинг сидел у костра, слушал, и его собственное одиночество рыдало в ответ.

– Спускайся, посиди со мной, – обратился Лэнсинг к зверю, – будем горевать вместе.

До этого момента Лэнсинг не осознавал, что может не найти Мэри. Он попытался представить себе, каково это – никогда больше не видеть ее, прожить целую жизнь без Мэри. И каково придется ей? Лэнсинг поежился, придвинулся поближе к огню, но и костер не дал желанного тепла. Он старался уснуть, но сон не шел.

На рассвете Лэнсинг приступил к поискам. Стиснув зубы, чтобы не поддаться страху, он все же осмотрел двери. Ни одну из них больше не открывали. Лэнсинг нашел и проход, что вел к машинам, и спустился к ним по лестнице. Он долго стоял там, слушая пение. Вернувшись на поверхность, принялся обыскивать улицы – наудачу, без энтузиазма, понимая, что напрасно теряет время. Но он не прекращал поиски: надо что-то делать, чтобы отвлечь и занять себя.

Так он провел четыре дня, не обнаружив ничего и никого. Тогда Лэнсинг написал Мэри записку, оставил ее, придавив кружкой, на месте их прежнего лагеря и отправился к кубу и к первой гостинице.

Сколько же времени прошло с тех пор, как он оказался в этом мире, гадал Лэнсинг. Он пробовал считать дни, но память уже подводила его, и он всякий раз сбивался со счета. Месяц, прикинул он. Неужели всего месяц? А казалось, чуть ли не половина жизни.

Лэнсинг старался обнаружить знакомые ориентиры вдоль дороги. Здесь была наша стоянка, говорил он себе, а здесь Мэри увидела лица в небе. А вот там Юргенс нашел родник.

Вот дерево, которое я пилил. Но Лэнсинг не был уверен, что все именно так и было. Все ушло в прошлое – на целый бесконечный месяц.

Наконец Лэнсинг вышел на холм, с вершины которого был виден куб. Здесь ничего не изменилось. Куб, все такой же сверкающий и классически красивый, изумил его. Не то чтобы Лэнсинг не рассчитывал его увидеть, но не слишком бы удивился, если бы тот исчез. Мир за последние дни– обрел призрачность, и Лэнсинг шел сквозь него, как сквозь пустоту.

Он спустился по дороге, извивавшейся серпантином по крутому склону холма, в долину. За последним поворотом дороги Лэнсинг обнаружил, что у куба кто-то есть. Вот, пожалуйста, – знакомая четверка сидела на расчищенном им и Мэри камне на краю песчаного круга. Четверо игроков расположились кружком, занятые бесконечной картежной баталией.

Они не обратили никакого внимания на Лэнсинга, и он долго стоял рядом, наблюдая за игрой. Наконец Лэнсинг сказал:

– Я должен поблагодарить вас, джентльмены, за брошенную мне веревку.

При звуке его голоса все четверо обернулись. На Лэнсинга смотрели фарфорово-белые лица с круглыми безбровыми глазными впадинами, черными агатовыми бусинами вместо глаз, двумя прорезями вместо ноздрей и одной на месте рта. Игроки молча и равнодушно таращились на Лэнсинга, хотя ему и померещилось, что он уловил недовольство и укор на их белых гладких лицах, похожих на круглые дверные ручки с нарисованными на них рожицами.

Потом один из игроков сказал:

– Пожалуйста, отойдите. Вы загораживаете нам свет.

Лэнсинг отступил на шаг, остановился и снова отступил, пока не оказался на дороге. Четверо картежников опять были поглощены игрой.

Значит, Мэри нет в городе, подумал Лэнсинг, иначе она бы увидела костер и пришла к нему. Больше искать негде.

Уже наступила ночь, когда он добрался до гостиницы. В окнах не было света, над трубой не вился дымок. Где-то в лесу раздался одинокий крик совы.

Лэнсинг подошел к двери и подергал ручку. Она не поддалась; все заперто. Лэнсинг постучал в дверь и прислушался, не раздастся ли в доме звук шагов. Ничего не услышав, он стал молотить в дверь кулаками. Неожиданно дверь отворилась, и Лэнсинг, размахнувшийся для очередного удара, влетел внутрь. На пороге стоял хозяин гостиницы, держа в руке огарок свечи. Он поднял свечу так, чтобы свет упал на лицо Лэнсинга.

– Это вы, – произнес хозяин угрожающе. – Что вам нужно?

– Я ищу женщину, Мэри. Вы помните ее?

– Ее здесь нет.

– Но она приходила? Приходила и ушла?

– Я не видел ее с того времени, как вы ушли.

Лэнсинг отстранил хозяина, прошел к стоящему у погасшего очага столу и рухнул в кресло. Силы покинули его. Он вдруг почувствовал себя слабым и бесполезным. Это конец. Больше идти некуда.

Хозяин закрыл дверь и тоже подошел к столу, поставив свечу.

– Вы не можете здесь оставаться. Я уезжаю. Гостиница закрыта на зиму.

– Хорошие манеры изменили вам, и вы пренебрегаете гостеприимством. Я остаюсь здесь на ночь, и вы уж, пожалуйста, найдите для меня какую-нибудь еду.

– Постели для вас не найдется. Все убрано. Если желаете, можете спать на полу.

– С удовольствием. А как насчет еды?

– У меня есть котелок супа. Могу налить вам тарелку. Есть также остатки бараньей ноги. Думаю, что смогу найти краюшку хлеба.

– Замечательно!

– Но утром вам придется уйти.

– Да, конечно, – ответил Лэнсинг, слишком усталый, чтобы препираться.

Сидя в кресле, он наблюдал за тем, как хозяин проковылял на кухню. Ужин, думал Лэнсинг, ночевка на полу, и утром нужно уходить. Куда он пойдет? По дороге мимо куба, в город – искать Мэри, хотя надежда найти ее делалась все призрачней. Очень может быть, что в конце концов он присоединится к обитателям лагеря возле реки – к потерянным душам, ведущим борьбу за скудное существование. Не слишком радостная перспектива, и не хотелось думать о ней, но похоже, другого выхода ему не останется. А если он все-таки найдет Мэри, что тогда? Не придется ли им обоим искать убежища в лагере? Лэнсинг поежился от этой мысли.

Хозяин принес еду, поставил ее перед Лэнсингом и повернулся, чтобы уйти.

– Одну минуту, – остановил его Лэнсинг. – Прежде чем я покину гостиницу, мне нужно купить у вас припасы.

– Продовольствия – сколько угодно, – ответил трактирщик, – а все остальные товары уже убраны.

– Годится, как раз продовольствие мне и нужно.

Суп был вкусным, и хотя хлеб, испеченный несколько дней назад, зачерствел, Лэнсинг, макая его в суп, съел все до последней крошки. Он никогда не любил баранину, особенно холодную, но выбирать не приходилось. Лэнсинг отрезал себе несколько внушительных кусков.

Промаявшись на жестком полу, на следующее утро он получил на завтрак овсянку. Поторговавшись насчет цены, Лэнсинг приобрел некоторый запас продовольствия и отправился в путь.

Погода, теплая и солнечная с момента прибытия Лэнсинга в этот мир, переменилась: небо затянули облака, порывами дул холодный северо-западный ветер, иногда налетали заряды снежной крупы, жалившие лицо.

Спустившись с крутого холма в долину, окружающую тускло-серый под облачным небом куб, Лэнсинг обнаружил, что картежников там нет. Он достиг подножия холма и стал пересекать ровное пространство, отделявшее его от куба, наклонив голову, чтобы защитить лицо от ветра. Услышав крик, Лэнсинг резко поднял голову – и увидел ее, бегущую по дороге.

– Мэри! – закричал Лэнсинг, бросаясь навстречу.

Через секунду она была в его объятиях, приникнув к нему всем телом. Слезы заливали ее лицо.

– Я нашла твою записку. И спешила изо всех сил!

– Слава богу, ты здесь! Слава богу, ты нашлась!

– Хозяйка гостиницы передала мою записку?

– Она сказала, что записка была, но не смогла ее найти. Мы вместе искали, перерыли всю гостиницу, и все напрасно.

– Я написала, что иду в город и там встречу тебя. А потом я заблудилась в бедлендах. Я отклонилась от дороги, бродила там несколько дней, не зная, где нахожусь. А потом поднялась на холм и увидела город.

– Я начал искать тебя сразу после возвращения к поющей башне. Я нашел мертвую Сандру и…

– Она была уже мертва, когда я ушла. Я бы осталась, но появился Воющий. Он подходил все ближе и ближе, и я испугалась. Боже, как мне было страшно! Я решила искать убежища в гостинице. Воющий шел за мной по пятам. Я знала, что ты будешь искать меня в гостинице, но хозяйка выгнала меня. У меня ведь не было денег, и она не разрешила мне остаться. Я написала тебе записку и ушла. Воющий не появился, и все было хорошо, но тут я заблудилась.

– Теперь все в порядке, – сказал Лэнсинг, целуя ее. – Мы нашли друг друга. Мы вместе!

– А где Юргенс? Он с тобой?

– Он погиб. Он упал в Хаос.

– Хаос? Эдвард, чем же оказался Хаос?

– Я потом расскажу тебе. У нас будет много времени. Джоргенсон и Мелисса вернулись с запада, но потом решили остаться в лагере.

Мэри отступила от него на шаг.

– Эдвард… – сказала она.

– Да, моя дорогая?

– Мне кажется, я знаю ответ. Куб… Ответ был здесь.

– Куб?

– Я только недавно сообразила. Меня просто осенило. Я даже не особенно задумывалась, как вдруг ответ пришел.

– Ответ? Ради бога, Мэри!..

– Конечно, я не уверена, но мне кажется, я права. Помнишь те плоские камни, что мы нашли, – три камня, уходящих в песок? Нам еще пришлось их расчищать, те, что были засыпаны песком?

– Да, помню. Вчера на одном из них сидели картежники.

– Картежники? Но какое отношение они…

– Сейчас это не имеет значения. Что ты хотела сказать о камнях?

– А что, если это не единственные камни? Может быть, плиты образуют дорожку, ведущую к кубу. Точнее, три дорожки. Не могли ли они быть помещены туда, чтобы желающий мог безопасно добраться до куба? Расчет был на то, что песок скроет дорожки, их не будет видно.

– Ты хочешь сказать…

– Давай посмотрим, – предложила Мэри, – Можно срезать деревце или куст и использовать его в качестве метлы.

– Я займусь этим, – ответил Лэнсинг. – Тебе лучше оставаться на безопасном расстоянии.

– Хорошо, – кротко согласилась Мэри. – Но я буду рядом.

Они нашли подходящий куст и срезали его. Возвращаясь к песчаной полосе, окружающей куб, Мэри заметила:

– Столб с надписью, с той предупредительной надписью по-русски, упал. Ты ведь вбил его, а теперь он почти совсем засыпан песком.

– Кому-то очень хочется, – ответил Лэнсинг, – чтобы людям приходилось туго. Записки теряются, предупредительные надписи заносит песком, дорожки оказываются скрыты. С какого камня начнем?

– По-моему, это не имеет значения. Не выйдет с одним, возьмемся за другой.

– В том случае, если обнаружатся еще камни и дорожка. А что мы будем делать, когда доберемся до куба?

– Не знаю.

Лэнсинг осторожно подошел к концу каменной плиты и стал разметать песок. Под его импровизированной метлой показался следующий камень. Лэнсинг очистил и его.

– Ты права. Есть следующий камень. Почему раньше нам это не пришло в голову?

– Пробелы в рассуждениях, вызванные мрачными предчувствиями. Юргенс оказался изувечен, и нас напугало происшествие с генералом и пастором.

– Я до сих пор напуган.

Расчистив конец второй плиты, Лэнсинг перебрался на нее и смел песок с остальной ее части. Наклонившись вперед, он принялся разгребать песок в направлении, указанном двумя обнажившимися камнями. Появилась еще одна плита.

– Мощеная дорожка, – сказала Мэри. – Прямо к кубу.

– Что все-таки произойдет, когда мы туда доберемся?

– Тогда и узнаем.

– А если ничего не произойдет?

– Ну, по крайней мере, мы сделаем все, что от нас зависит.

– Правильно. Должен быть еще один камень, – сказал Лэнсинг, гадая, обнаружится ли впереди эта последняя плита. Было бы как раз в духе местных шутников проложить дорожку с недостающим последним звеном. Он продолжал мести. Из песка показалась последняя плита.

Мэри подошла ближе и встала рядом. Лэнсинг протянул руку и приложил ладонь к стене куба.

– Ничего нет. Я надеялся, что здесь может оказаться дверь. Ничего. Была бы дверь – или хотя бы шов. Здесь просто стена, и ничего больше.

– Нажми на нее, – предложила Мэри.

Лэнсинг нажал, и перед ними открылась дверь. Мэри и Лэнсинг быстро вошли; створка с шипением встала на место.