Текст книги "лапрфр"

Автор книги: wef

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 56 страниц)

11

Так мандрував, аж стрілася біда.

Її Ґійон примітив ще здаля:

Якась баталія, запекла боротьба...

Едмунд Спенсер, «Королева фей»

Страйк повертався до станції «Амершем», минаючи живі огорожі та здвоєні гаражі представників середнього класу, і думав про Марго Бамборо. Зі спогадів старого лікаря вона постала сильною і яскравою особистістю, і це чомусь заскочило Страйка зненацька. Зникнувши, Марго Бамборо стала в його очах безтілесним привидом, ніби від початку судилося, що вона вийде в дощову ніч і вже не повернеться.

Він пригадав сімох жінок з обкладинки «Демона з Райського парку». Чорно-білі примари з зачісками, які ставали чимдалі старомоднішими з кожним днем, якого вони не проводили зі своїми рідними, у своєму житті. Але за кожним безбарвним образом стояла людина, у якої колись стукотіло серце, чиї мрії і погляди, тріюмфи і розчарування були такі самі реальні, як і в Марго Бамборо. А тоді їм стрівся чоловік, якого на обкладинці книжки про страшну історію їхньої загибелі удостоїли кольорового портрета. Страйк досі не дочитав книжку, але знав, що Крід забирав життя в різних жінок – серед них школярка, рієлторка, аптекарка. Почасти саме тому Ессекський Різник у тогочасних газетах був оповитий таким ореолом жаху: він нападав не лише на повій, яких газети виставляли природними жертвами для вбивці. Єдина відома «вулична дівка», на яку він напав, вижила.

Згадана Гелен Вордроп розповіла свою історію у теледокументалці про Кріда, яку Страйк подивився на «Ютубі» кілька днів тому, паралельно вечеряючи стравою з китайської забігайлівки. Програма являла собою масну мелодраму – з купою неякісних «реконструкцій» і музикою з фільму жахів сімдесятих. Гелен Вордроп на час зйомок мала обвисле обличчя і повільну мову, фарбувала волосся в рудий колір і носила густі накладні вії; скляний погляд і монотонна інтонація натякали, що вона приймає транквілізатори чи страждає на неврологічне захворювання. Крід ударив п’яну Гелен, яка кричала та пручалася, молотком по голові, й намагався затягнути у фургон. Вона з готовністю показала журналісту та глядачам потилицю, де на черепі лишилася вм’ятина. Журналіст сказав, що їй дуже поталанило вижити. Гелен на мить завагалася, перш ніж погодитися.

На цьому місці Страйк вимкнув відео, розчарований банальними запитаннями. Свого часу він теж опинився не в той час не в тому місці, й наслідки лишилися з ним на решту життя, тож Страйк добре розумів, чому завагалася Гелен Вордроп. Одразу після вибуху (який забрав Страйкову ногу нижче коліна, нижню половину тулуба сержанта Гері Топлі та шматок обличчя Ричарда Анстиса) Страйк відчував різні емоції – провину, вдячність, збентеження, страх, гнів, обурення і самотність – але не відчував, що йому поталанило. Талан – то якби бомба не вибухнула. Талан означав би, що він досі має обидві ноги. «Поталанило» – то слово, яке хочуть чути від тих, хто вижив, отримав каліцтво, зазнав жаху, інші, нездатні уявити той жах. Страйк згадав, як тітка зі сльозами на очах запевняла, що йому не боляче, а він лежав у лікарняному ліжку, осовілий від морфіну. Разючим контрастом до цих слів прозвучало те, що сказав Страйкові Полворт, коли прийшов до нього в госпіталь Селлі-Оук.

«Хріново це, Діду».

«Трохи є»,– погодився Страйк, перед яким лежала нога без стопи й гомілки, але нервові закінчення стверджували, що стопа й гомілка є.

На станції Страйк виявив, що поїзд на Лондон щойно пішов. Він сів на лавку перед вокзалом під слабким промінням осіннього сонця, дістав цигарки й зазирнув у телефон. Поки розмовляв з Ґуптою, вимкнувши звук, отримав два повідомлення і мав проґавлений дзвінок.

Повідомлення були від зведенюка Ала й подруги Ільзи, а отже, могли почекати. А от дзвінок був від Джорджа Лейборна, тож Страйк негайно передзвонив.

– Це ти, Страйку?

– Так. Ти мені дзвонив.

– Дзвонив. Усе, вона в мене. Взяв тобі справу Бамборо.

– Та ти жартуєш! – Страйк втягнув повітря від радості.– Джордже, це неймовірно, я перед тобою у великому боргу.

– Купиш мені пінту та скажеш про мене журналістам, якщо таки знайдеш, хто це зробив. «Неоціненна допомога». «Без нього ми б не впоралися». Потім вирішимо, як саме це подати. Може, вони тут згадають, що мене вже час підвищити. Слухай,– додав Лейборн серйознішим тоном,– там справжнє місиво. Та справа. Суцільний хаос.

– У якому сенсі?

– Справа давня. Бракує окремих фрагментів... а може, просто все перемішано. Я не мав часу нормально переглянути, тут цього добра чотири коробки. Талбот писав звіти як попало, а Лосон після нього не привів документи до ладу. Але хай там як, справу ти маєш. Завтра буду у ваших краях, закину її тобі в офіс, гаразд?

– Джордже, я тобі такий вдячний, що слів нема.

– Мій старий помер би щасливим, якби знав, що хтось знову за це візьметься,– відповів Лейборн.– Він би зрадів, якби Кріда прищулили ще за одну жертву.

Лейборн повісив слухавку, а Страйк негайно закурив і подзвонив Робін з добрими новинами, але там одразу ввімкнувся автовідповідач. Тут Страйк згадав, що вона на зустрічі з переслідуваним ведучим прогнозу погоди, тож відкрив повідомлення від Ала.

Починалося воно з панібратського «Привіт, братуню».

Ал з єдинокровних братів і сестер Страйка був єдиним, з ким Страйк підтримував такі-сякі стосунки, хай і дуже епізодичні й односторонні,– вся ініціатива йшла від Ала. З боку Рокбі Страйк мав шістьох зведенюків, трьох з яких узагалі не знав і знати не прагнув, маючи досить стресу від спілкування з наявними родичами.

Як ти знаєш, наступного року «Дедбітс» святкує пятдесяту річницю гурту...

Страйк гадки не мав про це. Свого батька – Джонні Рокбі, соліста гурту «Дедбітс» – він бачив двічі за життя. Все, що він про батька знав, походило або від мами Леди – жінки, з якою співак необачно прижив дитину десь у кутку на вечірці в Нью-Йорку,– або з газет.

Як ти знаєш, наступного року «Дедбітс» святкують п’ятдесяту річницю гурту, і (це суперконфіденційно) 24 травня вони випустять альбом-сюрприз. Ми (родини) влаштовуємо для них велику вечірку з цієї нагоди в Спенсер-Гаузі. Братуню, ми всі, особливо татко, будемо страшенно раді тебе бачити. Габі придумала зробити спільне фото з усіма дітьми разом і подарувати йому. Це буде перше таке фото, одразу в рамці, сюрприз. Щоб усі разом. Не вистачає тільки тебе. Будь ласка, брате.

Страйк двічі перечитав повідомлення, а тоді закрив, не написавши відповіді. Есемеска від Ільзи була значно коротша.

У Робін сьогодні день народження, мудило.

12

І солодко лестив їй спокуситель;

Щоб зір принадити, він їй дари підніс,

Та осоружні їй дари й даритель,

Хвала із вуст його і сам хвалитель.

Едмунд Спенсер, «Королева фей»

На зустріч до агенції ведучий прийшов з дружиною. Пара зручно влаштувалася в кабінеті й не поспішала йти. Жінка привезла Робін нову теорію, натхненну останньою поштівкою, що прибула до офісу телестудії. Це була вже п’ята листівка з репродукцією картини і третя, придбана в крамниці Національної портретної галереї, тож дружина ведучого згадала про його колишню подружку, яка вчилася в школі мистецтв. Де тепер ця жінка, ведучий не знає, але чом би її не пошукати?

На думку Робін, колишня подружка навряд чи стала б надсилати анонімні поштівки, щоб відновити втрачене кохання,– адже існують соціальні мережі, й відомо, де ведучого шукати,– але тактовно погодилася, що цю версію варто розглянути, і записала все, що ведучий зміг пригадати про колишню кохану. Далі Робін перелічила всі заходи, яких агенція вживає, щоб вистежити адресанта поштівок, і запевнила пару, що детективи і надалі стежитимуть за будинком на той раз, якщо Листоноша знову з’явиться особисто.

Ведучий був дрібної статури, з рудувато-каштановим волоссям, темними очима й оманливо вибачливим виглядом. Дружина, худа жінка, помітно вища за чоловіка, явно злякалася через нічні поштівки та дратувалася через те, що чоловік посміюється – мовляв, він усього лише читає прогноз погоди, врешті-решт, не кінозірка якась... але Хтозна, на що ще здатна ця жінка?

– Або чоловік,– нагадала йому дружина.– Ми ж не маємо певності, що це жінка!

– Справді, не маємо,– погодився чоловік, і його усмішка повільно згасла.

Коли пара нарешті пішла, пройшовши повз Пат, яка стоїчно клацала по клавіатурі, Робін повернулася до кабінету та ще раз роздивилася останню листівку. На ній було зображено портрет чоловіка в костюмі дев’ятнадцятого сторіччя з високим коміром. «Джеймс Даффілд Гардинг». Робін про такого й не чула. Вона глянула на зворот поштівки. Там були друковані слова:

ВІН ЗАВЖДИ МЕНІ СХОЖИЙ НА ТЕБЕ

Робін знову перевернула поштівку. Сумирний чоловік з бакенбардами справді був схожий на ведучого.

Вона позіхнула й аж здивувалася. Більшу частину дня Робін розбирала папери, підписувала чеки й переробляла графік на наступні два тижні, бо Моррис попросив вихідний у суботу – його трирічна донька мала виступати в балеті. Глянувши на годинник, Робін побачила, що вже п’ята година. Відганяючи кепський гумор, якому цілий день не давала волі робота, вона відклала папку зі справою Листоноші й увімкнула телефон. За кілька секунд він задзвонив: Страйк.

– Алло,– відповіла Робін, стараючись, щоб голос не звучав ображено, бо за минулі години вже стало зрозуміло, що Страйк знову забув про її день народження.

– З днем народження,– сказав він, а на фоні Робін почула гуркіт поїзда.

– Дякую.

– Дещо маю для тебе, але в найближчу годину ще не доїду, я тільки сів на поїзд з Амершема.

«Дулю з маком ти маєш,– подумала Робін.– Ти забув. Просто купиш квіти дорогою до офісу».

Робін була певна, що Страйкові нагадала Ільза, бо вона дзвонила Робін перед тим, як прийшли клієнти, і сказала, що запізниться на святкування. Також вона непереконливо буденним тоном спитала, що їй подарував Страйк, а Робін чесно відповіла, що нічого.

– Дуже мило, дякую,– сказала тепер Страйкові Робін,– але я вже йду. Ми сьогодні святкуємо.

– А,– озвався Страйк.– Точно. Вибач... не міг нічого вдіяти, треба було їхати сюди до Ґупти.

– Можеш просто лишити їх в офісі,– сказала Робін.

– Угу,– відповів Страйк, і Робін відзначила, що слово «їх» він не спробував оспорити. Точно привезе квіти.

– Хай там що,– повідомив Страйк,– маю новину. Джордж Лейборн добув нам справу Бамборо.

– О, це чудово! – мимоволі загорілася Робін.

– Ще б пак! Занесе її нам завтра зранку.

– А що Ґупта? – спитала Робін, сідаючи на свій бік подвійного столу, який замінив старий Страйків.

– Цікаво, особливо те, що він розповів про саму Марго,– відповів Страйк; голос звучав ніби здалеку – мабуть, поїзд увійшов до тунелю.

Робін щільніше притиснула мобільний до вуха та спитала:

– В якому сенсі?

– Навіть не знаю,– відповів далекий Страйк.– За тим старим фото я б не здогадався, що вона була полум’яною феміністкою. Я не уявляв, що вона мала яскраву особистість – і це дурість, бо чому б їй не мати характеру, ще й сильного?

Але Робін розуміла, що він має на увазі. Розмите фото Марго Бамборо, застиглої в часі з тим прямим проділом на волоссі, як носили в сімдесяті, з тим широким круглим комірцем сорочки, з тим фасоном трикотажної кофтинки, ніби належала до іншого світу – давноминулого, плаского, вицвілого.

– Решту розповім завтра,– пообіцяв Страйк, бо зв’язок обривався.– Сигнал ледве ловиться, взагалі тебе не чую.

– Добре,– голосно відповіла Робін.– Поговоримо завтра.

Вона знову відчинила двері до приймальні. Пат з електронною цигаркою в роті саме вимикала старий Страйків комп’ютер.

– То Страйк? – спитала жінка, схожа на ворону: волосся чорне, голос хрипкий, псевдоцигарка труситься в роті.

– Так,– відповіла Робін, беручи пальто й сумочку.– Повертається з Амершема. Зачиняйте як завжди, Пат, він сам зайде, якщо буде треба.

– Він нарешті згадав про ваш день народження? – спитала Пат, якій ранкові новини про забудькуватість Страйка принесли садистичну насолоду.

– Згадав,– відповіла Робін і з прихильності до Страйка додала: – І подарунок для мене має, завтра вручить.

Пат подарувала Робін новий гаманець.

– Старий у тебе вже розвалюється,– пояснила вона, коли Робін розгортала подарунок. Робін це зворушило (хай навіть вона сама навряд чи обрала б яскраво-червоний колір), і вона тепло подякувала й негайно переклала гроші й картки зі старого гаманця в новий.

– Яскравий гаманець – то дуже зручно, не загубиться в сумці,– задоволено сказала Пат.– А що тобі подарував довбанутий шотландець?

Барклей лишив у Пат невеликий пакунок, щоб та віддала Робін вранці.

– Гральні карти,– відповіла Робін, розгортаючи пакунок.– Сем мені про них розповідав, коли ми позавчора були на стеженні. Тут портрети найбільш розшукуваних членів Аль-Каїди. Ці карти видавали американським солдатам під час війни в Іраку.

– Нащо він тобі таке подарував? – спитала Пат.– Що ти маєш з ними робити?

– Ну, я зацікавилася, коли він мені про це розповів,– відповіла Робін, яку зневага Пат насмішила.– Можу грати ними в покер. Тут є всі масті та звання, дивіться.

– У бридж,– заперечила Пат.– Оце гра так гра. Обожнюю бридж.

Поки надягали пальта, Пат спитала:

– Ідеш кудись увечері?

– Вип’ю з двома подругами,– відповіла Робін.– А ще маю ваучер «Селфриджесу», вже дірку мені в кишені пропалив. Мабуть, спершу побалую себе чимось.

– Чудово,– прохрипіла Пат.– І що хочеш купити?

Робін не встигла відповісти, аж тут скляні двері відчинилися й увійшов Сол Моррис – вродливий, усміхнений і трохи захеканий, із зачесаним назад волоссям і ясними синіми очима. Робін з якимсь острахом побачила в нього в руках пакунок і листівку.

– З днем народження! – видихнув Моррис.– Сподівався тебе ще застати.

Робін не встигла нічого заперечити, а він уже нахилився і поцілував її у щоку; і не символічно поцілував повітря, а цілком реально торкнувся губами шкіри. Робін аж відступила.

– Маю тут для тебе дещо,– мовив Моррис, який нічого не помітив і простягнув їй подарунок і листівку.– Так, дрібничка. А як справи в міс Маніпенні? – спитав він, розвернувшись до Пат, а та вийняла з рота електронну цигарку й усміхнулася до нього, показавши зуби кольору потемнілої слонової кістки.

– Міс Маніпенні! Секретарка Джеймса Бонда! – просяяла Пат.– Оце ти даєш.

Робін зняла обгортку з подарунка. То була коробка дорогих трюфельних цукерок із солоною карамеллю.

– О, оце подарунок,– схвалила Пат.

Вочевидь, шоколадні цукерки більше пасували молодій жінці, ніж гральні карти з портретами членів Аль-Каїди.

– Пригадав, що ти солону карамель любиш,– з гордим виглядом сказав Моррис.

Робін точно знала, чому він так вирішив, і не почала від того більше цінувати подарунок.

Місяць тому на першому зібранні агенції в новому розширеному складі Робін відкрила бляшанку дорогого печива, яке надіслав удячний клієнт. Страйк спитав, нащо у все почали додавати солону карамель, а Робін відповіла, що він і з тією карамеллю залюбки жере це печиво. Про свої смаки вона тоді нічого не сказала, але Моррис, вочевидь, одночасно і слухав дуже уважно, і не слухав зовсім, тож приберіг недбалий висновок на потім.

– Дуже дякую,– з мінімальною сердечністю сказала Робін.– Боюся, що вже мушу бігти.

І поки Пат не встигла сказати, що за півгодини «Селфриджес» нікуди не зникне, Робін прослизнула повз Морриса й помчала вниз металевими сходами, так і не глянувши, що там у листівці.

Робін усе думала про те, чим їй так не догодив Моррис, коли з півгодини блукала розкішним парфумерним відділом «Селфриджесу». Вона вирішила купити собі нові парфуми, бо вже п’ять років користувалася одним ароматом. Той запах подобався Метью, який просив не міняти його, але в останній пляшечці вже нічого не лишилося, а Робін раптом охопило бажання облитися чимось таким, що Метью не впізнав би й не оцінив. Дешева пляшечка одеколону, придбана дорогою у Фалмут, на роль нових парфумів не годилася, тож Робін блукала розлогим лабіринтом затемнених дзеркал і позолочених люстр між острівцями спокусливих пляшечок і освітлених портретів зірок, і на кожному такому острівці панувала вбрана в чорне сирена, що пропонувала напахтитися чи понюхати ароматну паперову стрічку.

Може, подумала Робін, вона занадто бундючиться, вважаючи, що Моррисові – звичайному підряднику – зась цілувати повноправну партнерку агенції? А чи заперечувала б вона, якби її поцілував у щоку зазвичай стриманий Гатчинс? Робін вирішила, що була б не проти, бо з Енді вони знайомі понад рік, а ще Гатчинс мав би ввічливість просто символічно зобразити поцілунок, а не лізти їй губами в обличчя.

А якщо Барклей? Ні, цей її в житті не поцілує, хоча обізвав нещодавно розтелепою, коли під час стеження Робін облила його кавою, зрадівши, бо побачила об’єкт – чиновника, який о другій ночі виходив з борделю. Але вона не образилася на Барклея, бо справді вчинила, як розтелепа.

Завернувши за ріг, Робін опинилася перед куточком «Ів Сен-Лорана», і раптом її очі вихопили синьо-чорно-сріблястий циліндрик: «Рив Ґош». Робін ніколи свідомо не нюхала парфумів, які носила Марго Бамборо.

– Це класика,– повідомила знуджена асистентка, дивлячись, як Робін пшикає «Рив Ґошем» на чисту паперову смужку та вдихає.

Робін зазвичай цінувала парфуми, схожі на знайомі рослини чи їжу, але цей аромат не належав до світу природи. Чулася примарна троянда, але був і металевий присмак. Робін, звична до приязних запахів фруктів і солодощів, з усмішкою відклала смужку, похитала головою і пішла.

То от чим пахла Марго Бамборо! Цей запах був вибагливий, не такий, що подобався Метью на Робін,– не природна суміш з інжировою нотою, свіжа, молочно-зелена.

За наступним рогом Робін побачила просто перед собою фасеткову круглу пляшку зі скла, наповнену рожевою рідиною: «Квіткова бомба», аромат Сари Шедлок. Робін бачила таку саму у ванній кімнаті Сари й Тома, коли вони з Метью приходили до них на вечерю. Покинувши Метью, Робін мала досить часу, щоб зрозуміти, що коли Метью міняв постіль посеред тижня («пролив чай» або «вирішив поміняти сьогодні, щоб тобі завтра було менше роботи»), то хотів приховати цей крикливий солодкий запах, а не тільки інші, більш очевидні сліди, що просочувалися попри презервативи.

– Це сучасна класика,– з надією сказала інша асистентка, помітивши, що Робін дивиться на скляну гранату. Усміхнувшись, Робін похитала головою і рушила далі. Тепер її віддзеркалення стало зовсім сумним; вона брала пляшечки й нюхала паперові смужки, без радості полюючи бодай на щось, що виправить цей паршивий день народження. Раптом Робін пожалкувала, що йде до пабу з подругами, а не додому.

– Шукаєте щось конкретне? – спитала чорношкіра дівчина з високими вилицями, повз яку проходила Робін.

За п’ять хвилин по короткій професійній розмові Робін поверталася на Оксфорд-стріт з квадратною чорною пляшечкою у сумці. Асистентка її переконала.

– ...а якщо хочете щось зовсім інакше,– сказала вона, дістаючи п’яту пляшечку, пшикаючи на смужку й помахуючи нею,– спробуйте «Фрака».

Вона простягнула смужку Робін, у якої вже горіли ніздрі після парфумерної атаки останніх тридцяти хвилин.

– Звабливий, але, знаєте, дорослий аромат. Справжня класика.

Вдихнувши п’янку, розкішну, густу туберозу, Робін спокусилася думкою стати на тридцятому році життя вишуканою жінкою – зовсім не схожою на дурепу, яка не розуміла, що та, кого її чоловік буцімто любив, і та, з ким він ішов у ліжко, відрізнялися між собою, як плід інжиру й ручна граната.

13

У путь трудну посунули вони

На пагорб і високий, і крутий,

Каплиця нагорі чека на них,

А поруч – невеликий скит при ній.

Едмунд Спенсер, «Королева фей»

Озираючись у минуле, Страйк жалкував про перший подарунок, який зробив Робін Еллакотт. Ту коштовну зелену сукню він купив у нападі марнотратства; здавалося безпечним дарувати таку особисту річ жінці, зарученій з іншим чоловіком; а ще тоді він думав, що більше її не побачить. У тій сукні Робін ходила перед Страйком, коли вони намагалися розговорити продавчинь, і свідчення, що їх так майстерно видобула з дівчат Робін, допомогли розкрити справу, яка зробила Страйкові ім’я і врятувала його агенцію від банкрутства. На хвилі ейфорії і вдячності він повернувся до крамниці й купив сукню, щоб зробити широкий прощальний жест. Ніщо інше не сказало б так красномовно: «Тільки подивися, чого ми досягнули разом!», «Без тебе я б не впорався!» та (якщо бути цілком чесним із собою) «Ти була в ній прегарна, і я хочу, щоб ти знала, що я так подумав, коли побачив тебе в ній».

Але не так склалося, як гадалося, бо за годину по тому, як сукню було подаровано, Страйк найняв Робін на постійну роботу. Понад сумнів, сукня принаймні почасти спричинилася до глибокої недовіри, якою Метью – наречений Робін – пройнявся до детектива. Ба гірше, на думку Страйка, та сукня поставила зависоку планку для подальших подарунків. Свідомо чи несвідомо він відтоді постійно занижував очікування, то забуваючи купити Робін подарунок на день народження або Різдво, то даруючи щось максимально нейтральне.

Рожеві лілеї Страйк узяв у першій-ліпшій квіткарні, яка трапилася йому по поверненню з Амершема, і приніс їх до офісу, щоб Робін побачила завтра. Ці квіти він обрав за розмір і сильний аромат. Страйк уважав, що цього року має купити дорожчий букет, а ці квіти мали поважний вигляд, ніби він і не схопив їх на бігу. Ружі не до речі нагадали би про День святого Валентина, а майже все інше в квіткарні – під вечір досить-таки прив’яле – здавалося обтріпаним, дешевим. А лілеї були великі та при тому приємно-нейтральні, скульптурні, важко-пахучі; у самій їхній зухвалості таїлася безпека. Лілеї походили зі стерильної теплиці, їх не оповивала романтика тихого лісу чи таємного саду: про ці квіти Страйк міг упевнено сказати, що вони гарно пахнуть, і більше ніяк не пояснювати свій вибір.

Страйк не міг знати, що перше, з чим у Робін асоціюються і завжди асоціюватимуться рожеві лілеї,– це Сара Шедлок, яка колись принесла майже такий самий букет до Робін і Метью на входини. На ранок після свого дня народження Робін прийшла до офісу й побачила ці квіти на своїй половині партнерського столу – Страйк пхнув їх у вазу з водою, але не зняв целофанової обгортки з великим темно-рожевим бантом і запискою «Вітання від Корморана» (без поцілунку, цілунків до листівок він не додавав ніколи). Це видовище зачепило її так само, як зустріч з флаконом-гранатою у «Селфриджесі». Робін не бажала цих квітів; вони дратували її подвійно, бо нагадували і про Страйкову забудькуватість, і про невірність Метью. І коли вона вже мусить дивитися на них і вдихати їхній запах, то принаймні не в себе вдома.

Тож Робін так і лишила лілеї в офісі, де квіти вперто відмовлялися вмирати. Щоранку Пат сумлінно міняла воду у вазі й так дбала про лілеї, що вони протрималися аж два тижні. Під кінець від них нудило навіть Страйка: пахощі, що долинали до нього, нагадували парфуми його колишньої подружки Лорелеї. Асоціація була не з приємних.

Коли біло-рожеві воскові пелюстки нарешті почали сохнути й відпадати, непомітно настали й минули тридцять дев’яті роковини зникнення Марго Бамборо; мабуть, ніхто про них і не згадав, крім рідних і ще Страйка з Робін. Джордж Лейборн, як і обіцяв, приніс матеріали поліційного розслідування, і тепер вони лежали в чотирьох картонних коробках під подвійним столом партнерів, бо більше не було куди їх покласти. Страйк, найменше обтяжений поточними справами агенції (бо мусив мати можливість щомиті зірватися і поїхати до Корнволлу) взявся ті матеріали розбирати. Після засвоєння всієї інформації він планував разом з Робін з’їздити до Клеркенвеллу та пройти давнім шляхом Марго Бамборо від клініки Святого Івана до пабу, де на неї марно чекала подруга.

Й ось в останній день жовтня Робін вийшла з офісу о першій і під загрозливим небом (і з парасолькою напоготові) помчала до метро. Вона тихо раділа перспективам цього дня, бо нарешті вони зі Страйком разом попрацюють над справою Бамборо.

Уже сипалася мжичка, коли Робін помітила Страйка: він курив і роздивлявся фасад будинку посередині вулиці Сент-Джонс-лейн. Він обернувся на цокіт підборів Робін по мокрому асфальту.

– Я запізнилася? – спитала Робін, підійшовши.

– Ні,– відповів Страйк,– то я рано приїхав.

Робін, не випускаючи парасолі, стала поруч з ним і собі кинула погляд на високу будівлю з коричневої цегли, з великими вікнами в металевих рамах. Схоже було, що будівля офісна, але жодна табличка не повідомляла про те, які підприємства тут розміщуються.

– Вона була просто тут,– сказав Страйк, указуючи на двері з номером 29.– Стара клініка Святого Івана на Сент-Джонс-лейн – вулиці Святого Івана... Фасад після того переробили. Колись там був ще чорний хід,– додав він.– За хвилину зайдемо за будинок і глянемо, що там.

Робін роззирнулася в обидва кінці Сент-Джонс-лейн. Це була довга вузька вулиця з одностороннім рухом, обабіч якої стояли високі будівлі з численними вікнами.

– Тут звідусіль усе видно,– відзначила Робін.

– Так,– погодився Страйк.– Почнімо з того, у що Марго була вдягнена, коли зникла.

– Я вже знаю,– відповіла Робін.– Коричнева вельветова спідниця, червона сорочка, трикотажна майка, бежевий дощовик «Берберрі», срібний ланцюжок і сережки, золота обручка. З собою мала шкіряну сумку на довгому ремінці й чорну парасолю.

– З тебе гарний детектив,– аж вразився Страйк.– Готова до поліційних звітів?

– Кажи.

– За чверть шоста, одинадцятого жовтня 1974 року. Відомо лише про трьох людей, які перебували на той момент у цій будівлі. Марго, одягнена точно так, як ти описуєш, тільки ще без дощовика; Глорія Конті, молодша працівниця реєстратури; і невідкладна пацієнтка з болем у животі, яка прийшла з вулиці. Глорія поспіхом записала ту людину як «Тео знак питання». Попри чоловіче ім’я і запевнення доктора Джозефа Бреннера, що він бачив чоловіка, і переконаність Талбота в тому, що йшлося про чоловіка в жіночому одязі, Глорія непохитно трималася думки, що Тео – жінка.

Всі інші працівники на той час уже пішли, крім прибиральниці Вілми, якої взагалі не було в клініці, бо по п’ятницях вона не працювала. Про Вілму поговоримо пізніше.

Дженіс, медсестра, була на місці до дванадцятої години, тоді пішла на виклики і не поверталася. Айрін, друга працівниця реєстратури, о другій тридцять пішла до зубного й теж не поверталася. За їхніми власними словами, які підтвердили також інші свідки, секретарка Дороті пішла о п’ятій десять, доктор Ґупта – о п’ятій тридцять, а доктор Бреннер – за чверть шоста. Поліцію цілком задовольнили алібі, які ці троє осіб надали на решту вечора: Дороті пішла додому й цілий вечір дивилася телевізор у товаристві сина. Доктор Ґупта пішов на велике родинне зібрання на честь дня народження своєї матері. Доктор Бреннер був з незаміжньою сестрою, з якою проживав. Пізніше того вечора Бреннерів у вікно вітальні бачила особа, яка вигулювала собаку.

Останні пацієнти за записом, мама з дитиною, прийшли до Марго й пішли невдовзі після доктора Бреннера. Пацієнти засвідчили, що коли вони бачили Марго, з нею було все добре.

Після цього єдиним свідком лишилася Глорія. За її словами, Тео зайшла до кабінету Марго й лишалася там довше, ніж очікувалося. О шостій п’ятнадцять Тео пішла, і в клініці її більше ніколи не бачили. Поліція опублікувала звернення до неї, але ніхто не відгукнувся.

Марго не лишила жодних записів про Тео. Вважають, що вона планувала написати звіт наступного дня, бо подруга вже п’ятнадцять хвилин як чекала на неї в пабі, і Марго не хотіла запізнюватися ще сильніше.

Невдовзі по тому, як Тео пішла, Марго поспішно вийшла з кабінету, накинула плащ, сказала Глорії замкнути клініку запасним ключем і зникла з очей.

Страйк розвернувся і вказав на старовинну на вигляд арку з жовтого каменю, яка виднілася просто попереду.

– Пішла вона в той бік, до «Трьох королів».

Якусь мить Страйк і Робін дивилися на стару арку, що нависла над дорогою, ніби чекали, що там постане тінь Марго. Тоді Страйк затоптав недопалок і мовив:

– Ходімо.

Пройшовши до кінця будинку номер 28, він указав на темний провулок завширшки як двері, який називався Прохід.

– Хороше місце, щоб сховатися,– сказала Робін, зазирнувши до темного критого коридору між будинками.

– Ще й яке,– погодився Страйк.– Якщо хтось чатував на неї, це те, що лікар прописав. Заскочити її зненацька, затягнути сюди... а ось далі починаються проблеми.

Вони пройшли коротким коридором і спустилися у скверик між двома паралельними вулицями, в якому серед бетону росли чагарники.

– Поліція обшукала сквер із собаками. Нічого. А якщо нападник потягнув її далі, отуди,– Страйк указав на вулицю паралельно до Сент-Джонс-лейн,– тобто на Сент-Джон-стріт, то їх би майже напевно побачили. Там завжди багато людей. І це навіть якщо висока й міцна жінка двадцяти дев’ятьох років не кричала й не виривалася.

Він озирнувся і глянув на темний Прохід.

– Медсестра інколи ходила через чорний хід. Ззаду будівлі вона мала невелике приміщення, де тримала свої речі й іноді приймала пацієнтів. Також з чорного ходу часом ходила прибиральниця Вілма. За інших обставин двері були замкнені.

– Нас цікавлять люди, які мали можливість заходити й виходити через чорний хід? – спитала Робін.

– Не дуже, але я хочу отримати чітке уявлення про місцеву топографію. Минуло майже сорок років; нам треба заново перевірити все.

Через Прохід детективи повернулися до фасаду будівлі.

– Маємо дещо, чого не мав Білл Талбот,– сказав Страйк.– Нам відомо, що Ессекський Різник виявився дрібним блондином, а не смаглявим здоровилом, схожим на цигана. Тео – хай хто була ця людина – то не Крід. Але, звісно, відкидати її зарано. Й останнє,– додав Страйк, поглядаючи на будинок номер 29,– а тоді з власне клінікою ми закінчимо. Айрін, білява працівниця реєстратури, сказала поліції, що перед зникненням Марго отримала два анонімні листи з погрозами. В матеріалах справи їх немає, тож маємо тільки свідчення Айрін. За її словами, один лист вона розпечатала сама, другий бачила в Марго на столі, коли приносила чай. У тому, який Айрін читала, писали, що Марго горітиме в пеклі.

– Здається, розпечатувати листи – робота секретарки, а не дівчини з реєстратури,– відзначила Робін.

– Слушно,– погодився Страйк, витягаючи записник і роблячи нотатку,– перевіримо це... Варто також сказати, що Талбот, очевидячки, вважав Айрін ненадійним свідком: вона була неточна та схильна до перебільшень. Також Ґупта згадував, що на святкуванні Різдва між Марго й Айрін виник якийсь конфлікт. На його думку, то була дрібниця, та все одно він це запам’ятав.

– А Талбот уже...

– Помер? Так,– кивнув Страйк.– І Лосон, його наступник, теж. Утім, у Талбота лишився син, і я думаю, що треба з ним зв’язатися. У Лосона дітей не було.