Текст книги "Закат в крови (Роман)"
Автор книги: Георгий Степанов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 41 (всего у книги 58 страниц)
Глава одиннадцатая
Покуда шла работа над «Юнкерами», Ивлев не чувствовал желания показывать их в незавершенном виде. Но едва картина получила полное завершение, то есть художник уже не мог ничего изменить в ней, тотчас же возникло неодолимое желание узнать, что скажет о полотне Шемякин.
Шемякин пришел ровно в полдень, когда ярко светило солнце и картина, поставленная против южных окон, наиболее полно освещалась.
От глаз Шемякина не ускользнуло то волнение, с каким Ивлев дожидался его прихода. И, входя в мастерскую, он боялся, что нужно будет сказать, быть может, горькую правду о новом творении друга. Главное, пугала мысль, что Ивлев, отдаваясь душой и сердцем белому движению, создал нечто ура-корниловское. Ведь он все время уверял, что пишет полотно, которое должно внушать веру в непобедимость и стойкость корниловцев, показать их высокое благородство, герои картины, юнкера, должны звать к делам возвышенным, своим подвижничеством осуждать тех, кто подобно Покровскому и Шкуро превращает белое дело в нечто реакционно черное и кроваво карательное.
Но уже при первом взгляде на полотно Шемякин увидел, что в картине с названием «Юнкера стоят насмерть» есть что-то неожиданное, вовсе несхожее с тем, что обещал написать Ивлев. И это прежде всего заставило остановиться перед полотном, туго натянутым на подрамнике, и пристально, придирчиво взирать на него.
Вся картина была написана нервными, рваными мазками, соответствующими ее бурному, драматическому содержанию.
Но Шемякин, будучи поглощенным первым сильным впечатлением от полотна, пока что не замечал никаких отдельных мазков.
На первом плане была расположена небольшая группа юнкеров, торопливо, лихорадочно стрелявших во все стороны из винтовок, револьверов, пулеметов. Красные бойцы были где-то за ближайшими обывательскими домами, в перспективе широкой Кузнечной улицы, за дощатыми заборами, пробитыми пулями, во дворах, на подступах к артиллерийским казармам, даже в предзакатном облачном небе, где огненно рвалась шрапнель и вот-вот должна была погаснуть последняя желто-оранжевая полоска.
Юнкера расстреливали последние патроны. Позади возвышалась глухая казарменная стена, во многих местах выщербленная осколками и пулями. К ее кирпичам обессиленно прильнул спиной пожилой штабс-капитан в пенсне, судорожно зажав в руке браунинг. В квадратных стеклах его пенсне отражались тысячи малиновых полосок, которые он видел, вероятно, на фуражках и солдатских шапках красноармейцев. В расширившихся полубезумных зрачках смертельная тоска, напряженное ожидание последнего удара. Он обречен так же, как и те, кто еще стреляет. Его лицо, бледное и заострившееся, исказилось гримасой отчаяния.
Очень мрачный, почти зловещий свет был разлит вокруг юнкеров, и трудно было понять, откуда он шел: то ли от узкой ядовито-желтой меркнущей полоски в небе, то ли от огненных вспышек рвущейся шрапнели, то ли от мальчишески тонких фигурок, тщетно пытающихся сдержать силы красных, неотвратимо надвигающихся со всех сторон.
Долгим показалось время, покуда наконец Шемякин ознакомился с картиной.
– Не понимаю, как из-под твоей кисти выскочила совсем неожиданная вещь! – наконец воскликнул он. – И тем более сейчас, когда широко развилось наступление армий Юга России, генерал Май-Маевский взял Харьков, корпус Шкуро разбил Махно под Гуляйполем, дивизия генерала Топоркова овладела Купянском, Кавказская армия Врангеля не нынче завтра войдет в Царицын?
Он обернулся к Ивлеву и изумленно развел руками.
– А ты лучше прямо скажи, удалась ли вещь? – Ивлев нетерпеливо переступил с ноги на ногу.
– Да в том и дело, что удалась! И удалась на славу! – восторженно засверкал черными очами Шемякин. – И только потому удалась, что художник Ивлев в этой работе совершенно отделился от Ивлева-поручика, адъютанта Корнилова.
– Как отделился? Ты, Иван, говоришь что-то бездоказательное.
– Нет, абсолютно доказательное!
– Ну, довольно каламбурить. Говори всерьез, – потребовал Ивлев. – Работая над картиной, я одновременно оставался и поручиком, и художником, то есть не раздваивался.
– Но ты сам же говорил, что картина должна внушать героические мысли, возбуждать чувство уверенности, воодушевлять на высокие подвиги тех, кто борется с большевизмом…
– Да, а разве она вызывает противоположное? – обеспокоился Ивлев.
– Доподлинный художник любит выказать правду и, покуда следует своему истинному призванию, не изменяет совести, из-под его кисти выходят впечатляющие художественные образы, – начал издалека Шемякин, но Ивлев замахал на него руками:
– Нельзя ли покороче?
– Ну, одним словом, – сказал Шемякин, – твои юнкера сыграли с тобой штуку, схожую с неожиданным выходом замуж Татьяны Лариной. Помнишь, как этому обстоятельству удивился сам Пушкин?
– Не понимаю, при чем тут Пушкин и его Татьяна?
– Я говорю, у героев, рожденных воображением, нередко образуется своя судьба, не зависящая от воли художника или писателя.
– Довольно об этом! Говори, какое впечатление производят юнкера?
– Изволь. Они, несмотря на свою одержимую пальбу по красным, всего-навсего жалкая, осиротевшая горстка обреченных людей. Миллионы, в которых они строчат из пулеметов, неминуемо сотрут их с лица земли. Миллионы за ближайшими и дальними домами, заборами, в перспективе широкой улицы. Не отбиться от них ничтожной кучке героев, прижатых к глухой казарменной стене. Бежать им некуда. Они на Голгофе и уже распяты. Отчаянная пальба из винтовок и пулеметов – предсмертные конвульсии. Это понимает их командир штабс-капитан. Подогнув колени, он ждет последнего удара.
– Вот как! – обескураженно крякнул Ивлев и вдруг сам увидел, что картина утверждает безнадежность и тщету борьбы.
Но не это хотел показать он! Не это! Как же, в самом деле, родилось произведение, столь далекое от первоначального замысла? Лучше уничтожить его!
Ивлев решительно шагнул вперед и принялся срывать полотно с подрамника.
– Стой! – Шемякин схватил приятеля за плечо.
– Оно мое детище, и я вправе сделать с ним все что угодно! – запальчиво воскликнул Ивлев.
– Нет, твое детище, родившись, стало теперь не только твоим, но и моим. Ты не смеешь поднимать на него руку.
– А ты же посмел уничтожить «Гибель «Варяга», – напомнил Ивлев.
– Мой безумный поступок навсегда останется черным и позорным пятном на моей художнической совести… К тому же, будь в тот день, в тот час рядом ты, я отступился бы от своей дикой затеи… Я был в невменяемом состоянии.
– Я не хочу, чтобы существовало произведение, убивающее веру в возможность борьбы…
– Гражданская война не вечна, и если ты не хочешь выставлять на публику произведение, которое, по твоему мнению, не внушает надежд, то разреши мне взять его. Пусть оно побудет у меня.
– Я не вижу смысла сохранять полотно, – упрямо твердил Ивлев, пытаясь высвободить плечо из-под руки Шемякина.
– Послушай, Ивлев, не вижу никакой трагедии в том, что твои идеи, воплотившись в живописные образы, заговорили собственной речью. Поручик Ивлев хотел изнасиловать большое дарование художника Ивлева. Но это дарование, сильное и зоркое, не поддалось и помимо воли Ивлева-корниловца создало обобщающее художественное творение. Строго рассчитанный чертеж, по которому первоначально строилась картина, был вытеснен правдой действительности. Да, помимо воли, вопреки замыслу, ты выделил самое главное и сказал то, что надо было сказать.
– Чепуха! Я сказал как раз не то, что хотел!
– Довольно, Алексей, тебе носить дурацкий колпак: ты вошел во врата истины. Художник, живущий в тебе, оказался настоящим провидцем.
– Ты приписываешь мне слишком высокий титул!
– Нет, – горячо продолжал Шемякин, – я не стал бы удерживать тебя от уничтожения «Юнкеров», если бы ты выразил ими что-нибудь лживое, ура-корниловское. Но художник Ивлев, будучи глубоко субъективным, создал вещь глубоко объективную. Он сказал, что антинародное дело, если за него будут стоять насмерть даже юнкера-марковцы, все равно обречено. Пройдут года, утихнут бури, кончится гражданская война, но вещь, выплавленная из однородного художественного материала, будет жить как яркое свидетельство современника, который, обозревая огромное поле битвы, сам участвуя в жестокой схватке, запечатлел и подчеркнул самое характерное – обреченность тех, кто становится на пути у революционного народа. Твое полотно, выхваченное из самой жизни, из пламенной действительности, вряд ли смог бы написать тот, кто не участвовал в великом водовороте событий.
Ивлев кусал губы. То, что говорилось Шемякиным, нисколько не утешало. Он вложил в полотно немало сил, чтобы восславить подвиг вставших насмерть. Нет, не обреченность, не тщету, не безнадежность должны были утверждать фигуры юнкеров. Он представлял, что, глядя на юнкеров, каждый захочет примкнуть к ним, прийти к ним на помощь, встать рядом с ними. Он стремился к тому, чтобы художественное полотно было верно, жизненно и вдохновляло на самоотверженную борьбу.
Неужели же в нем не нашлось внутренних весов, способных в точности отвесить материал действительности в такой мере, чтобы он подчинился художническому разуму? До сих пор он был господином своего языка и знал законы ремесла, а тут вдруг сказал не то, что желал сказать. Почему?
Ивлев поднял голову и пристально вперил глаза в картину.
Она в самом деле уже жила собственной жизнью, независимой от него, ее автора. Сформировавшись по какой-то особой внутренней логике, ее образы, как бы вырвавшись на простор, двигались дальше собственными путями, издавая свое звучание.
– Так, значит, я унизил героизм, самоотверженность и жертву! – с тоской молвил Ивлев. – Значит, я в данном случае уподобился тому мудрецу из фетовского стихотворения, который говорит: «Хочу и не могу». Это же позорно для настоящего художника. Художник должен хотеть и мочь… Забирай к черту эту дрянь, иначе изорву ее в клочья!
– Заберу и сохраню, – сказал Шемякин. – Сохраню хотя бы потому, что это полотно создано не художником-историком, которому, как правило, при воссоздании того или другого значительного исторического события упрямо мешают целые библиотеки фальсифицированных свидетельств, тенденциозно изложенных показаний, субъективно написанных мемуаров. Между тобой и тем, что ты изобразил, ничего этого не было. Тебе не надо было пробиваться к правде сквозь окаменелые напластования легенд и преданий. Твои юнкера – твои современники, и они будут жить в назидание потомкам и тем нациям, которым еще предстоит пережить то, что в настоящий момент переживает Россия.
Шемякин подошел, взял с мольберта полотно вместе с подрамником.
– В заключение я, однако, должен сказать, что твои «Юнкера» – это большое достижение Ивлева-художника, реалиста. Повторяю: то, что не увидел Ивлев-корниловец, узрел и прекрасно запечатлел Ивлев-живописец. С чем и поздравляю моего брата по искусству!
Глава двенадцатая
Глаша стояла на палубе, залитой горячим солнцем.
Одетая в солдатскую рубаху, в короткую юбку цвета хаки, она сейчас походила на безусого мальчугана. Кстати, и волосы, не успев отрасти, позволяли делать лишь мальчишескую прическу.
Небольшой однотрубный пароход, шлепая плицами по воде, медленно шел вверх по течению.
Волга была безлюдна. Редкие селения казались вымершими. За Волгой лежали широкие степи, объятые зноем.
Безоблачный свод небес, почти бесцветный, дышал раскаленным солнцем и казался таким же горячим, как палуба.
Красноармейцы, ехавшие на пароходе, сидели и лежали на корме, прячась от жгучего солнца под брезентовым тентом, во многих местах пестревшим серыми заплатами.
Пароход вез из Астрахани оружие и патроны в Царицын.
Волга для Глаши была не только великой русской рекой, но становым хребтом России, который сначала атаман Краснов, а теперь Врангель, командуя Кавказской армией, хотел переломить у Царицына.
Стоя у борта, Глаша припоминала из истории все сколько-нибудь значительные события, связанные с Волгой. Перед мысленным взором возникали те далекие времена, когда по Волге ходил на разноцветных стругах Степан Разин, а безлюдными берегами еще в более мифические дни шли орды монголов и татар.
Здесь, где-то под Царицыном, потом обосновалась столица Золотой Орды… Вдоль Волги скакали на выносливых азиатских конях татарские баскаки на Русь за данью… Сколько россиянок замучено, сколько русских юношей замордовано в татарском полоне!
Не случись нашествия азиатских орд, не попади русский народ под иго Батыево, как далеко ушагала бы Русь!
Не было бы ей равного по силе и богатству государства в мире! Давно бы пустынные заволжские степи были бы сплошными садами и виноградниками! Давно бы берега Волги украшали великолепные города и села! И не надо было бы сейчас русским убивать русских. Быть может, Россия давно стала бы страной самых высоких свобод и демократий.
О болезни сыпным тифом теперь Глаша вспоминала как о нелепо-мучительном странствовании в какие-то потусторонние пределы. И как было удивительно радостно возвращаться в милую, хорошо знакомую земную юдоль! С каким непередаваемым удовольствием в дни выздоровления она грызла сухую вяленую воблу и ржаной хлеб, которые добывал для нее Букатов у разных начпродов сверх скудного красноармейского пайка, часто состоявшего лишь из десятка ржавых килек и осьмушки остистого хлеба.
Как много сделал этот прекрасный человек и врач, чтобы поставить ее на ноги. Единственно благодаря его самоотверженности она вынесла сыпной и возвратный тифы.
А вот он сгорел в одночасье от злокачественной лихорадки, приключившейся с ним месяц назад в Астрахани. Слишком истощен был молодой человек. В гроб положили скелет, обтянутый пергаментно-сухой блеклой кожей. А было ему всего двадцать шесть лет.
Глаше представилось худое, остроносое лицо, черные ресницы, которыми были полуприкрыты глаза умершего Букатова, и она торопливо смахнула со щек крупные, как горох, слезы. Это были уже не первые слезы о человеке, который почти вытеснил из души память об Ивлеве.
После всего пережитого в гибельных песках Астраханских степей Глаша научилась владеть собой и об Ивлеве в последнее время вспоминала редко, он как бы отошел в прошлое. Но сейчас, в самое неподходящее время для воспоминаний, вновь явилась мысль о нем.
А вдруг он вместе с Врангелем наступает на Царицын и она увидит его в офицерских цепях, идущих на красноармейские окопы.
Хорошо, если б он увидел ее! А еще лучше встретиться бы с ним лицом к лицу. Многое теперь она сумела бы сказать. И не преминула бы поведать о таком большевике, как Сергей Миронович Киров, с которым перед отплытием из Астрахани почти всю ночь проговорила о революции, об интеллигенции, о страшных, роковых ошибках, совершаемых молодыми людьми, идущими за Колчаком и Деникиным.
Большевики, подобные Кирову, сумеют организовать во всех и самых отдаленных краях Советской республики все духовные и материальные ресурсы народа не только для того, чтобы отстоять Россию от захвата белыми армиями и интервентами, но и внедрить те великие социальные принципы, которые рано или поздно должны осуществиться.
Вот уже десятый месяц обороняется Царицын, и стойкость царицынского пролетариата – ярчайшее доказательство непобедимости революционного народа.
Вдруг на высоком берегу показалась группа всадников. Один из них, поблескивая серебристыми полосками погон, что-то закричал, приставив руки рупором ко рту. Остальные замахали нагайками: мол, причаливайте, иначе откроем огонь по пароходу!
Из-за прибрежного кустарника блеснул щиток станкового пулемета.
– К ружью! – изо всей силы закричала Глаша, подбежав к красноармейцам, находившимся на корме.
Почти одновременно хлестнули выстрелы с берега.
– Полный, полный ход! – требовал с капитанского мостика командир судна, кряжистый одноглазый балтийский матрос.
Из трубы парохода повалил густой черный дым. Красноармейцы, расхватав винтовки, стоявшие в козлах, быстро ложились на палубу и, лежа на животах, стреляли по казакам, крутившимся на высоком берегу.
Когда же с берега затакал пулемет, Глаша, встав за капитанскую рубку, тоже взяла в руки карабин.
С полчаса казаки стреляли по пароходу, а потом, потеряв двух всадников и одного коня, отстали, и берег опустел.
* * *
На другой день пароход прибыл в Царицын. Едкий темный дым клубился в стороне от пристани. Это горели лесные склады.
Вся жизнь Царицына, казалось, сосредоточилась у причалов, где грузились и разгружались десятки пароходов, буксиров и барж. Беженцы покидали город, а новые красноармейские части прибывали из Астрахани и Черного Яра.
Кавказская армия Врангеля, усиленная английскими танками и аэропланами, вновь наступала на Царицын, и где-то совсем близко часто бухали пушки. Красноватое солнце, блестя сквозь дым и пыль, уже с утра немилосердно жгло. В городе, куда Глаша отправилась, стоял тяжелый смрад.
Всюду на улицах встречались пешие, конные красноармейцы, обозы, пушки, на лазаретных линейках везли раненых. Все лавки и магазины были закрыты.
Желая прежде всего увидеться с Мининым, Глаша пошла в Царицынский исполком.
На улице у здания исполкома теперь стоял бронеавтомобиль, у парадных дверей – два матроса и два красноармейца с винтовками. Они строго и тщательно проверяли документы и без дела в здание не пропускали никого.
Внутри исполкома царила деловая, строгая атмосфера. По коридорам и лестницам бегали подтянутые молодые люди в военных френчах, с револьверами на поясах. Во всем чувствовалось, что исполком превратился в боевой штаб обороны.
В кабинете Минина находились председатель Царицынского исполкома, бывший рабочий орудийного завода Панин, и председатель губернского ревкома Литвиненко. Узнав, что Глаша прибыла из Астрахани, они тотчас же приняли ее.
– Сейчас, когда Врангель перешел в решающее наступление на Царицын, – сказал Литвиненко, здороваясь с Глашей за руку, – мы рады каждому новому штыку. Спасибо, Сергей Миронович о нас не забывает, все шлет и шлет подкрепления…
– А где же Сергей Константинович? – спросила Глаша.
– А его у нас Москва отобрала, – сказал Панин. – Сейчас он работает у Дзержинского членом коллегии Всероссийской ЧК…
А Литвиненко, заметив на лице Глаши выражение огорчения, живо подхватил:
– Мы сами очень жалеем, что товарища Минина в данный момент нет в Царицыне. Он как председатель штаба обороны и член реввоенсовета 10-й армии был незаменим.
– Да, – подтвердил Панин, теребя рукой темную бородку, – Минин, как никто другой, был популярен в войсках Царицынского фронта. По сути дела, в прошлом году, осенью, полчища Краснова под Царицыном потерпели поражение и были далеко отброшены исключительно благодаря энергии Сергея Константиновича Минина. Да и сейчас мы держимся и обороняем город на тех позициях, которые еще в восемнадцатом году предусмотрительно воздвиг и укрепил товарищ Минин.
– Сейчас, когда над Царицыном нависла новая смертельная угроза, – объявил Литвиненко, – мы решили настоятельно просить возвратить Минина в Царицын. Он необходим здесь как воздух.
В кабинет без доклада стремительно вошел коренастый человек лет тридцати, с лицом, заросшим курчавой бородой.
– Это товарищ Егоров – наш крупный военспец, недавно прислан Москвой на оборону Царицына, – представил его Панин.
Чуть сощурив карие глаза, лучившиеся веселой, умной улыбкой, Егоров крепко пожал руку Глаши.
Почти тотчас же вслед за Егоровым вошел человек в широкополой черной шляпе и черном плаще.
– Добрый день!
– Хо! Хо! Сам великий инквизитор пожаловал, председатель Царицынской ЧК, – приветствовал его Егоров.
– А вы, товарищ Первоцвет, снова к нам, в Царицын, – сразу же узнал председатель ЧК Глашу и протянул ей длинную цепкую руку.
– Товарищ Иванов, – обратился к нему Панин, – баржу с арестованными разгрузил?
– А зачем? Я объявил всей контре, что переведу ее на берег, в тюрьму, когда мы шуганем врангелевскую шатию от Царицына верст на двести… А сейчас пусть посидят на барже…
– Но они нам жалуются на условия, – заметил Литвиненко.
– Условия? – вспыхнул Иванов, встряхнув всклокоченными длинными волосами. – А какие условия прикажете предоставить белогвардейщине? Больных на барже не держим. Подаянку разрешаем. Тесновато на одной барже, добуду вторую баржу, но из Царицына увезу, не оставлю ни одной гниды Врангелю…
– Ладно, пойдемте, товарищи, пообедаем. Уже третий час, пошли, – пригласил Панин.
Все спустились в цокольный этаж, в небольшую, уютно обставленную столовую.
После голодного астраханского пайка обед у председателя Царицынского исполкома показался Глаше царственным пиршеством. А между тем состоял он всего из трех блюд: борща с говядиной, гречневой каши, сдобренной сливочным маслом, и молочной лапши.
Глаша ела все с аппетитом, и в особенности свежий, белый, настоящий пшеничный хлеб.
Егоров сидел рядом с ней и говорил:
– Деникинцы называют меня, как бывшего полковника Генерального штаба, продавцом шпаги… А сами-то они кто? Сами-то получают у англичан танки и аэропланы не за голубые глаза. Они продают Россию по частям… Я же остался с армией русских солдат, которые никому ничего не продают… и сражаются с японцами на Дальнем Востоке, на Севере – с англичанами, на западе – с польскими панами… Нет, не я, а деникинцы и колчаковцы продавцы шпаги… продавцы отчизны…
– А вас не смущает недисциплинированность и партизанщина некоторых наших частей?.. – поинтересовалась Глаша.
– Коммунисты, красные комиссары с этим злом почти покончили, – сказал Егоров. – По крайней мере, здесь, на Царицынском фронте, никто из командиров не жалуется на красноармейцев… Да вот я только что вернулся из района расположения Стальной дивизии. Сорокин в свое время часто жаловался на жлобинцев, писал сюда, в Царицын, что они не подчиняются его приказам… Но вы поглядели бы, что собою теперь представляют жлобинские «лыцари»! У многих порваны штаны и рубахи. Видны голые ноги и животы. А на конях сидят как припаянные. Команду исполняют лихо, дружно. За своим командиром, товарищем Жлобой, несутся лавиной в огонь и воду. Старшим отдают честь…
– Царицын, однако, готовится к сдаче, – сказала Глаша. – Я видела на пристани пароход с семьями коммунистов, массу беженцев на баржах…
– Город будем защищать до последней возможности, – ответил Егоров. – А эвакуация все-таки необходима, хотя бы с тем, чтобы не было излишних жертв от вражеских бомбардировок. В последние дни дальнобойные деникинские орудия все чаще бьют по городу, да и аэропланы сбрасывают на жилые кварталы бомбы.
– Ну а как царицынские рабочие? – спросила Глаша.
– Молодцы. Идут охотно на фронт, дерутся как львы. Правда, мы обучаем их наспех… Впрочем, на позициях они быстро усваивают все повадки старых фронтовиков. Но самое главное – у царицынских рабочих золотые руки. Благодаря им все семнадцать наших бронепоездов все время в действии. Как ни повредят их в боях, а уже через два-три дня броневик отремонтирован и – снова на линию… В конце концов у белых составилось впечатление, что у нас несчетное количество броневых поездов и автомобилей.
