Текст книги "Патрик Кензи (ЛП)"

Автор книги: Деннис Лихэйн

сообщить о нарушении

Текущая страница: 34 (всего у книги 123 страниц)

– Елена Троянская мужского пола, – сказал Девин.

– Троянский голубок, – сказал Оскар, несколько агентов захихикали.

– Дальнейшее изучение улик с мест преступления позволяет сделать следующие выводы: первое – оба убийцы весят между 160 и 180 фунтами. Второе – так как размер обуви Эвандро Аруйо девять с половиной, именно его следы остались на месте гибели Кары Райдер, – значит, у его партнера – восьмой. Третье – второй убийца шатен, и очень силен. Стимович был исключительно сильным мужчиной, но кто-то смог скрутить его, прежде чем ввести наркотики; Аруйо не слишком силен, поэтому можно предположить, что этим качеством отличается его партнер. Четвертое – повторный опрос всех, кто имел хоть какой-то контакт с этими жертвами, выявил следующее: все, кроме профессора Эрика Голта и Джеральда Глинна, имеют прочное алиби на время всех четырех убийств. Недавно Голта и Глинна допрашивали в колледже Джей-Эф-Кей, и Голт не выдержал тест на детекторе лжи. Оба они сильны физически, и оба не слишком высокого роста и могут носить восьмой размер обуви, однако оба заявляют, что носят девятый. Есть вопросы?

– Их подозревают? – спросил я.

– Почему вы спрашиваете?

– Потому что Голт рекомендовал меня Дайандре Уоррен, а Джерри информировал меня по части распятий.

Болтон кивнул.

– Что только подтверждает наши подозрения о природе таинственной патологии убийцы.

– В чем она состоит? – спросила Энджи.

– Доктор Элиас Роттенхайм из Отдела по изучению поведения выдвинул эту теорию касательно таинственных, «спящих» убийц. Это относится и к утреннему разговору с доктором Долквистом. Цитирую доктора Роттенхайма: «Пациент соответствует всем признакам, свойственным страдающим двойным расстройством: нарциссическим синдромом вкупе с коллективным психическим расстройством, при котором субъект является возбудителем или источником».

– А теперь неплохо бы попроще, – сказал Девин.

– Суть теории доктора Роттенхайма состоит в том, что человек, страдающий нарциссическим расстройством личности, – в данном случае, скрытый убийца, – живет с ощущением грандиозности своих деяний. Любовь и восхищение ему необходимы для существования. Он проявляет все признаки социопатии, он одержим идеей собственного превосходства и считает себя гениальным, даже богоподобным. Что же касается коллективного психического расстройства, то убийца, страдающий им, способен убедить других, что расстройство это – совершенно логично и естественно. Отсюда и слово «коллективный». Он – источник и возбудитель иллюзий у других людей.

– Он убедил Эвандро Аруйо или Алека Хардимена, или обоих, – сказала Энджи, – что убийство – это благо.

– Похоже на то.

– Но при чем тут Голт и Глинн? – спросил я.

– Голт направил вас к Дайандре Уоррен. Глинн – к Алеку Хардимену. С одной стороны, действия обоих говорят об их невиновности, раз они хотят помочь. Однако вспомните, что сказал Долквист, – этот парень хорошо знает вас, мистер Кензи. Он бросает вам вызов, задирает, чтобы вы поймали его.

– Выходит, возможно, Голт или Глинн и есть таинственный партнер Аруйо?

– Думаю, все возможно, мистер Кензи.

* * *

Ноябрьское солнце вело безуспешную борьбу с вторжением на небесный свод армады туч сизого цвета. На солнце было еще достаточно тепло, чтобы ходить без куртки. В тени же впору было искать что-нибудь посерьезнее, вроде эскимосской парки.

Когда мы пересекали школьный двор, Болтон сказал:

– В том письме автор писал, что некоторые жертвы будут «достойны», а иные «встретят упреки».

– Что это означает? – спросил я.

– Это строка из Шекспира. В «Отелло» Яго заявляет: «Всегда невинных упрекают»[22]22
  У. Шекспир, «Отелло», акт 4, с.1. Речь, однако, идет о несправедливо обвиненных женах.


[Закрыть]. Несколько ученых доказывают, что именно в этот момент Яго из преступника, имеющего мотив, превращается в существо, переполненное, как выразился в свое время Кольридж, «немотивированной злобой».

– Не совсем понимаю, – сказала Энджи.

– У Яго была причина, чтобы отомстить Отелло, причем коварно. Но у него не было причины губить Дездемону или лишать венецианскую армию талантливого офицера за неделю до нападения турок. И тем не менее, продолжают ученые, он был так воодушевлен своей способностью творить зло, что это стало, – возможно, помимо его воли, – достаточным мотивом, чтобы уничтожать любого. Он начинает игру с торжественного обещания наказать виновных – Отелло и Кассио – но в четвертом акте он уже настроен на уничтожение кого угодно – «невинные всегда упрек встречают» – только потому, что он может это сделать. Просто потому, что получает от этого удовольствие.

– И этот убийца…

– Может быть именно таким существом. Он убил Кару Райдер и Джейсона Уоррена потому, что они дети его врагов.

– Но убийство Стимовича и Стоукс? – спросила Энджи.

– Никакого мотива, – сказал Болтон. – Он сделал это ради развлечения.

Легкий кисейный дождик покрывал волосы и куртки блестящими крапинками.

Болтон полез в свой дипломат и подал Энджи листок бумаги.

– Что это?

Болтон отвел глаза.

– Копия письма убийцы.

Энджи отодвинула от себя письмо, как если б оно было заразным.

– Вы хотели быть в курсе, – сказал Болтон. – Так?

– Да.

Он указал на письмо:

– Теперь радуйтесь. – Он пожал плечами и пошел обратно в сторону школьного двора.

Глава 30

* * *

Патрик,

вся суть – в боли, пойми же.

* * *

сначала не было никакого плана, я убил одну женщину почти случайно, правда, и ощутил все то, что полагается ощущать при убийстве – вину, отвращение, страх, стыд, ненависть к себе, я принял ванну, чтобы отмыться от ее крови, сидя в ней, я блевал, но не двигался, пока вода не смыла ее кровь и мой стыд, а также смрад Моего смертного греха.

* * *

потом я осушил ванну, принял душ и…

жизнь пошла дальше, ведь что делают люди, совершив нечто аморальное, немыслимое? они «идут дальше», у них нет другого выбора, если они переступили черту закона.

* * *

так я продолжал Свою жизнь, и спустя некоторое время чувство стыда и вины сошли на нет. Я думал, они исчезли совсем, но нет.

* * *

и я помню, как думал, нет, это не так просто, но оказалось просто, и довольно скоро, больше из любопытства, чем из каких-то других побуждений.

Я убил еще, и на душе у меня стало хорошо, спокойно, примерно так, как у алкоголика после бокала прохладного пива в момент жестокого сушняка, как у любовников в первую ночь страсти после долгой разлуки.

* * *

забирать чужую жизнь, на самом деле, сродни сексу, иногда это превосходно, чистый оргазм, иногда так себе, ничего особенного, но что делать? тоже ощущение, но это всегда интересно, всегда запоминается.

* * *

сам не знаю, почему я тебе пишу, патрик. тот Я, который пишет, не таков, каков Я на работе, или когда убиваю, у Меня множество лиц, некоторых из них ты никогда не увидишь, некоторые никогда и не захочешь. Мне довелось видеть несколько твоих лиц – красивое, яростное, задумчивое и другие, но мне интересно, каким оно будет, если мы встретимся, и между нами будет мертвец. Очень интересно.

* * *

всегда невинных упрекают, слышал Я.

возможно, и так тому и быть, не уверен, что достойные жертвы на самом деле стоят всех тревог и волнений, которые они порождают.

* * *

однажды мне приснилось, что Я попал на планету, сплошь покрытую белым песком, небо тоже было белым, и все – только Я, рассекающий потоки белого песка, бескрайнего, как океан, и пылающее белое небо. Я был один, и мал. после долгих дней блуждания я чувствовал, что разлагаюсь, и знал, что умру в этих кучах песка под горячим небом, и Я молился, чтобы явилась хоть малая тень, и она пришла, у нее был и голос, и имя. – Пошли, – сказала Тьма, – пошли со мной, но Я был слаб, Я разлагался, Я не в состоянии был стать на колени. – Дай Мне руку, Тьма, – сказал Я. – и забери Меня отсюда навсегда, и Тьма сделала это.

* * *

так ты усвоил мой урок, патрик?

всего наилучшего,

Отец

* * *

– О, – сказала Энджи, бросая письмо на стол в гостиной, – все хорошо. Малыш явно в своем уме. – Она нахмурилась, глядя на письмо. – О, Боже!

– Я знаю.

– Такие люди, – сказала она, – существуют.

Я кивнул. Как ни взгляни, это было ужасно. Конечно, в каждом обыкновенном человеке, который ежедневно встает утром, идет на работу, считает себя в высшей степени порядочным, тоже достаточно зла. Возможно, он обманывает свою жену, спит с коллегой по работе или, может, в глубине души он считает какие-то другие расы ниже себя.

Как правило, рациональные механизмы, назовем их так, не дают человеку это осознать. Поэтому он умирает, уверенный в своей порядочности.

С большинством из нас так и получается.

Но человек, который написал это письмо, был всецело пропитан злом. Он наслаждался болью других. Он не пытался рационализировать свою ненависть, он упивался ею.

Чтение его письма, помимо всего прочего, было утомительным. Словно плавать в грязи.

– Это выше моего понимания, – сказала Энджи.

– Моего тоже.

Она вновь посмотрела на письмо и, положив ладони себе на плечи, закрыла глаза.

– Хотелось бы сказать, это писал не человек, – сказала она. – Но, увы, это не так.

Я взглянул на письмо.

– Да, именно человек.

* * *

Я постелил себе на диване и пытался устроиться поудобнее, когда услышал голос Энджи, доносившийся из спальни.

– Что? – спросил я.

– Зайди-ка на секунду.

Я вошел в спальню и прислонился к дверной раме. Она сидела на кровати, окруженная распростертым ватным стеганым одеялом, похожим на разлив розового моря.

– Тебе удобно на диване?

– Вполне, – сказал я.

– Ну, ладно.

– Ладно, – сказал я и направился обратно к своему дивану.

– Потому что…

Я вернулся.

– Да?

– Ты же знаешь, тут места много.

– Ты о диване?

Она нахмурила брови.

– О кровати.

– Ой. – Я прищурился. – Что такое?

– Не заставляй меня говорить это.

– Говорить что?

Ее губы изогнулись в попытке изобразить улыбку, но получилось нечто жалкое.

– Мне страшно, Патрик. Ясно?

Я не представлял тогда, чего ей стоило сказать это.

– Мне тоже, – сказав это, я направился в спальню.

* * *

Во время сна тело Энджи то и дело меняло положение, и я просыпался от того, что ее нога обвивала мою, плотно погрузившись меж моих бедер. Голову она уткнула в мое плечо, ее левая рука покоилась на моей груди. Ее дыхание билось в мою шею, ровное во сне.

Я думал о Грейс, но, по какой-то причине, в моей голове никак не возникал ее полный образ. Я видел ее волосы, ее глаза, но когда пробовал воссоздать ее лицо целиком, ничего не получалось.

Энджи застонала, и ее нога еще теснее прижалась к моей.

– Не надо, – очень мягко пробормотала она. – Не надо, – повторила она, не просыпаясь.

Вот он, конец света, подумал я, погружаясь в сон.

* * *

Где-то среди дня позвонил Фил, я ответил ему сразу же после первого звонка.

– Проснулся? – спросил он.

– Проснулся.

– Я подумал, может, заглянуть к вам.

– Энджи еще спит.

– Ну и славно. Просто… сижу тут один, жду, когда появится этот урод, и шизею.

– Заходи, Фил.

* * *

Пока мы спали, сильно похолодало, и небо превратилось в гранит. Несущийся из Канады ветер с ревом носился по округе, сотрясая окна и пихая в бок машины, припаркованные вдоль авеню.

Чуть позже пошел град. Когда я вошел в ванную, чтобы принять душ, град с треском барабанил по стеклам, подобно горстям песка, швыряемым океанскими волнами. А когда я обсыхал, он буквально оплевывал окна и стены, словно ветер разъярился как дикий зверь.

Пока я надевал чистое, Фил заваривал кофе. Я вышел на кухню.

– Все еще спит? – спросил он.

Я кивнул.

– Выдохлась, как Спинкс в поединке с Тайсоном, да? Сейчас ее глаза излучают энергию, а в следующий миг она разбита, будто не спала целый месяц. – Он налил кофе в кружку. – Вот так с ней всегда, с этой девочкой.

Я налил себе кока-колы и присел к столу.

– С ней все будет в порядке, Фил. Никто ее пальцем не тронет. И тебя тоже.

– М-м-м… – Он поставил кофе на стол. – Ты все еще спишь с ней?

Я откинулся к спинке стула, поднял голову и вздернул на него брови.

– Ты немного не в себе, Фил.

Он пожал плечами.

– Она любит тебя, Патрик.

– Не в том смысле. Тебе никогда было не понять этого.

Он улыбнулся.

– Я многое понимаю, Патрик. – Он обнял кружку обеими руками. – Знаю, она любила меня. Не спорю. Но она всегда была полувлюблена в тебя.

Я покачал головой.

– Знаешь, все эти годы, что ты избивал ее, Фил… Так вот, она никогда, ни разу тебе не изменила.

– Я знаю.

– Вот как? – Я чуть наклонился и понизил голос. – И ты не перестал постоянно обзывать ее шлюхой? И не прекращал пускать в ход кулаки по пустякам, если был не в духе? Так?

– Патрик, – как-то мягко сказал Фил. – Я прекрасно знаю, что из себя представлял. И… представляю. – Он нахмурил брови и уткнулся взглядом в кружку с кофе. – Я избивал жену. Я пил. Все так. В этом ты прав. – Он горько усмехнулся, глядя в чашку. – Я бил эту женщину. – Он посмотрел через плечо в сторону спальни. – Я бил ее и заслужил ее ненависть, и она никогда уже не будет доверять мне. Никогда. Мы никогда не будем… друзьями. Во всяком случае, такими, как были раньше.

– Пожалуй, нет.

– Да… Итак, я стал тем, кем стал, ничего не попишешь. И потерял ее, и заслужил это, потому что ей лучше жить без меня, как ни крути.

– Не думаю, что она планирует выбросить тебя из своей жизни, Фил.

Он усмехнулся своей горькой улыбкой.

– В этом вся Энджи. Посмотрим правде в глаза. Несмотря на все ее «да пошел ты…», «мне никто не нужен» и т. п., на самом деле она не может сказать «прощай». Никому и ничему. В этом ее слабость. Как думаешь, почему она до сих пор живет в доме своей матери? С этой мебелью, которая сохранилась со времен ее детства?

Я огляделся вокруг, увидел старинные черные вазы ее матери в буфете, салфетки на кушетке в нише, представил себе, что мы с Филом сидим на стульях, приобретенных ее родителями в магазине «Маршал Филдз» на Апхемз Корнер, сгоревшем где-то в конце шестидесятых. Иногда предмет находится перед тобой всю жизнь, дожидаясь, пока ты заметишь его, и зачастую этого так и не происходит, потому что он слишком близко.

– Ты попал в точку, – согласился я.

– Как думаешь, почему она никогда не покидала нашу округу, Дорчестер? Она, девушка с такой очаровательной внешностью, уезжала отсюда лишь однажды – в наш медовый месяц. Как думаешь, почему ей понадобилось целых двенадцать лет, чтобы уйти от меня? Любая другая сделала бы это через шесть лет. Но Энджи не может уйти. Это ее недостаток. Возможно, потому, что ее сестра в этом вопросе – полная противоположность.

Не знаю, каким был мой гневный взгляд, но он поднял руку в знак примирения и пощады.

– Запретная тема, – сказал он. – Прости, забыл.

– Какая цель у тебя здесь теперь, Фил?

Он пожал плечами.

– Раз Энджи не может сказать «прощай», значит, она приложит все усилия, чтобы удержать меня в своей жизни.

– И?

– Я не позволю ей. Я как петля вокруг ее шеи. В данный момент мне необходимо – как бы выразиться – некоторое сближение. Да, небольшое сближение. При том, что она точно знает: это я был плохим. Вся вина на мне и только на мне. Не на ней.

– А когда все состоится?

– Я уйду. Такой человек, как я, может найти работу где угодно. Богатые люди всегда переделывают свои дома. Итак, скоро меня ждет дорога. Думаю, вы оба заслужили свою дозу счастья.

– Фил…

– Пожалуйста, Пат, не надо, – сказал он. – Таков уж я. Мы с тобой были друзьями с детства и навсегда. Я тебя знаю. И знаю Анджелу. Возможно, у тебя сейчас любовь с Грейс, и думаю, это великолепно. Честно. Но ты себя знаешь. – Он толкнул меня локтем и посмотрел прямо в глаза. – Слышишь? Раз в жизни, парень, загляни в себя. Ты влюблен в Энджи с детского сада. Она тоже любит тебя.

– Но замуж вышла за тебя, Фил. – Я оттолкнул его локоть обратно.

– Потому что была обижена на тебя…

– Не только поэтому.

– Знаю. Меня она любила тоже. В какой-то период даже больше, чем тебя. Не сомневаюсь. Но мы в состоянии любить одновременно нескольких. Мы люди, а значит, грешны.

Я улыбнулся, осознав, что впервые за последние десять лет улыбаюсь естественно в присутствии Фила.

– Таковы уж мы.

Мы смотрели друг на друга, и я чувствовал забытую пульсацию внутри нас – это была кровь священных уз и общего детства. Ни Фил, ни я никогда не чувствовали себя дома любимыми. Его отец был алкоголик и неисправимый бабник, который мало того что спал с каждой женщиной в округе, но еще и старался, чтобы об этом узнала его жена. Когда Филу исполнилось семь или восемь лет, его домашний очаг превратился в зону летающих тарелок и взаимных обвинений. Когда случалось, что Кармин и Лора Димасси оказывались в одной комнате, она превращалась в сектор Газа, но, следуя своему извращенному пониманию католической веры, они не желали развестись или хотя бы жить врозь. Они любили дневные перепалки и компенсировали их ночными сеансами совокупления, которые сопровождались тяжелыми ударами в стену, разделяющую их спальню с комнатой сына.

В те годы я большую часть времени проводил вне дома, под разными предлогами, и мы с Филом коротали время вместе, а первым местом, где мы почувствовали себя уютно, стала заброшенная голубятня, которую мы нашли на чердаке гаража на Сьюден-стрит. Мы вычистили оттуда весь птичий помет, укрепили стены досками от старых поддонов, притащили туда брошенную мебель, и вскоре к нам присоединились такие же оборванцы, как мы – Бубба, Кевин Херлихи, правда, ненадолго, Нельсон Ферраре, Энджи. Сорванцы, переполненные классовой ненавистью, с дерзким сердцем и полным отсутствием уважения к авторитетам.

И вот он сидел напротив меня за столом своей бывшей жены, и я вновь видел в нем старого Фила, единственного брата, который у меня был. Он улыбался, очевидно, вспоминая то же самое, и мне слышался наш детский смех, когда мы шлялись по улицам, бегали, как волки, по крышам и перепрыгивали через три ступени, стараясь обогнать родителей. Господи, до чего же много мы все-таки смеялись, если учесть, что мы постоянно были злы на весь белый свет.

Грохот града по крыше напоминал ритмичные удары доброй тысячи палок.

– Что с тобой стало, Фил?

Улыбка исчезла с его лица.

– Ты что…

Я поднял руку.

– Нет. Я тебе не судья. Мне просто хочется понять. Ты сказал Болтону, что мы с тобой были как братья. Господи, мы действительно были братьями. Затем ты пошел против меня. Откуда взялась эта ненависть, Фил?

Он пожал плечами.

– Никогда не прощу тебя, Пат.

– За что?

– Ну… Ты и Энджи…

– За то, что мы с ней спали?

– Именно ты лишил ее невинности. Вы были моими лучшими друзьями, к тому же добрыми католиками, это нас подавляло и сковывало в сексуальном плане. Но в то лето вы оба покинули меня.

– Нет.

– О, да. – Он довольно ухмыльнулся. – О, да. Оставили меня с Буббой и Фрэнки Шейкс, и еще с кучкой слизняков с прогнившими мозгами. А дальше? Это было в августе?

Я знал, что он имел в виду, поэтому кивнул.

– Четвертого августа.

– Там, на Карсон Бич, вы наконец сделали свое дело. А потом ты, умник, ты обошелся с ней, как со шлюхой. И она прибежала ко мне. И я снова был вторым.

– Снова?

– Снова. – Он откинулся на спинку своего стула и вытянул руки в примирительном жесте. – Послушай, – сказал он, – у меня всегда был шарм и внешность, но у тебя – интуиция.

– Шутишь?

– Ничуть, – сказал он. – Продолжим, Пат. Я всегда слишком много размышлял, а ты действовал. Ты первым из всех нас понял, что Энджи не является одним из наших корешей, ты первым перестал торчать на углу, первым…

– Я был неугомонный. Я…

– У тебя была интуиция, – сказал он. – Ты всегда мог заранее предвидеть ситуацию и воспользоваться ею.

– Ерунда.

– Ерунда? – Он хихикнул. – Признайся, Пат, это твой дар. Помнишь тех дурацких клоунов в Сейвин Хилл?

Я улыбнулся и вместе с тем вздрогнул.

– Еще бы.

Он кивнул, и я увидел, что даже спустя два десятилетия он все еще чувствует дрожь, не отпускавшую нас несколько недель после встречи с теми клоунами.

– Если бы ты не угодил бейсбольным мячом в их лобовое стекло, – сказал он, – кто знает, сидели бы мы здесь сейчас.

– Фил, – сказал я, – мы были детьми с чересчур развитым воображением и…

Он энергично покачал головой.

– Конечно, конечно. Мы были детьми, и были на взводе, потому что на прошлой неделе был убит Кол Моррисон, и по городу поползли различные слухи об этих ребятах. Все так, Патрик, но мы действительно были там. И ты прекрасно знаешь, что бы с нами случилось, если бы мы вошли в их фургон. Он до сих пор стоит перед моими глазами. Черт. Все забрызгано грязью и мазутом, из открытых окон доносится вонь…

Белый фургон с разбитым стеклом в личном деле Хардимена.

– Фил, – сказал я. – Фил. О, Господи Иисусе.

– Что?

– Клоуны, – сказал я. – Ты сам только что сказал. Это было как раз на той неделе, когда убили Кола Моррисона. Когда, мать их, я запустил мяч прямо в их лобовое стекло…

– И точно в цель.

– И сказал своему отцу. – Я поднес руку ко рту, так как из-за шока он был широко распахнут.

– Погоди-ка, – сказал он, и я понял, что та же мысль, обжигающая, как искра, мой позвоночник, осенила и Фила. Его глаза вспыхнули ярким светом.

– Я пометил фургон, – сказал я. – Черт побери, я пометил его, Фил, не подозревая об этом. И ОАЭЭ нашла его.

Он пристально смотрел на меня, и я видел, что он тоже все знает.

– Патрик, так ты говоришь…

– Теми клоунами были Алек Хардимен и Чарльз Рагглстоун.