Текст книги "Ближе к истине"
Автор книги: Виктор Ротов
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 50 (всего у книги 72 страниц)
ЗВОНКОГОЛОСАЯ РОССИЯ
Когда в Краснодаре была с концертами народная артистка России Екатерина Шаврина, писатель Виктор Ротов встретился с певицей
– Здравствуйте, Екатерина Феоктистовна.
– Лучше просто – Катя.
– А если – Кагенька?
– Еще лучше!
Крепкое и даже цепкое рукопожатие. Лучистые глаза. Ослепительная улыбка. И с ходу – полная доверительность. Как – будто мы давнишние хорошие друзья. Я, право, теперь и не знаю, кажется мне или на самом деле мы давние друзья. Мы встречались раньше… Я был на ее концертах. Здесь, в Краснодаре, и в Москве. 3 зале тогда была Алла Пугачева. Наши места с Алой оказались рядом. Я не мог предположить, что дама в темных очках с простой «неэстрадной» прической и есть Алла Пугачева. И понял это только, когда Катя затеяла с ней разговор со сцены. А потом вообще вытащила на сцену. И, не скупая на афоризмы, Ала, тут же выдала замечательные слова о Кате: «Она – сама звонкоголосая Россия».
Когда моя соседка вернулась на место, я сказал ел «браво» и пожал ружу.
Я мысленно готовился к встрече, выстраивая в голове ряд вопросов к любимой певице. Но когда настал момент, все вопросы мигом улетучились. Катя в мгновение ока разрушила официоз. И я сказал, что в голову пришло:
– Вы знаете о том, что вас любят на Кубани?
– Знаю. И взаимно люблю кубанцев. Жаль только, что не могу вырваться, поехать по городам и станицам. Но как‑нибудь выберусь. Чувствую, даже издали Кубань духовно питает меня. Трудолюбивый, певучий народ. А гам, где труд и песня, – там и духовное здоровье. Сюда тянет, как тянет к роднику напиться. Люблю общаться с простыми людьми. Потому и репертуар мой в основном – русские народные песни.
– Но последнее время вы несколько хэстрадировали», если можно так выразиться, свою программу.
– Да. Время требует. Эстрада нынче – властитель сердец. Но основу моих программ все же составляют фольклор, песни русских композиторов. Я строю свои програм
мы так, чтоб эстрада служила народной песне, а не наоборот. И надо сказать, что народная песня от такого сплава жанров ничуть не потеряла. Наоборот, эстрадирование, как вы говорите, наполняет народную песню новыми свежими оттенками. И, чувствую, это нравится публике.
– Да. Ваши концерты стали ярче, интереснее. А можно вопрос «про жизнь?» Где родилась? Родители, семья, дети?
– Родилась в Свердловской области. Потом переехали в Пермь. Гак что я нерьмячка. Нас было шестеро детей. Родители умерли рано. Мне досталось поднимать младшеньких, Тяжело пришлось. Лучше и не вспоминать об этом. У меня две дочери – двойняшки. Сын. Моя тяжелая жизнь не даваш мне повода баловать их. А потому они росли в строгости и сердечности. И, слава Богу, удались. Дочерям уже по двадцать четыре. Сын тоже взрослый. Учатся и зарабатывают на хлеб. Трудно им приходится. И мне не легко. Да кому сейчас сладко?: Я стараюсь, чтоб они это понимали и не хныкали, а пробивались. Сама такая. Сама себе помогаю…
– Политикой интересуетесь?
– Очень! Я з курсе всех событий.
– А почему не принимаете участия в выборной кампании? Сей час гак модно…
– Работы много. Я думаю, что состоять при больших политиках работникам искусства можно и даже нужно. В качестве консультантов, положим. Чтоб подсказать вовремя, обратить внимание на проблемы культуры. Но самим браться за политику вряд ли стоит. Вон, пошли в министры Соломин и Губенко. И что из этого вышло? Наверно, все‑таки каждый должен заниматься своим делом…
– Кстати, мне кажется, Никита Михалков буквально ринулся в большую политику. Вошел в блок «Наш дом – Россия». Теперь почти «не слазит» с экрана телевизора. Его «Утомленные солнцем» вознесли до небес, хотя там я не вижу ничего такого…
– Да там и нет ничего особенного. Но сделан фильм великолепно. Я доподлинно знаю историю этого генерала. От Гришина, бывшего первого секретаря Москвы, от Алексея Николаевича Косыгина, других больших чинов. Это реальная история с реальным человеком. И когда я узнала, что Никита ставит фильм об этом, недоумевала, как же он расскажет? Опять самокопание в прошлом? А когда посмотрела фильм, пришла в восторг – какая подача! Мне
кажется, здорово. Хотя я неоднозначно все воспринимаю. Ну, а то, что он устремился в большую политику – это его личное дело. Только, мне кажется, на этом пути нашего брата, артиста, ждуг опасности. Мы – народ эгоистичный. В основе своей. И работа наша, и восприятие жизни у нас своеобразные: мы не перестаем думат ь о личном успехе. А там надо трудиться на благо народа. Удастся ли ему это, не знаю. А частое мелькание на экране – дело чреватое. Даже для политиков. Когда я была второй раз в Америке, меня в этом смысле просветил бывший продюсер Майкла Джексона: надо знать время показываться на люди или на экране. Когда интерес к тебе начинает притухать по причине напрасного ожидания зрителя. Раз не появился, не оправдал их ожидания, два… Зритель начинает как бы забывать тебя. И туг появиться. Тогда интерес к тебе как бы возгорается заново. А то ведь можно и примелькаться. Как примелькались некоторые. наши «звезды».
– Мне кажется, вы никогда не примелькаетесь.
– Спасибо.
– На книги времени хватает?
– А как же! Люблю книги. Особенно на историческую тему. С ходу не припомню названия и авторов. Кроме, может быть, Пикуля. Люблю его за то, что глубоко копает историю.
…А потом мы пообщались с ней уже за кулисами. Минут за несколько до концерта. Обменялись памятными подарками: я подарил ей свою книгу, она мне – прекрасные цветные открытки с ее портретом и кассету с записями своих песен.
Звонок. Публика потекла в зал. Двери запружены народом. Похоже, все места будут заняты. Откровенно признаться, я не очень поверил певице, когда она сказала, что все билеты давно проданы. Это при нынешней‑то дороговизне?! Выходит, так. Теперь я понимаю, почему не было особенных афиш и рекламы. Видели всего одну на углу Северной и Коммунаров, да и ту заклеили Г. Хазановым. Экая невидаль!..
Кстати, с Екатериной Шавриной в концерте были два юмориста: Валентина Коркина и Виктор Остроухов. Отличные ребята и юмор свежий. Зал покатывался со смеху.
Нетерпеливые всплески аплодисментов. Выходит ведущий, объявляет начало, приглашает на сцену певицу. Она стремительно вышла. Крутнулась вихрем. И шквал аплодисментов. Любит ее зритель. А она, блистательная,
порывистая, неудержимая в желании порадовать публику своими песнями, мигом овладевает зрительным залом. У людей светлые лица и радостное ожидание в глазах. Предчувствие наслаждения.
Сначала песни под баян. Потом – под фонограмму оркестра. Каждый выход – новый костюм или платье. А песни – одна прекраснее другой. Зажигательные, озорные. И душевная до слез «Три бокала тоски», философическая «Русские храмы» и совершенно потрясающая «Новая Россия» Виталия Окорокова. Это имя стало открытием для меня. А песня «Новая Россия» поистине гвоздем программы, апофеозом концерта. А неожиданная синкопа (ритмическая музыкальная фигура) в припеве после слов «новая Россия», – как росчерк судьбы. Всего две ноты. На миг певица смолкает и делает хлесткий жест рукой в два такта, от которого душа трепещет и рвется из груди. В переводе на язык слов этот жест как бы утверждает победу – быть новой великой России.
Лирическая тема, конечно, преобладает. Она так прописана в текстах и музыкальных опенках, что каждому кажется, будто песня обращена к нему. Это потрясает.
После концерта я не стал докучать, видел, как устала певица. Концерт длился два с половиной часа. Правда, ей давали передохнуть юмористы. А Виталий Окороков рассказал немножко о себе. Учился у самого Тихона Хренникова. Специализировался на симфониях. (Так вот откуда торжественность и грандиозность звучания «Новой России»!) Интересный человек. Большой талант!..
Пришел домой, позвонил ей в номер. Выразил свой восторг. Особенно песней «Новая Россия». Она похвалила мой музыкальный вкус и немножко прокомментировала песню: этой песней она хочет сказать, как дорога ей Россия, как непросто, а порой трагически складывается ее судьба, она всей душой с нею, как бы обнимает Россию, прижимает к сердцу, чтобы придать ей силы и самой напитаться ее силой. Россия будет новой и великой…
Прощай, Катенька! А может, до свидания. Приезжай на Кубань еще. Я в самом деле не могу отделаться от чувства, будто мы давно знаем и любим друг друга. Как и вся благодарная Россия.
ВЫЙДУ НА УЛИЦУ…
Недавно по краснодарскому телевидению прошла передача, в которой был показан фрагмент беседы ведущей с подростком.
Тема беседы – порядок, вернее, беспорядок в подъездах домов и на улицах наших городов. Почему так варварски портятся лифты, окна, двери подъездов, перила, мусоропроводы; расписываются стены самой непотребной похабщиной; ломаются скамейки в парках и скверах, крушатся светильники, портятся сидения в трамваях и троллейбусах; оскверняются гранитные памятники… Натиска этого варварства не выдерживает уже не только гранит – броня.
Как‑то пришлось побывать на Затоне, где был в свое время прекрасный памятник военной техники, при помощи которой Советская Армия сокрушила фашизм. Там раскурочены и разворочены почти все экспонаты: автомобили, на которых были славные наши установки «Катюши», самолет, подлодка, пушки, даже бронетранспортеры и танки, на которых мощь брони приводит в трепет. Которую, кажется, невозможно раздолбать. Но и та не выдерживает напора наших малолетних и великовозрастных варваров.
Ведущая спрашивает у мальчика, кто все это творит?
– В основном подростки.
– Почему они это делают?
Подумав, парнишка отвечает:
– Наверно, выражают таким образом свой протест.
Кому? По поводу чего? Хочется спросить.
По – моему, над этим пора нам крепко задуматься. Ведь
дело не столько, может быть, в порче предметов общественного пользования, хотя это самое настоящее преступление, сколько в вопиющей бездуховности.
Подумать только! Человек сознательно портит то, чем ежедневно, ежечасно живет. Уничтожает то, что создает комфорт и удобства в жизни. А то и представляет собой народную святыню. Не говоря уже о том, что портит свою одежду, обувь.
Я наблюдал, как мальчишка остервенело пинает дерево, забор, куст сирени, крушит комок земли, футболит
консервную банку, подвернувшуюся кошку, собаку… Не задумываясь не только над тем, что причиняет вред, боль, но и над тем, что портит собственные ботинки, которые мама с папой ему не настачатся.
В Новороссийске задержали группу хулиганствующих подростков. У одного при обыске нашли окровавленный нож. На вопрос милиционера, почему нож и почему он в крови, парнишка ответил с кривой усмешкой.
– Не бойтесь, не человека. Я кошечку прирезал.
Годом – двумя раньше здесь же было совершено холодящее кровь преступление. Девятилетний подросток повесил мальчика на глазах у его сестренки, а потом и ее. Но сначала вспорол ей живот.
Кошмар, который выдумать даже трудно!
Кто же в этом виноват?
Я вспоминаю одного своего сослуживца по институту, кандидата наук. Он ядовито этак пожурил меня, когда я стал искать глазами урну, чтоб бросить в нее бумажку.
– На это есть быдло, уборщики…
По – моему, он и есть настоящее быдло.
К сожалению, в семьях немало еще отцов и матерей, которые сами по – быдловски рассуждают и отпрысков по-быдловски наставляют. И если такой недоросль, выйдя из дома на улицу, против чего‑то или кого‑то и протестует, так это против опустошенности собственной души. Именно из этой породы оболтусов множится армия людей, о которых принято в народе говорить: рубят сук, на котором сидят. У них не только нет царя в голове, у них нет элементарной точки опоры в душе. Воспитания.
В Англии я наблюдал совершенно потрясающее поведение ребят. Для нас потрясающее, а для них – это норма.
В скверике, близ Букенгемского дворца, на скамейке сидит мама с малышом лет пяти – шести. Он только что съел мороженое и ищет глазами урну, чтоб бросить в нее обертку. Бросает и не попадает. Встает, поднимает и бросает – таки в урну.
Мелочь! Но малыш это делает без напоминания мамы. Потому что в нем уже заложена культура поведения.
Еще больше меня потрясло, когда мы подошли к песочнице, в которой играли вообще крохи. Они играли там разувшись перед песочницей. Потому и песок в песочнице чистый, как стеклышко, и кажется, что и солнышко над ними ярче.
Некоторое время спустя я был в Москве. И наблюдал прямо противоположное. На Красной площади малыш съел мороженое и бросил обертку под ноги. Потом хотел поднять. Но мама не дала ему это сделать, потащила за руку. При этом многозначительно оглянулась на меня.
Так кто же все‑таки виноват, что, выйдя на улицу, мы почти на каждом шагу видим варварство наших сограждан? Мы спотыкаемся о бутылки и банки, о бумажки и тряпки, мы терпим грубость подростков и взрослых. Мы так привыкли к безобразиям вокруг нас, что уже не обращаем на это внимания. Нам все некогда. Нам не до мелочей. Но вот почему‑то мы и наши отпрыски не выходим на улицу без штанов или в штанах с обрезанными пуговицами. Женщина не забудет подкрасить губы, мужчина не забудет взять сигареты, побриться утром… Потому что привычка – вторая натура. Почему же культура поведения не стала для нас второй натурой? Да потому, что мы не воспитали ни в себе, ни в наших детях потребности в ней. Мы учим наших детей читать, писать, таблице умножения. Но мы не учим культуре поведения в быту и на улице.
Может, стоит ввести в программу обучения в средних школах и вузах предмет «Культура поведения в быту и на улице»? Чтоб наши дети умели не только читать и писать, ложку держать, а выросши в кандидатов наук, не только знали интегральное исчисление и прочие премудрости, но помнили, что плюя и харкая вокруг себя, они плюют и харкают себе в душу.
«Кубанские новости».
ЧТО ПОСЕЕШЬ…
24 апреля в Доме культуры поселка «Южный», что под Краснодаром, состоялась встреча поэта Ивана Вараввы с посельчанами. По их просьбе. У них, оказывается, давняя дружба. Любят здесь писателей, поэтов, композиторов. Приезжал неоднократно Григорий Федорович Пономаренко.
Зав. библиотекой Анна Михайловна Горелова показала нам листочек, который здесь бережно хранят как ценную реликвию. На нем скорой рукой написаны ноты песни на слова Ивана Вараввы «Соловей на веточке тех да
тех». История – словно малая золотинка в культурных запасниках поселка. А дело было так. Полюбилась сельчанам песня нашего замечательного композитора. (По радио неоднократно передавали). И пристали односельчане к Анне Михайловне (она у них любимая местная исполнительница), спой, да спой нам на праздник «Соловья». Она к баянисту, ее аккомпаниатору. А тот с характером: «Без нот не могу. Вдруг сфальшивлю. Это же Пономаренко!..»
Пришлось Анне Михайловне ехать в Краснодар к Григорию Федоровичу за нотами. А тот порылся в папках, сразу не нашел. Махнул рукой.
– Я быстрей по памяти напишу…
И написал. Вот и хранится теперь этот листок в библиотеке под стеклом в рамочке рядом с томами Л. Толстого, И. Бунина, А. Кудрина, А. Чехова… Как же! То, что десять лет назад было наскоро начертано рукой великого человека, теперь бесценная реликвия. Память навсегда для современников и потомков.
А современники уже заполнили небольшой зал Дома культуры в ожидании встречи с поэтом. Мальчишки и девчонки. С косичками и без. Шумное непоседливое племя. От первого до десятого класса. И между этими ростками, нашего будущего – не так, чтобы густо, но и не так, чтобы редко – учителя, папы, мамы, ветераны. Ждут нашего большого в прямом и переносном смысле кубанского кобзаря.
Перед тем как нам выйти к публике в зал, Иван Федорович попросил меня:
– Давай, Виктор, сначала ты расскажи…
Так и сделали.
Когда он встал перед ребятами, раздались аплодисменты. В глазах ребят веселые искорки, нескрываемое любопытство: неужели этот дяденька пишет песни, которые они слышат по радио?! Видно, прав был тот преподаватель ПТ/, который однажды в электричке читал мне стихи про Ивана Варавву:
В классе моем ребятишек орава,
И все они любят поэта Варавву…
А начал Иван Федорович словами: «Говорят в народе – что посеешь, то и пожнешь…»
Потом он читал свои стихи. А потом был доверительный разговор. «Наша единственная цель – посеять доброе слово в ваши души. Глядишь, эти слова взойдут доб
рым делом». В ответ шквал аплодисментов. Видно, слова эти отдались благодарностью в молодых сердцах. Порадовали ребят. В ответ и они нас порадовали своим искусством. Весь остальной вечер звучали песни Григория Пономаренко и Николая Некоза на стихи Ивана Вараввы. Пели взрослые и дети. Восьмиклассницы Катя Нещерет, Лена Юрьева. Под аккомпанемент на пианино Елены Вагизовны Абузяровой.
Особенно понравилось присутствующим выступление Кати Нещерет. Она исполнила песню «Закатилась хмара». Девочка в голубеньком платьице. Этакий самородочек. Простенько и в то же время с большим внутренним достоинством и как бы осознанной профессиональной ответственностью держалась она при исполнении. Нет слов, чтобы передать всю прелесть ее выступления. Несомненный талант! Дай – ro Бог ей славного песенного пути.
Апрель 1996 г.
БУКЕТ ПОЛЕВЫХ ЦВЕТОВ
Ему звонят все чаще – просят выступить со своими стихами. Это в наше‑то время! Поистине – не хлебом единым… И он безотказный: понимает острую необходимость в духовной пище. Да и звание Народный поэт не только осеняет, но и обязывает.
Иван Федорович Варавва!
Откладывает срочные дела и едет, идет. То в библиотеку имени А. С. Пушкина: с ним хочет пообщаться фольклорный коллектив с хутора; они привезли песни на его стихи, музыку к которым написал местный самодеятельный композитор. То в поселок Южный, что под Краснодаром. Поговорить с ребятами нормальным, умным языком. А то ведь забодали уже эти телекривляки и кровавые американские боевики…
А то позвонили из Краснодарского юридического институт МВД. Давний знакомый майор милиции, старший инспектор отделения воспитательной работы Цимбал Николай Григорьевич.
– Иван Федорович, просим выступить перед бойцами нашего Учебно – полевого центра. Интересный контингент!..
– Что еще за контингент?! – ворчливо удивляется
Иван Федорович, задерганный уже этими приглашениями. А сам садится и едет.
Ну, институт как институт: коридоры, аудитории, лекции, экзамены, выпуски… И слушатели в форме. Здесь готовят специалистов высшего класса для работы в органах МВД. И студенты здесь не просто студенты и даже не курсанты, а слушатели.
Институту, правда, два года с небольшим со дня рождения. И начальнику его генерал – майору Агафонову Юрию Александровичу всего сорок один. Но подход к делу, размах работы – дай Бог каждому умудренному. И не просто размах, а с гуманитарным, так сказать, уклоном. Начальник института, как и положено руководителю, во всем задает тон. А у него многогранные интересы – он любит окружающую среду, как принято сейчас говорить. Не только в быт и жизнь института, но и в учебный процесс привнес любовь к природе. Везде чистота, порядок, а во дворе института настоящий мини – дендрарил – молодой разнопородный лесок, зоопарк с животными: медведи, рыси, пятнистые олени, обезьяны – макаки, лисье семейство, страус, козлиная чета во главе с козлом по кличке Оракул. Его «супружница» – белоснежная, словно невеста под венцом, с нежным холеным выменем. И козленок Кузя, который ходит следом за нами и все норовит забодать. Животные и птицы ухоженные – гга них гладкая блестящая шерстка, ясный здоровый блеск в глазах. Бассейн для водоплавающей птицы, аллеи, дорожки.
Мы привыкли слышать и читать о милиции, сколько они взяли воров, сколько обезвредили банд, а вот сколько генерал посадил деревьев, какие любит цветы, как относится к «братьям нашим меньшим», вряд ли где прочтешь. А туг факт налицо. Здесь учат уважать закон, любить Природу – мать, а через нее Родину.
– Смотрю на все это, – рассказывает Иван Федорович, – и думаю: ай, да воины! Ай, да генералы и полковники! Вот еще, оказывается, как они умеют, это настоящие сыны Отечества!
Ему приятно было это сознавать, потому что сам был военным. Прошел Отечественную от первого до победного дня… Не по наслышке знает, как черствеют люди, когда убггвают друг друга. И как долго потом отходит душа, проникается чувством…
– Но это лишь присказка, – говорят ему, – главное впереди.
И повезли его в Григорьевскую. Дорогой объяснили, что там, в Григорьевской, Учебно – полевой центр, где они проводят оборонно – спортивные сборы под названием «Надежда». Это оздоровительно – воспитательный лагерь полузакрытого типа, где собирают ребят трудного поведения, успевших совершить подсудные проступки, но не подлежащих заключению в силу малолетства. Разные проступки – от банального воровства до… рэкетирства. Все они на учете в органах МВД. И некоторым из них выпадает фортуна побывать в этом самом, единственном пока в России, Учебно – полевом центре. В прошлом году срок пребывания в лагере был пятнадцать дней, в этом – десять: большой наплыв желающих. И все эти десять дней расписаны по минутам. Их стараются загрузить интересными делами. По вкусам. Сначала им трудно. Устают, ворчат. Постепенно втягиваются, и под конец… Но не стану пересказывать. Слово Ивану Федоровичу. Его поэтическому восприятию:
– …Место красивое. Недалеко от речки Шепш. Предгорье. Сверху посмотреть – комплекс строений, окруженных зеленым лесом и широкими полянами. Бетонный забор, часовой на въезде. В спальных корпусах чисто. Двухэтажные кровати. Столовая под навесом. Ребята организованы повзводно. Двадцать пять – тридцать человек. Командир взвода – обязательно офицер. У него три помощника – как бы командиры отделений. Из курсантов. Это своеобразный учебный полигон, где они отрабатывают практику общения с правонарушителями, осваивают воспитательную работу. Я говорю начальнику этого, скажем, лагеря, полковнику Калашникову Юрию Вячеславовичу: это же не ваше дело – воспитывать. А он мне: на первый взгляд, да – не наше. Но… Лучше мы здесь встретимся друзьями, чем там по разные стороны борьбы с преступностью… А? – Иван Федорович делает вопросительную паузу. – Правильная мысль! Их поддержали в краевой администрации. Выделили денежки. И немалые. А ребятам нравится. Спрашивал: как вам здесь? О – о-о! Нравится. Вот только дисциплина давит. Но они как‑то в душе сознают, что это необходимо. И трудятся. Запруду себе в речке сделали. Для себя же. В запруде вода теплее. Опять же подсобное хозяйство: курочки, свинушки. Отсюда рацион питания приличный. Хорошо питаются ребята! Свежий воздух, красивая природа, купания, рыбалка, турпоходы, поездки в Краснодар. В му
зей. Или на экскурсию в институт: может, кто подрастет да поступит. И все повзводно: каждый взвод имеет свое название: медведи, волки, тигры, орлы…
Режим, конечно, пропускной – ребята содержатся в ограниченном пространстве. Но обхождение с ними вполне… Затрещин не дают. Хотя за серьезные проступки прорабатывают основательно. А как же! Иначе… Двое провинились, нанюхались бензиновых испарений – кайфанули по – ихнему. Так их поставили перед строем и хорошенько постыдили. Действует. Дисциплина, конечно, жесткая. И бойцами называются. С этого года у них форма. Расширился круг культурных мероприятий. Чтоб прививать ребятам эстетический вкус. Вот и нас пригласили с Николаем Некозом. Любовь Ивановна Самойлова с нами – зав. отделом юношеской библиотеки, что возле «Авроры». Привезла выставку моих книг. Сказала слово, прочитала кое‑что. А потом я встал. Думаю, что ребятам почитать. Обделены хлопчики материнской лаской. Давай им про матерей. Смотрю, угнулись, зыркают, как зверята. Что такое?! В перерыве спрашиваю: почему не принимаете стихов про матерей? Оказывается, у них у кого спилась мать, у кого загуляла. Что есть она, что ее нету. А я было растерялся. Хорошо, Никола выручил: давай им петь. Он это лихо делает. Ребята повеселели. Я – тоже. Стал читать им про Кубань, про Родину, про войну. Поделился воспоминаниями – я в этих местах воевал. В истребительном батальоне. Сначала отступали на Хадыжи. Потом стояли насмерть. Приказ Сталина № 227, «Ни шагу назад». В речке вода сделалась красная от крови. Рассказываю, а сам всматриваюсь в их мордашки. Зарделись, глазенки горят. Подумалось невольно: если нет у них матерей, то что же у них осталось? А ничего, кроме Родины. Такие вот «горло ломали врагу», как в гой песне. Такие бросались под танки, шли на таран, закрывали грудью амбразуру. И вдруг мне стало стыдно: про все пишу стихи, а про таких вот ребят нет стихов. Ну нет! А прочитать бы сейчас. Напишу. Обязательно напишу! И на следующей встрече, если случится такая встреча, – прочитаю.
Думаю так, а сам вспоминаю: по дороге сюда мне рассказывали, как проводили среди этих ребят конкурс, кто лучше икебану составит из полевых цветов. Побежали на поляну, нарвали цветов разных всяких: горошек, подсвирок, зверобой, дикая мальва… И давай скла
дывать икебану. Потом девчонкам из обслуги дарили. Нам преподнесли по большому букету полевых цветов. Трогает до слез. Они сами как те полевые цветы. Расту т на воле, сами по себе. Как трава. А сколько в них скрытой прелести!..
Взял и прочитал им с чувством «Люблю тебя, твой солнечный простор». Что туг было! Чуть крыша навеса не взвилась в поднебесье. Вскакивают, кричат, свистят. Не пойму, что с ними. А курсанты – наставники ихние делают мне знаки – все нормально, мол, это они выражают свой восторг.
Словом, встретились холодновато, а расставались горячо: прибежали, давай помогать складывать и укладывать инструменты. Потащили их в машину. Просят подписать книжку, подарить ноты, у них, мол, свой баян, будут разучивать сами. И приезжайте еще!..
В общем, и к этим хлопчикам подобрал ключи. Было у меня такое подобное, и не раз. Встречали с холодком, провожали с жаром. Доходят стихи до сердец. Это приятно сознавать. И особенно было приятно, что вот такие ребятки проникаются уважением. А как же! Наша смена растет. Какая она будет, эта смена, – от таких встреч тоже зависит. Так что мудрое дело придумали милицейские генералы. Не всех, конечно, ребят удастся вырвать у цепкой госпожи преступности, но большую часть – наверняка. А это большое дело!..
Такие впечатления вынес Иван Федорович от встречи с ребятами трудной судьбы. Мне кажется, эта встреча обогатила обе стороны. Что‑то отдал поэт ребятам. Столько же, если не больше, – получил от общения с ними. И я верю – будут стихи о трудных ребятах. Целый букет стихов. Красивый и ароматный, как и букет живых полевых цветов.
Недавно народному поэту Кубани Ивану Федоровичу Варавве присвоили звание лауреата литературной премии имени Твардовского А. Т. с названием «Василий Теркин». Закономерное явление: народному поэту – премию имени народного героя.
Хорошо – что хорошо. Дай‑то Бог ему хорошего здоровья на долгие – долгие годы и много – много добрых дел и стихов для народа.
