Текст книги "Разведка - это не игра. Мемуары советского резидента Кента."

Автор книги: Анатолий Гуревич

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 83 страниц)

Гуревич Анатолий Маркович
Разведка – это не игра. Мемуары советского резидента Кента.

Об издании

Научный редактор доктор исторических наук, профессор, член-корреспондент РАЕН С. И. Полторак

Помощник научного редактора В. В. Рубан

Литературный редактор Е.В. Денисенко

Корректоры Н.К. Фокина, И.М. Киселева

Компьютерная верстка О. В. Гордеева

Дизайнер обложки С. И. Мультановская

Издание осуществлено при поддержке холдинговой компании «СЗНК»

ПОСЛЕДНИЙ ГЕРОЙ «КРАСНОЙ КАПЕЛЛЫ»

Читателю этой книги несказанно повезло. Эти воспоминания написаны человеком, судьба которого вызывает восхищение и удивление. Подвиг, который совершил резидент советской военной разведки в Бельгии и во Франции Кент, ярче любой самой талантливой фантастической или приключенческой истории.

Сейчас, когда эта книга вышла из печати, выдающемуся советскому разведчику Кенту – петербуржцу Анатолию Марковичу Гуревичу – уже 93 года. Он не вымышленный телевизионный, а настоящий последний герой! Он последний герой знаменитой антифашистской организации, вошедшей в историю под названием «Красная капелла».

Возглавляя советскую военную резидентуру в самом сердце Западной Европы, он внес неоценимый вклад в борьбу с фашизмом, в победу Советского Союза в Великой Отечественной войне.

Даже краткое перечисление его подвигов не перестает поражать. В марте 1940 г. первым из советских разведчиков он доложил в Москву о готовящемся нападении гитлеровской Германии на СССР. Он сумел наладить разведывательную связь с выдающимся немецким антифашистом Шульце-Бойзеном – высокопоставленным германским офицером, в результате чего советская военная разведка стала получать сведения чрезвычайной важности. Именно резидент Кент осенью 1941 г. сообщил на родину о готовящемся ударе вермахта на Кавказском и Сталинградском направлениях. Это позволило в дальнейшем не только переломить ход военных событий, но и сохранить жизни многим тысячам советских людей.

Осенью 1942 г. резидент Кент был арестован гестапо, но не выдал своих боевых товарищей. Он провел долгое время в застенках Бельгии, Франции и Германии. Содержался даже в камере смертников, находясь постоянно в наручниках и ножных кандалах.

В неимоверно трудных условиях Кенту удалось совершить подвиг, который прежде не совершал ни один разведчик в мире. Будучи арестованным, он сумел настолько профессионально действовать против германских контрразведчиков, что завербовал нескольких из них, в том числе и криминального советника Хейнца Паннвица, который возглавлял деятельность нацистов по пресечению антифашистской работы «Красной капеллы» в Европе.

Даже находясь в застенках, Кент сумел принять меры к тому, чтобы сохранить жизнь советскому резиденту Озолсу и другим советским разведчикам.

В июне 1945 г. Кент доставил в Москву завербованных им германских контрразведчиков и архив гестапо, ценность которого до сих пор никто не оценил.

Из-за межведомственного соперничества между советской военной разведкой и внешней разведкой НКВД резидент Кент был обвинен в несовершенных преступлениях, в результате чего пробыл в советских лагерях почти 13 лет. Только в июле 1991 г. он был полностью реабилитирован, хотя совершенные им беспрецедентные подвиги до сих пор не оценены по заслугам. Ему не вручены награды за героическую деятельность во время войны в Испании, во время войны с гитлеровской Германией.

A.M. Гуревич, являясь резидентом советской военной разведки в Бельгии, сумел создать и развить деятельность акционерного общества «Симекско», о чем официально сообщалось в бельгийском «Королевском вестнике». Главным клиентом его фирмы стал вермахт. Заработанные фирмой Кента деньги позволяли полностью содержать на протяжении долгого времени всю советскую военную резидентуру. Таким образом, сложилась уникальная ситуация: по существу, фашисты полностью оплачивали работу советских разведчиков против них.

Являясь советским офицером на протяжении долгого времени, A.M. Гуревич до сих пор не получил ни одной копейки из тех средств, что но советским законам должен был получать в качестве зарплаты. И сейчас об исправлении той ошибки российские власти не помышляют.

Жизненный путь Анатолия Гуревича – это результат редкого человеческого дарования, главное в котором – умение честно и преданно любить Россию. По не зря говорят, что нет пророка в своем Отечестве. О нем в разных странах сняты многочисленные документальные и художественные фильмы, написаны книги и статьи. Его подвиг давно уже стал признанным миллионами людей в нашей стране и далеко за ее пределами. В Бельгии, например, его чтят как национального героя, в чем я имел возможность убедиться лично. Однако в России официальные власти его подвиг признавать не желают. Многочисленные обращения в различные, в том числе и самые высокие, инстанции до сих пор не дают никаких результатов. Истинный Герой России по-прежнему остается незамеченным сильными мира сего, хотя в глазах обычных людей он уже давно герой не только российского, но и планетарного масштаба. Не случайно Национальный комитет общественных наград вручил A.M. Гуревичу орден Святого князя Александра Невского I степени за заслуги и большой личный вклад в развитие и укрепление Государства Российского, а также орден Великая Победа за мужество и героизм, проявленный в годы Великой Отечественной войны.

Мемуары резидента Кента – это своеобразный ответ на мемуары Леопольда Треппера «Большая игра», автор которых приписал себе немало чужих подвигов, в том числе и руководство всей антифашистской сетью «Красная капелла». Специалисты могут оценить абсурдность его заявления: «Красная капелла» была поистине международным антифашистским движением, настоящей народной стихией, а стихией, как известно, управлять может только Господь Бог.

Кент никогда не страдал манией величия. Его человеческая скромность – результат воспитания и умения честно оценивать собственные заслуги. Он и сейчас не считает себя героем. Он просто любил и любит свою страну, своих родных и близких, он ненавидел и ненавидит фашизм и любые другие античеловеческие взгляды и поступки.

Эти мемуары будут интересны не только широкому кругу читателей, не только профессиональным разведчикам, но и многим другим специалистам, в том числе историкам, психологам и филологам. В частности, филологи, несомненно, обратят внимание на самобытный язык автора. Вероятно, эта самобытность – результат долгого пребывания A.M. Гуревича в других странах, вынужденная необходимость годами разговаривать и даже мыслить на чужих языках. Как следствие – несколько тяжеловесный язык повествования, который, как редактор этого издания, я постарался сохранить без исправлений. Его непередаваемый колорит – это дух времени, это следствие прожитой жизни, это тоже история.

Сейчас Анатолий Маркович – военный пенсионер, майор в отставке. Формально он признан ветераном Великой Отечественной войны и даже награжден орденом Великой Отечественной войны II степени, как и многие из тех, кто хотя бы день числился в рядах Красной армии до победы над врагом.

Бывший резидент советской военной разведки нынче прикован к инвалидному креслу, и только любовь его жены Лидии Васильевны и нескольких близких людей позволяет ему жить дальше.

Среди людей, уже не первый год заботящихся о нем, есть два удивительных человека – Ю.Е. Рафальский и М.Х. Экзеков. Это не родственники Анатолия Марковича, а просто совестливые люди, которые не могут жить без сердечного отношения к герою. Если бы не они, вряд ли Кент был сегодня с нами. Если бы не Ю.Е. Рафальский, то и этим воспоминаниям суждено было бы выйти в свет очень не скоро. А может быть, они бы никогда не вышли из печати. Как жаль, что совестливые люди не достигают тех государственных высот, на которых могла бы вершиться государственная справедливость. Но справедливость человеческая, к счастью, существует. Резидент Кент уже давно стал Героем России фактически, а не на бумаге.

Последний из героев «Красной капеллы» петербуржец A.M. Гуревич и сейчас продолжает строить планы на будущее [1]1
  Анатолий Маркович Гуревич скончался 2 января 2009 года и похоронен на Богословском кладбище в Санкт-Петербурге. (примеч. ред.)


[Закрыть], думает о продолжении, расширении своих мемуаров. Это ли не геройство?!

Доктор исторических наук, профессор, член-корреспондент РАЕН полковник запаса С. Н. Полторак

ГЛАВА I. Мое раннее детство и юность.

Многие люди, достигнув среднего возраста или уже став пожилыми, утверждают, что их воспоминания о детстве и юности полностью изгладились из памяти. Они, возможно, даже никогда не задумывались над тем, какое значение в их судьбе имели пережитые в этот период жизни события.

Прожив уже почти девяносто лет, я хорошо узнал, что представляет собой настоящая жизнь. Теперь я четко понимаю, что именно детство и последовавшая за ним юность зародили во мне любовь к Родине, к родителям и семье, заложили основу доброжелательного отношения к людям.

Сейчас мне очень хочется еще раз вспомнить все то, что сбылось после того, как календарный листок, отметивший дату 6 ноября 1913 г., был перевернут и начались новые сутки. Тогда, 7 ноября, закричав, я появился на свет в ставшем мне навсегда очень близком городе Харькове. Отец и мать были счастливы тем, что в их семье произошло прибавление.

В те, ставшие уже далекими, годы никто: ни мои родители, ни их друзья и близкие родственники – не мог представить себе, какую сложную жизнь суждено пройти новорожденному мальчику. Кто мог подумать, что, едва достигнув 25 лет, еще не окончив университет, в годы борьбы против гитлеровского фашизма он станет заниматься сложной разведывательной деятельностью за рубежом в роли нелегала. Никто, конечно, не мог тогда предположить того влияния, какое окажут годы моего детства и юности, воспитание, полученное от родителей, школы, института, а также общественная деятельность, начатая с ранних лет на подготовку к этой сложной, ответственной работе.

Мои родители обосновались в Харькове еще до Октябрьской революции 1917 г. Оба они получили высшее образование: отец освоил профессию провизора, а мать – фармацевта. Поженились они довольно поздно, примерно в 1902 г., когда отцу уже исполнилось 32 года. Мать была моложе его на девять лет. Они прожили весьма дружно полвека и всегда очень любили друг друга. Именно в Харькове у них родилась дочка и через несколько лет после этого я, их сын. Надо ли пояснять, как они любили и заботились о своих детях.

Являясь весьма квалифицированным провизором, отец получил еще одну важную специальность. Он стал специалистом-химиком, что всегда помогало ему в работе.

В центре города, на углу Сумской и Ветеринарной улиц мои родители открыли большую аптеку, которая занимала в двухэтажном доме весь первый этаж. Мы жили на втором этаже. Рядом была еще одна квартира, в которой проживала небольшая семья. Над аптекой был большой балкон, к которому крепилась вывеска с указанием фамилии, имени и отчества владельца.

Отец и мать работали не покладая рук, в аптеке всегда было много посетителей.

Основную роль здесь играл отец. Он создавал высококачественные лекарства, часто консультировал посетителей, давал им необходимые рекомендации по подбору и применению различных медикаментов. Иногда сам изготавливал некоторые виды косметики. Мать тоже работала в аптеке как фармацевт.

Родители Анатолия Гуревича Юлия Львовна и Марк Осипович

Аптека была открыта с раннего утра и допоздна. Все знали, что каждому обратившемуся туда в любое время дня и ночи помогут лекарствами. Достаточно было позвонить и вызвать отца. Больше того, нуждающимся, малоимущим людям мои родители выдавали лекарственные средства по сниженной цене или даже совершенно бесплатно.

Внимание, забота и дружелюбие, постоянно проявляемые к людям, завоевывали не только уважение, но и теплое дружеское отношение к моим родителям. Многие из горожан и жителей окрестных сел относились к нашей семье с явно выраженной заботой.

Отец и мать очень полюбили Харьков и его население, в свободное время они стремились лучше узнать историю города. Помимо того, что библиотека у нас дома постоянно пополнялась историческими книгами, отец пользовался томами городских библиотек. Едва начав читать, по рекомендации моих родителей я тоже с увлечением стал знакомиться с литературой, связанной с историей не только Харькова, по и всей России.

Должен признаться, что и нашей семье, и всем жителям города пришлось пережить довольно тяжелые периоды, которые остались в моей памяти навечно. Я не исключаю возможности, что именно эти переживания заложили основу моего воспитания и послужили моей подготовке к нелегкой жизни.

В 1915–1916 гг. в Харькове произошло 120 забастовок, в которых приняло участие более 100 тысяч рабочих. 15 марта 1917 г. (по новому стилю) в Харькове был создан Совет рабочих и солдатских депутатов, а в ночь на 16 марта избран Комитет РСДРП города. Советская власть установлена 23 ноября 1917 г. (по новому стилю). Вскоре Харьков был захвачен контрреволюционными частями Центральной рады Украины, которая 22 декабря 1917 г. была выбита из города. 11 – 12 декабря 1917 г. (по старому стилю) в Харькове состоялся I Всеукраинский съезд Советов, объявивший о создании Украинской Советской Республики со столицей в городе Харькове. 30 января 1918 г. правительство переехало в Киев.

Особенно тяжелыми переживаниями для всех харьковчан явились следующие события.

С апреля 1918 г. по 3 января 1919 г. Харьков был оккупирован германскими войсками. 23 июня 1919 г. он был захвачен деникинцами. 23 декабря 1919 г. части Красной армии вновь освободили город. Это позволило вновь превратить Харьков в столицу Украины (УССР). Можно отметить, что до 1934 г. он ей и оставался.

Это были годы, омраченные многими скорбными событиями: массовыми забастовками, восстаниями и, безусловно, немецкой оккупацией. Следует еще добавить, что в городе действовали подпольные революционные организации. Я уже тогда знал, что мой отец к этим организациям не имел прямого отношения, но многим подпольщикам оказывал существенную помощь.

Нормализовалась жизнь в городе только после окончательного установления советской власти.

Никогда не смогу забыть сделанную для меня отцом обувь. Он мастерил ее из хорошо подготовленной с помощью рубанка доски. Подошву вырезал из этой доски по размеру моей ноги, затем разрезал ее на ступню и обе ее части соединял кусочком брезента, из которого делались еще и ремешки, с помощью которых подошва крепилась к ногам.

Плохо бывало и с питанием, но нам помогали крестьяне из ближайших деревень. Расположение к нашей семье проявлялось со стороны не только крестьян, но и горожан. Остановлюсь на одном достаточно показательном примере.

В Харькове все знали, что мои родители, а, следовательно, и их дети по национальности евреи, что можно было легко узнать по вывеске, помещенной над аптекой. Многие понимали и то, что мои отец и мать были неверующими. Кроме того, они не знали иврита. Иногда, получая письма от своих родителей, отец был вынужден обращаться к кому-либо из знакомых, с тем, чтобы они помогли их прочесть. Больше того, ему приходилось просить их написать ответ. Конечно, эти просьбы они выполняли, но не скрывали своего удивления и даже враждебности.

Недовольство других евреев вызывал еще один факт. Моя мать слишком много работала и не могла в достаточной степени уделять внимания своему маленькому сыну. Поэтому тщательным уходом за мной занималась специально нанятая старенькая няня. Она была очень милым и внимательным человеком, любила детей и к нашей семье относилась очень хорошо. Была глубоко верующей и очень часто посещала православную церковь. Это сказалось в определенной степени на моем воспитании.

Во время прогулок по городу няня часто водила меня на службу в церковь. Иногда, когда мы проходили мимо церкви, она заставляла меня стать на колени и, поцеловав землю, перекреститься. Крестился я и во время богослужения.

Знакомые и друзья нашей семьи в большинстве положительно относились к такому моему воспитанию. В то же время многие верующие евреи были возмущены тем влиянием, которое оказывала на меня православная няня. Должен сразу же отметить, что мой отец всегда очень тепло относился к православной вере. Правда, он никогда не стремился показывать это окружающим. В то же время в Ленинграде у него были дружеские отношения со священником Сергиевской церкви, находившейся рядом с нашим домом. Он даже тяжело переживал, когда эту церковь на углу улицы Чайковского и Литейного проспекта сносили.

Может возникнуть вопрос: что хорошего могло принести мне воспитание, полученное от моей няни в отношении религии? Какую роль оно могло сыграть в моей дальнейшей жизни? Отвечу – немалую. Я был пионером, комсомольцем, но и тогда часто задумывался, что значит для человека религия, его вера в Бога.

Правда, как будет видно из описания моей дальнейшей жизни, мне пришлось тщательно изучать различные вероисповедания, в самые тяжелые для меня годы в большей степени усвоить особенности католического вероисповедания. Во время разведывательной деятельности за рубежом мне приходилось открыто демонстрировать свою принадлежность к католикам. Я регулярно посещал соборы, церкви, присутствовал на службах, придерживался религиозных обрядов. Вновь оказавшись на родине, я принял крещение в православной церкви.

ГЛАВА II. Петроград–Ленинград

Вскоре после переезда в Петроград, впоследствии Ленинград, отец устроился на работу ведущим провизором в большую аптеку на улице Пестеля, а затем перешел на фабрику, выпускавшую различные фармацевтические препараты и парфюмерию, на должность старшего мастера.

Мать в Ленинграде длительное время работала помощником мастера на фабрике, выпускавшей мыло, зубную пасту, различные кремы и другую продукцию.

Сестра продолжала учебу параллельно на курсах бухгалтеров и по изучению иностранных языков. Проработав недолго бухгалтером, перешла на работу в гостиницу «Астория», подчиненную «Интуристу», на должность руководителя паспортной группы для иностранцев. Она вышла замуж. Муж сестры – строитель, начал свою работу на заводе им. Ворошилова на строительстве цехов. Во время Великой Отечественной войны был эвакуирован из Ленинграда вместе с заводом. После войны долгие годы работал в системе Главленинградстроя, в том числе главным инженером строительного участка, возводившего промышленные предприятия.

В годы Великой Отечественной войны, во время блокады Ленинграда, мои отец, мать и сестра с дочкой были эвакуированы в Омск. В их эвакуации, возможно по моей просьбе, направленной из-за рубежа, оказало помощь Главное разведывательное управление Наркомата обороны СССР.

По прибытии в Ленинград я поступил в 13-ю среднюю школу, бывшую 3-ю Санкт-Петербургскую гимназию (в настоящее время это 181 я средняя школа). Мы жили на улице Чайковского, дом 40/12. Школа, в которую меня определили, находилась в Соляном переулке, хотя была возможность учиться недалеко от дома.

Мои родители не ошиблись. Школа действительно была очень хорошей. Ее оканчивали многие министры и государственные деятели царской России. Заниматься было очень интересно. Кроме того, учились в помещениях, равным которым почти ни в одной школе не было. Были прекрасные кабинеты для специальных предметов: физики, химии, рисования. Уроки пения проводились в переоборудованной церкви гимназии. Был очень хороший спортивный зал. Все классы были большими, с очень высокими потолками и огромными окнами, коридоры – с широкими и светлыми окнами.

В школе я быстро освоился, учился неплохо, подружился со многими школьниками, как и в Харькове.

Любимыми моими предметами были обществоведение, русская литература, физика, география и немецкий язык. Несколько опережая дальнейшее описание моих школьных лет, хочу отметить, что преподавательница обществоведения, заметив мое увлечение этой дисциплиной, начала даже привлекать меня к подготовке бесед на различные темы. Никогда не забуду, как мне в одном из старших классов было поручено подготовить и прочесть лекцию с диапозитивами о революционной борьбе китайского народа в 1924–1927 гг., о вмешательстве во внутренние дела Китая империалистических государств, в том числе США, Англии, Франции, Японии и Италии, а также о том, как в 1927 г. военные корабли США, Англии, Японии и Франции подвергли бомбардировке территорию Китая. Это была одна из первых моих лекций, и она понравилась не только школьникам, но и тем учителям, которые пришли на нее со своими классами. Я думаю, что именно это помогло мне много лет спустя, когда я стал членом общества «Знание», с успехом проводить лекции в самых разных аудиториях.

Одно время я, увлекаясь географией, также проводил беседы. В те годы мне помогали в подборе материалов многие члены Ленинградского отделения Географического общества. Несомненную помощь в этом оказывал и очень полюбившийся мне преподаватель географии Николай Федорович Арепьев. Только благодаря его учительскому и научному таланту я много времени уделял этому предмету. Он организовал при Русском музее на базе его этнографического отдела (в 1934 г. был выделен в самостоятельный Государственный музей этнографии пародов СССР) курсы для школьников по изучению экспонатов и подготовке экскурсоводов. Он направил меня на эти курсы.

Мне довелось бывать у одного известного академика. Он знал, что я ученик Н.Ф. Арепьева, которого он очень уважал. Этот академик принимал непосредственное участие в подготовке моих лекций, в том числе об Антарктике. Эта лекция была одной из самых удачных, и мне пришлось ее даже повторить.

Трудно сейчас вспомнить всех преподавателей, но некоторых, несмотря на долгие годы, забыть не смог. Я имею в виду учительницу немецкого языка Веру Михайловну Севастьянову. Как часто в период моей работы за рубежом я с чувством глубокой благодарности возвращался мысленно к ее урокам. Она была нашим классным руководителем, жила поблизости от моего дома, в переулочке, соединявшем улицы Чайковского и Петра Лаврова. Совсем рядом с моим домом жила учительница математики. Очень часто мы после уроков и занятий в кружках вместе с ними возвращались домой.

С теплотой вспоминаются имена еще некоторых учителей, в том числе Николая Алексеевича Соколова, преподавателя литературы, директора школы. С ним я встречался много лет спустя, когда он уже получил ученую степень и занимался наукой. Его заместителем по руководству школой был учитель пения Илья Николаевич Седых, который еще в гимназии руководил, кроме всего прочего, школьным церковным хором. Помню учителя химии Евгения Владимировича Александрова, Леонида Александровича Рубца, учителя физики, школьного врача Николая Афанасьевича Тимофеева, который вел у нас уроки анатомии, а также Евгения Константиновича Товстика.

Почти сразу после поступления в школу меня стали привлекать к общественной деятельности. Я избирался старостой класса, председателем учкома школы, членом ШУСа, председателем которого в то время был М. Равич, членом районного делегатского собрания школьников (было тогда и такое), председателем школьного совета общества «Осоавиахим».

Если раньше, еще в Харькове, я увлекался различными военными играми, стрельбой из пистолета, малокалиберной винтовки, то сейчас занялся этим всерьез и скоро щеголял в школе и на улице значками «Ворошиловский стрелок» I и II степеней, значками «ГТО» I и II степеней. Должен признаться, носил я их с гордостью долгое время, хотя это и не нравилось моему отцу. Он видел в этом нарушение его завета – «всегда быть скромным». Однако и этого мне казалось мало.

Еще школьником я был направлен на курсы адмотдела Ленсовета РКиКД по подготовке населения к противовоздушной и химической обороне. Казалось бы, что могли значить для меня эти курсы, но и они предопределили в значительной степени направленность моей будущей деятельности, так как большую часть моей жизни я отдал работе, связанной с укреплением обороноспособности нашей Родины.

После окончания этих курсов я совершил поступок, который оказался настоящим ударом для моей матери, к сожалению не последним. Я решил, не окончив школу, поступить на работу на какой нибудь завод. Мне казалось, что только там я смогу себя подготовить как следует к буду щей жизни. Только получив трудовую закалку, я хотел продолжить учебу и получить высшее образование. Не лишал себя надежды, что получу возможность окончить Военную академию. Мама этим решением была очень недовольна, но отец, узнав, что я намереваюсь продолжить занятия на вечернем рабфаке, поддержал меня.

Вскоре после поступления на учебу в школу я начал заниматься в кружке театральной самодеятельности. Занимался успешно и с удовольствием участвовал в различных спектаклях. Это были не только постановки произведений русских классиков, но и некоторые, очень интересующие школьников, в особенности мальчиков, популярные в то время детективы. Сейчас мне кажется уже смешным, но тогда я старательно готовился к исполнению главной роли в спектакле, точное название которого уже не помню. Помню только, что должен был выступать в роли шпиона в квадратной кепке. Сыграл успешно.

Я также помогал руководителю кружка в постановке спектаклей. Мне надо было обеспечить подготовку декорации, подбор костюмов, а для этого иногда приходилось не только обращаться к родителям участников, но и брать напрокат в специальном ателье все необходимое. Часто на школьных афишах стояла и моя фамилия – помощника режиссера.

Трудно представить, как часто я впоследствии смеялся про себя над той разницей, которая существовала между сыгранным мною «шпионом в кепке» и настоящим советским разведчиком, роль которого я много лет «играл» в жизни.

Учась в школе, я иногда организовывал благотворительные концерты с выступлением артистов ленинградских театров, предназначенные для отдыха малоимущих детей. Это помогло мне в 14–15 лет познакомиться со многими видными артистами. Назову только несколько из них, запомнившихся мне на всю жизнь.

Тиме Елизавета Ивановна, артистка Государственного академического театра драмы имени А.С. Пушкина, у которой я бывал и дома; тогда она жила на улице Восстания. Я очень полюбил ее как человека. Сразу хочу пояснить, что легло в основу этого моего отношения. Тогда мне было лет 15. Нас, школьников, которым было поручено организовать очередной благотворительный вечер, было трое: два мальчика и одна девочка. Вечер намечали провести в большом актовом зале школы, размещавшемся на самом последнем этаже. Еще до того, как начать продажу билетов, мы должны были объехать, или обойти тех артистов, которых хотели попросить принять участие в этом концерте. Мы позвонили Елизавете Ивановне, она очень любезно попросила приехать к ней. Она очень внимательно выслушала нас и согласилась принять участие в концерте, даже не заикнувшись о какой-либо плате. Единственное, что она попросила, два билета для своих близких.

Мы побывали у Владимира Ивановича Касторского, артиста Мариинского театра, известного певца (бас). Он согласился немедленно принять участие в концерте, но... спросил, есть ли у нас возможность достать автомашину или нанять извозчика, ибо он с большим удовольствием приедет, у него есть очень хорошая аккомпаниаторша, но уже очень старая женщина. Он подчеркнул, что желательно прихватить пару подушек, чтобы усадить эту женщину поудобнее. Мы обещали узнать и позвонить. Этот вопрос был решен положительно. Отец одного из учеников пообещал предоставить нам на весь вечер машину, которой он сам управляет.

Решили пригласить и писателя-юмориста Михаила Михайловича Зощенко. Это было несложно, так как он проживал в то время на улице Чайковского, буквально через несколько домов от моего. Меня встретил хозяин квартиры в теплой домашней курточке и отказал, не став даже уточнять, из какой я школы и какой цели должен служить концерт.

Уже был составлен список согласившихся выступить многих артистов, хорошо известных в нашем городе. И тут пришелся первый удар по нашей тройке. Буквально за день до начала продажи билетов выяснилось, что пожарная охрана запрещает использовать для массовых мероприятий актовый зал. Мы буквально растерялись, казалось, что вся проделанная нами работа была напрасной. Выручил шеф. Директор позвонил председателю городского суда на Фонтанку и попросил его помочь. Нам разрешили воспользоваться самым большим из имеющихся в суде залов. Мы мгновенно составили план зала и приступили к изготовлению новых билетов. Их количество было значительно меньшим, но другого выхода не было. Билеты быстро распродали. Об изменении адреса известили всех артистов. Настроение у ребят и организаторов вечера приподнялось. И вот следующее потрясение, постигшее нас совершенно неожиданно. Только я пришел из школы и собирался бежать в здание суда для подготовки концерта, раздался телефонный звонок. Дома никого не было, я схватил трубку, и услышат голос Елизаветы Ивановны Тиме, которой накануне принесли два билета для ее родственников. Она говорила, что не сможет принять участие в концерте, так как ей совершенно неожиданно предстоит выступление в другом концерте. Нет, я не боюсь сказать правду: я не мог выдавить из себя ни одного слова, громко заплакал и повесил трубку.

Вечер начался успешно, а я прятался, потому что боялся посмотреть кому-нибудь в глаза. Ведь указанная в афишах знаменитость Е.И. Тиме не будет выступать. И вдруг меня разыскивают за кулисами и просят срочно пройти к входу, где стоял не только наш школьный контроль, но и дежурный по охране суда. Я побежал и... вдруг вижу – Елизавета Ивановна, а вместе с ней несколько артистов, в том числе и тех, которые, как выяснилось потом, принимали участие в совместном с ней неожиданном концерте. Наш концерт закончился поздно ночью, публика рукоплескала. На следующий день «Красная вечерняя газета» опубликовала рецензию, написанную отцом одного из школьников, восхвалявшую наш благотворительный концерт.

Коль скоро я остановился на именах артистов, ставших мне знакомыми, то назову еще несколько: Николай Константинович Печковский, Ольга Григорьевна Казико и Николай Федорович Монахов. Два последних – артисты Большого драматического театра, часто выступали вместе на различных концертах. Николай Федорович жил вблизи от моего дома на улице Чайковского, и мы часто встречались. Назову еще несколько имен, особо нравившихся мне не только по их артистической деятельности, но и по доброте и любви к детям. Евгения Михайловна Вольф-Израэль, с которой я встречался, уже став взрослым, и казавшаяся мне всегда очень молодой; Елена Маврикиевна Грановская (тогда мне говорили, что ее муж Н. Н. Надеждин, знаменитый артист и режиссер) и многие другие.