Текст книги "Дневник библиотекаря Хильдегарт"

Автор книги: hildegart

сообщить о нарушении

Текущая страница: 57 (всего у книги 93 страниц)

2008/04/25 Пасхальное

Я никогда не любила огонь. Созерцание сгорающих в камине дров или тлеющих в лесной темноте туристических углей, пахнущих дымом, смолой и подпалёнными сосисками, всегда казалось мне сомнительным удовольствием. Всё равно, что смотреть на переливчатую ядовитую змею, свивающуюся в кольца в непосредственной близости от твоих ног. Другое дело – вода. Омут с водоворотами в своём роде куда опаснее какого-то чахлого, полузадушенного шашлычным жиром костерка. Но на омут я могу смотреть часами, мечтательно вздыхая и не отвлекаясь даже на комаров. А на костёр – нет.

– Это потому, что ты Рак, – объяснила мне Подруга. – Водяной знак. Тебе ближе водная стихия.

– Водяной знак – это же на купюрах?

– Ну, водный. Тебе лишь бы придираться! Зануда….

Но мне казалось, что тут дело не в водяных знаках. А дело в том, что огонь суетлив и беспощаден, как любой революционер, – ему лишь бы скорее, немедленно, преобразовать всё, что попадётся ему на пути, быстренько отдать тепло, быстренько поджарить сосиски, поиграть на прощание рассыпающимися искрами, оставить после себя кучу грязного пепла и исчезнуть. Он живёт, только пока убивает. На самом деле всё так живёт, но у огня это как-то слишком уж явно. Поэтому я его не люблю.

Помню, как меня, маленькую, мои бабушки учили ставить свечки в храме.

– Я не буду, – говорила я, пряча руки за спину. – Они не хотят. Они плачут.

Мне в самом деле было неприятно видеть, как тоненькие, полупрозрачные, беспомощные какие-то восковые палочки покорно истекают слезами на заляпанных латунных подставках, скорчиваются, чернеют и, наконец, грубо выбрасываются злыми старухами в пластмассовые ведёрки. Глядя на это, я надувалась, как хомяк, и сопела от сентиментального раздражения, а иногда из солидарности тоже пыталась пустить слезу. Бабушки, привычные к моим нездоровым фантазиям и железному упрямству, покорно вздыхали и уводили меня из церкви. Лампады я тоже не любила. Вечером в тёмной избе они как-то странно, пугающе преображали закопчённые иконописные лики; у тех начинали ярко белеть выкаченные белки и шевелиться губы. Чтобы не видеть их, я укрывалась с головой одеялом, а иногда, не выдержав, начинала выть, канючить и требовать, чтобы меня уложили спать в каморку, где икон не было.

Святая вода – это всегда было мне понятно без объяснений. Вода Крещения. Вода Воскресения. Живая вода. А священный огонь – нет. Что-то страшное. Карающее. Разрушительное.

Вчера я зашла к своей старенькой соседке, – к той самой соседке, о которой уже один раз писала, – и застала её стоящей на высоченном шатком стуле перед полочкой с иконами.

– Баба Поля! – ужаснулась я, вспомнив, что она плохо видит. – Ну, что вы такое делаете? Упадёте – кто вас будет поднимать?

– А вон – ты зашла, ты и подымешь! – радостно откликнулась она – Ну, баба Поля… Что вы, как маленькая, честное слово? Ну, зачем вы туда полезли?

– Вона – «зачем»! – изумилась она. – А лампадку-то засветить? – Нет, это понятно, конечно… Но что ж вы Лёшку-то не дождались? Придёт с работы – неужели он не засветит, если мать попросит?

– А чего я буду Лёшку просить? Он неверующий. Нет, это уж я сама должна.

– А почему сама, баба Поля? Зачем вы вообще её зажигаете?

– А как же? Темно ж Ему там, поди-ка.

– «Там» – это в углу?

– Какое – «в углу»! Разве ж Он в углу? Он на небе.

– А на небе ведь не темно, баба Поля. Там солнце, луна… звёзды всякие. Ему, мне кажется, там очень даже светло.

– Кажется ей… Когда кажется, милая моя, креститься надо! Вон – послушай передачу про космос… какая там темнотища, и холод какой лютущий! Они ведь, космонавты-то, когда летают, они без этих скафандеров своих с подогревом и носу высунуть из ракеты не могут! Вон оно как там, в этом космосе.

– Нет… ну, а как же звёзды? Планеты? – Ну… так что ж? Он нам – звёзды. А мы Ему – лампаду. Вот оно и будет справедливо. И нам светло, и Ему.

Она зажгла фитилёк над синим узорным стаканчиком, качающимся на серебряной цепочке, оперлась на мою руку и тяжело, с кряхтеньем, сползла со стула. Крохотный живой огонёк затеплился в бездонном ледяном Космосе, и Господь, вздохнув, протянул над ним руки, чтобы согреться.

А баба Поля завернула мне в пакетик свежий кулич и два расписных деревянных яичка. Раньше она расписывала их кисточкой, как умела – белыми лохматыми цветами, разноцветными кривобокими крестиками и буквами «Х.В». А теперь, когда зрение её ухудшилось, она расписывает их пальцами. Просто окунает кончики в краску и наносит, как придётся, точки и крапинки. Некоторые получаются похожими на яйца лесных птиц, а некоторые – на вытянутые конусами маленькие планеты, с лунками, катерами и очертаниями неведомых озёр и горных хребтов.

2008/04/25 Вавилонская библиотека

Ещё немного Чехова или Вавилонские жалобы

В 12.25 мне прислали газету “Daily worker”, но половина её при этом была английским изданием, а другая половина – американским! Отправляю всё обратно и требую, чтобы было наоборот. Но мне сказали, что для этого придётся ждать ещё пол (или больше) часа. Кошмарный уровень обслуживания! Целый час, чтобы взять интересующую его газету!

(Ответ на жалобу, присланный из хранилища):

«Цокольное хранение просит извинения. Всё, что случилось с нужной читателю газетой, произошло из-за того, что 100-килограмовый подъёмник в этот день отказался работать. И ничего с ним поделать не удалось»

_______

На мой взгляд, в библиотеке недопустимо много испанской литературы по общественным наукам.

______

Как созидатель нового способа мышления, активно обновляющий свою мозговую и мыслительную деятельность в условиях перестройки с целью постановки и освещения наиболее актуальных, живо трепещущих проблем современности, считаю вашу библиотеку вполне уместной, своевременной, уютной и способствующий ознакомлению посетителей с разными уровнями и степенями имеющихся в нашем распоряжении гуманитарных наук. Для студентов, особенно начинающих свой большой путь в науку и прочих областях, предоставлена возможность постоянно сталкиваться с выбором необходимой научно-методической и практически-значимой литературы и, отталкиваясь от неё, идти к новым источникам с целью дальнейшего в них углубления.

_______

Просим обратить ваше внимание на отсутствие в читальном зале библиотекаря, а также на то, что остальные библиотекари, которые находятся в комнате номер 306, на просьбу выдать нам его ответили решительным отказом! _______

Очень бы хотелось найти у вас какой-нибудь исчерпывающий, не отягощённый окружающим злом учебник французского языка.

______

Обращает на себя внимание страшная рожа у бюста на первом этаже!

________

Ваш запасной выход всё время приводит меня в недоумение.

_________

У вас замечательная библиотека, но есть несколько замечаний:

1. Очень трудно пользоваться столовой

2. На выставках выставляется всякая мазня, лучше бы там поставили ещё стулья и парты для читателей

3. В мужских туалетах на стенах время от времени возникают надписи, разжигающие расовую и национальную рознь

4. В воздухе читальных залов нет кислорода

Для меня, студента РУДН, всё выше описанное является дикостью.

________

У консультанта в каталоге очень тяжёлый, непрощающий взгляд.

________

Очень хотелось бы, чтобы ваши каталоги отражали реальное положение вещей, сложившееся в непрерывно расширяющейся Вселенной.

_______

В соответствии с моими личными изменениями в координации был вынужден приехать заниматься в вашу библиотеку. Был приятно озадачен.

_______

Если проходишь в каталог, и на тебя случайно ящик выскакивает, то вставить его обратно невозможно.

_______

Третий раз приезжаю за книгой и третий раз убеждаюсь, что её в вашей библиотеке нет и, судя по всему, никогда не было!

________

Скорее распечатайте дверь в туалете на первом этаже!

______

У вас в буфете колбаса со шкуркой на ломтиках, и вам наплевать, что это видят иностранцы! Об этом следовало бы подумать даже с точки зрения потёмкинской деревни. Куда при этом девать элементарное гостеприимство? И потом, буфет тесный. Если так будет продолжаться, его расширят, это же очевидно! Давайте же вместе, общими усилиями, сдвинем буфет с мёртвой точки!

_______

Сегодня открылась книжная выставка по стилистике художественного текста. Спрашивается – зачем?!

________

Почему закрыли курительные комнаты? В них, как нигде в библиотеке, материализовалась мысль!

_______

Всю неделю молился о том, чтобы читальный зал религиозной литературы работал не три дня в неделю, как сейчас, а каждый день, но пока не помогло.

__________

Книг Фомы Аквинского вообще нет в СССР, а у вас они есть! Что вы можете объяснить по этому поводу?

_______

Когда в зале №5 включают искусственное освещение, там наступает мрачная атмосфера, и становится видно, что она явно загрязнена. Между тем, дело идёт к зиме, и уже не за горами 24-е, 25-е, 26-е и т.д. сентября. Может быть, вы об этом забыли? ________

Очень долго изучал ваш фонд и не один раз поражался его безошибочному попаданию в яблочко.

_____

Сотрудница Шагеева публично оскорбила читателя, подразумевав его, как полудурка.

2008/05/02 всякая ерунда

Провинциальные записки сумасшедшего

Из всех деревьев средней полосы мне больше всего нравятся осины. Я люблю их за пессимизм и истеричность. Они трясутся и всплёскивают листьями даже при полном безветрии, а уж что с ними творится, когда подует ветерок, и передать нельзя. От страха они и седеют раньше положенного. Более того – у всех прочих деревьев ранняя апрельская листва младенческого нежно-зелёного цвета, а у осины она – ржаво-бурая, скорбная, старческая… Зато осины, как все простолюдины, с фантастической скоростью плодятся. В наших местах, например, уже все леса, куда не поверни, утыканы молодым осинником, и все вздыхают, трепещут, скандалят и бьются в истерике. Сразу чувствуешь себя среди близких по духу людей. Благодать.

__

Когда моя Собака вечером несётся через поле, очень похоже, как будто это бежит поджарая чёрная свинья, длинноногая, весёлая и свирепая. Увидеть такую свинью поздним вечером при ущербной луне – к большой удаче. Если, конечно, вам удастся не привлечь её внимание.

__

В сумерках через мой огород проходил Лао Цзы. Проходя, он глубоко вздохнул, принюхиваясь к наступающей ночи, покивал бородой и сказал: «Поистине прекрасен огород, на котором ничего не посажено».

Лао Цзы – так зовут козла моей соседки. Правда, она об этом не знает.

__

В провинциальных городках много поистине удивительных мест. За один только вчерашний день мне встретились кафе «У Риэлтера», ресторан «Бутырка», магазин «Позитивный», рекламная вывеска «Свежие, качественные продукты. От кроссовок до путёвок». На столбе, под трепещущим красным флагом висело объявление: «Дорогие сограждане! В светлый день Весны, Труда и Солидарности по случаю Дня поминовения Блаж Матроны Московской в храме Успения Прес. Б-цы на ул. Ленина состоится торжественная Божественная литургия!» В глубине улицы звонили в колокола и играли «Интернационал». И сногсшибательно пахло черёмухой, разлитым пивом, тёплым асфальтом и только что скошенной молодой травой.

__

Проезжая через следующий город, я увидела ещё один плакат: «Одарённые дети. БУДУЩЕЕ ПРОТИВНО!» Содрогнулась от жестокой правды этого утверждения, перечитала ещё раз и поняла, что всё-таки «Будущее Протвино». Протвино – это такой посёлок на берегу реки Протвы. Даже не посёлок, а город. Чудесный город. Ужасно его люблю.

__

А в лесу среди прочих первоцветов проросли баранчики. У них длинные, нежно-жёлтые цветы и толстые стебли, напоминающие вкусом спаржу и сильно пахнущие каплями датского короля. Олени, лоси и люди с крепкими желудками поедают их в большом количестве и так исцеляются от меланхолии.

2008/05/04 всякая ерунда

Выйти из Антикварного Секонд-Хенда с ворохом шёлковых и крепдешиновых платьев, усеянных «огурцами» и маргаритками, скрипучих и шуршащих, с пуговками на груди и резинками на поясе, с рукавами-фонариками и накладными плечиками, с запахом ванили, формалина и химчистки, с этикетками у ворота «сделано в Западной Германии, а может быть, и в Австро-Венгрии»... Прижимая этот смятый ворох к животу, идти мимо «Дома Шоколада». Идти МИМО «Дома шоколада» и презирать его. Вместе с его пошлым оформлением и отвратительным содержимым.

О, какая зверская, бессмысленная, никому не нужная пытка!

2008/05/07 дети

Вино для Бранитея

Воспользовавшись суетой и сутолокой, неизбежно возникающими при уходе гостей, Туська подбирается к столу, берёт бутылку вина, наливает, высунув от старания язык, полную рюмку и несёт её к себе в детскую. Не зная, что и думать, я следую за ней. Приоткрываю дверь и вижу, как она ставит рюмку перед гипсовой головой какого-то бородатого грека в шлеме и в аккуратных завитушках. Я немного знаю этого грека. Мне кажется, у меня в детстве тоже был такой грек – покрытый коричневой, кое-где облупившейся глазурью, кудрявый и героический. Оказывается, и у Туськи он есть. Как это я раньше не обращала внимания? – Чего это ты ему шкалик поставила? – любопытствую я, хотя мне немного неудобно из-за того, что я подглядывала.

– А что? – хмуровато спрашивает Туська, которой тоже неудобно – по своим причинам. – Тебе жалко, что ли? Пусть выпьет. А то у всех праздник, а у него…

– Ну, да, – виновато соглашаюсь я. – И вино как раз подходящее. Кипрское.

По лицу гипсового грека видно, что именно он думает об этом кипрском вине, но то ли из уважения к женщинам и детям, то ли из презрения к ним он воздерживается от того, чтобы это озвучить.

– Ага, – оттаивая, соглашается Туська. – Ему надо выпить, понимаешь? Он же потом пойдёт всех спасать…

– Тогда конечно, – вздыхаю я. – На трезвую голову это трудно… А кого ему надо спасать?

– Всех. Весь мир.

– Хм… Это что, Брюс Уиллис?

– Нет, – опять хмурится Туська. – Ты чего? Сама же видишь, он не лысый, а наоборот. Он – знаешь, кто? Сейчас… Я забыла. Я мультик про него смотрела, а потом на бумажке написала, как его зовут. Потому что имя – трудное. Вот, смотри.

Она разворачивает длинную, замурзанную полоску бумаги; на ней кривыми разнокалиберными буквами выведено: «Бранитей». Я в замешательстве. С одной стороны, надо бы поправить её, иначе так и запомнится, а с другой – не хочется сбивать и смущать её в её воодушевлении.

– Понимаешь, у них там была зима. Всё время была зима, без остановки. Зима и зима. А людям-то холодно! Они же все древние, они там в пещерах сидят и дрожат, все замороженные, голодные… А он тогда их пожалел и пришёл. И принёс им огонь…. прямо в руке, представляешь? Вот так вот, на ладошке. И развёл костёр. И всем стало тепло и хорошо. А там был у них такой царь, самый главный, даже главнее царя… Он был бог. Ну, не настоящий Бог, а такой… волшебник, в общем. Он сказал Бранитею: зачем ты взял огонь без спроса?

– Это он правильно. С огнём нельзя баловаться, тем более – без спроса.

– Ты чего? Он же не для игры взял, а для дела! И он же взрослый был, Бранитей! И очень храбрый. А этот царь взял тогда, огонь задул, а потом взял Бранитея и посадил на цепь.. на скале. И говорит: не носи им больше огонь, тогда я тебя отпущу. А Бранитей говорит: всё равно принесу. Тебе что, жалко, что ли? Вон у тебя сколько! Сам-то, вон, греешься, а другим не даёшь! И тогда царь этот взял, пустил молнию, и Бранитей провалился под землю, прямо со скалой. Представляешь, до самого центра земли, где сплошной жар, как в печке, и красное всё… Помнишь, мы в музее видели?... Вот. Провалился туда и погиб. А огонь, который он принёс, остался на земле. Потому что Бранитей – знаешь, что? Он же людям не просто огонь принёс, а ещё и спички! И научил, как их зажигать. Я тоже, между прочим, уже умею зажигать, только я не без спроса, конечно…

– Туська, это ещё не конец истории! На самом деле он не погиб! Хочешь, расскажу, как там дальше?

Туська терпеливо слушает мой рассказ, а потом вздыхает – Это хорошо, что так кончилось, – не очень уверенно говорит она. – Только… знаешь, в мультфильме всё-таки лучше. Мне так, как там, больше нравится.

Я вспоминаю времена собственного детства, когда у нас были настоящие, а не диснеевские, Геракл, Ясон, Тесей и Прометей. И благодаря им, настоящим, взаправдашним, мы знали, что не любая история непременно должна заканчиваться хэппи-эндом. Что можно победить чудовище, выбраться из лабиринта – и тут же, на пороге торжества, потерять любимую женщину и только что обретённого отца. Что можно преодолеть тысячу препятствий, приплыть на край света, добыть Золотое Руно – и закончить жизнь одиноким, всеми заброшенным стариком, мучимым какими-то такими жуткими воспоминаниями, о которой и рассказать-то нельзя... С малых лет нас, посмеиваясь, опекал Аристотель, и мы учились не бояться сострадания и сострадать страху, насколько могли. Но нынешние-то дети, выросшие на голливудской сахарной вате и убогой неуязвимости компьютерных убийц! Та же Туська… Ей-то зачем понадобилась гибель Прометея? Или она инстинктивно почувствовала, что настоящую, добротно сделанную трагедию не стоит разменивать на драму, даже ради сохранения жизни главному герою?

– Но что он воскреснул – это хорошо, – великодушно подводит итог Туська. – Раз уж воскреснул, пускай уж живёт.

И мне вдруг становится жалко, что в своё время никто не рассказал мне историю Спасителя как такую вот героическую сагу. В которой герой, вопреки их обычным геройским привычкам, не рубит всех в капусту, а исцеляет, вразумляет и согревает, принося людям огонь прямо в раскрытой ладони. И идёт на муку и смерть не во имя сопротивления, а во имя послушания – невиданное дело! И, как Прометей, спускается в раскалённое адское марево, откуда никто никогда не возвращался… И никто не ждёт его возвращения, и те, кто любил его, оплакивают его, как мёртвого, и маются в горе и растерянности, не очень заботясь о том, чтобы сохранить остатки принесённого им огня… А он всё-таки возвращается и говорит им: вот – Я... Господи, как жалко, что когда-то – тогда, когда это было нужно – мне не рассказали этой саги, не рассказали её ПРАВИЛЬНО, а вместо этого сразу стали пичкать манной кашей не очень понятных добродетелей и пугать унылой, пахнущей воском чернотой! Впрочем, бессмысленно жалеть о том, что не состоялось и, в конце концов, всё к лучшему в этом далеко не лучшем из миров.

– Как ты думаешь, – говорю я Туське, кивая на гипсового грека, – можно я допью из его рюмки то, что он не допил?

– Допивай! – разрешает она. – А я пойду, эклерку ещё одну съем.

Через минуту я слышу, как она кричит из гостиной:

– Ма-ам! Если ты мне эклерку не дашь – так и знай, я усну несчастной!

2008/05/08 Тот Самый Мюнхгаузен

Всю прошлую неделю у меня гостил кот Томас. Я знаю, почему его так зовут. Потому что он толстый, бело-чёрный, благочестивый и задумчивый. Он подолгу сидит над тарелкой с вискасом, размышляя над тем, как образумить манихеев, и часами наблюдает за плавающим в аквариуме Годфруа де Монмираем, не теряя надежды уличить его в ереси. При Томасе я стараюсь особо не вольнодумствовать, чтобы лишний раз его не огорчать.

У него есть одна слабость – он любит наступать на пульт телевизора и смотреть, что из этого выйдет. На прошлой неделе из этого выходили в основном реклама, «Секретные материалы» и захаровский «Мюнхгаузен». Последний был особенно неотвязен и вылезал то ли трижды, то ли четырежды, каждый раз неприятно удивляя меня своим выражением лица. Я пригляделась к нему и поняла, что он не вызывает у меня сочувствия. Хотя бы потому, что это никакой не Мюнхгаузен. И уж тем более – не «тот самый». Это нервный язвительный интеллигент, до макушки погружённый в сознание собственной непонятости и исключительности и не делающий ни малейшей попытки вытянуть себя оттуда за волосы. Он так трогательно банален в своём упорном стремлении к оригинальности, что на его фоне по-настоящему оригинальным остроумцем выглядит герцог. Он так хочет быть гением-одиночкой, затравленным тупыми обывателями, что становится за него неловко. И самое ужасное, что он в самом деле никогда не врёт. Он просто не умеет. Для этого ему не хватает подлинной внутренней свободы, – той самой, на которую он так истерически притязает. И когда он, кривясь от праведной ненависти, кричит окружающим его гоголевским персонажам: «улыбайтесь, господа!» – хочется вздохнуть, укрыться с головой одеялом и вспомнить Того Самого Мюнхгаузена. Настоящего.

Как он хорош и неподражаем, этот Тот Самый! Я преданно любила его в детстве и не перестаю любить до сих пор. Мне наплевать на то, что его юмор неподъёмен, как то самое ядро, а язык устрашающ и не всегда пристоен, как та самая задняя половина лошади, о похождениях которой никогда не пишут в детских изданиях. Всё это не имеет значения. Напротив – это лишь подчёркивает то, что настоящему, хорошо выдержанному Вранью не могут помешать никакие стилистические придирки. Оно прекрасно в своём радостном бесстыдстве – невинном, как только что народившаяся из пены Афродита. Оно – высшее из искусств, которому не страшны ни критики, ни льстецы, ни почитатели, ни недоброжелатели. Оно не ищет выгод и не стремится снискать одобрения. Мюнхгаузен потому и Мюнхгаузен, что он НЕ ЛЕТАЛ на Луну, и все его рассказы про полёты – чистое, как алмаз чистейшей воды, Враньё. Смачное, бессовестное и великолепное. Расцветающее неописуемыми красками под пьяный хохот гостей, звон пивных кружек и лай дворовых собак. Его нельзя кинуть, как перчатку, в лицо изумлённым обывателям, а потом гордо уйти от них по лестнице в небо. Потому что лестница, сделанная из презрения к окружающим, на небо не ведёт. Думаю, что если спросить об этом у моего бело-чёрного гостя, он скажет то же самое.

Помню, что до моего знакомства с Тем Самым Мюнхгаузеном – с настоящим, а не захаровским – мне часто снился один и тот же сон: меня преследуют какие-то враги, загоняют в ловушку, из которой нет выхода, и в конце концов с торжеством ловят... Мюнхгаузен растолковал мне, что не бывает положений, из которых нет выхода. С тех пор я стараюсь тренировать мышцы рук и мыть волосы укрепляющим шампунем. И кошмары подобного рода мне больше не снятся.