Текст книги "Сумерки в полдень"
Автор книги: Даниил Краминов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 20 (всего у книги 47 страниц)
Не всегда вести, которых ждешь с радостным волнением, приносят радость.
Глава двадцать третья
В непогожие осенние дни сумерки приходят в Лондон рано; мутное, почти черное небо опускается на мокрые крыши, и туман, смешанный с водяной пылью, окутывает все: парки, дома, людей. Поэтому осмотр города был для Антона невозможен. Спустившись в вестибюль, он решил позвонить Барнетту, чтобы спросить, когда тот позволит ему заглянуть в его оффис.
– Очень сожалею, но мистера Барнетта нет, – ответил женский голос. – Боюсь, что он уже отправился за море.
– За море? За какое?
– О, вы иностранец! – воскликнула женщина, заставив Антона спохватиться: как же это он забыл, что для англичанина «за море» означает «за границу». – Он улетел в Германию, чтобы освещать завтрашнюю встречу мистера Чемберлена с мистером Гитлером.
Фокса в оффисе тоже не оказалось, хотя он никуда не уезжал. На вопрос Антона, когда редактора ждут на месте, веселый молодой голос ответил, что редактора никогда не ждут: он появляется и исчезает неожиданно, но когда его хотят видеть, то отправляются в «Кафе ройял» – там он проводит большую часть своего времени.
Антон вернулся в отель, в свою тесную, плохо освещенную комнату с большой кроватью и маленьким столиком. В ней пахло тленом и сыростью, будто повсюду были развешаны невидимые мокрые простыни, его душу стали охватывать зябкость и какое-то еще до этого незнакомое Антону чувство неуюта и одиночества. Неожиданно пришедшее уединение, о котором он мечтал в последние недели, оказалось тягостным. Вспомнив своих друзей в Берлине – Володю Пятова и Тихона Зубова, Антон позавидовал им: счастливые, они могут встретиться или даже провести вечер вместе, когда захотят! Он пожалел, что рядом нет и Елены, он теперь не подойдет к двери соседнего номера и не постучит, как стучал, бывало, в «Наследном принце»: «Можно к вам?»
Внимательно и невесело осмотрел Антон свое неуютное жилище. В черном зеве камина виднелась встроенная газовая печка, но она загорелась лишь после того, как он опустил в ее щель шиллинг. На каминной доске стоял радиоприемник, который отказывался включаться до тех пор, пока жилец не нашел к в нем щель с пометкой: «Шиллинги – сюда». Сунув в щель шиллинг, Антон стал вертеть головку волноискателя, всматриваясь в осветившуюся панель радиоприемника. «Москва», на которой остановился указатель, не прослушивалась в Лондоне, только изредка в треске атмосферных разрядов вдруг проскальзывало русское слово. Громче звучал, хотя временами и гас, «Берлин», передававший чью-то длинную и злую речь, направленную против Чехословакии. «Лондон» был близок и ясен, и голос диктора, спокойный, твердый и в то же время доверительный, казалось, доносился из соседней комнаты.
Сначала Антон, вслушиваясь в передачу, не понял ничего, но два слова: «Женева» и «Россия» – заставили его сосредоточить все свое внимание. Хотя это был конец сообщения, Антон все же понял, что в тот день в Женеве было объявлено, что Россия окажет Чехословакии, если та подвергнется вооруженному нападению, военную помощь.
Почти сразу после передачи новостей комментатор взялся объяснять слушателям «смысл последнего русского жеста». И чем больше слушал Антон, тем больше недоумевал и раздражался: стремление комментатора извратить намерения Советского правительства было очевидно. «Сенсационное заявление русского министра иностранных дел, – говорил с насмешкой в голосе комментатор, – может быть показателем готовности России оказать помощь Чехословакии в соответствии с существующим договором, но может быть просто хорошо рассчитанным, ловким маневром. Вполне вероятно, что Москве хочется заставить Прагу занять более непримиримую позицию в отношении германских требований после того, как Франция и Англия рекомендовали принять их. В нынешней обстановке, когда наметилась благоприятная возможность мирного решения сложной, отравляющей европейскую атмосферу судетской проблемы, русский шаг трудно рассматривать как конструктивный вклад в дело укрепления мира в Европе; это скорее хитрая попытка помешать четырем державам устранить ядовитое яблоко раздора, а также разжечь вражду между чехами и немцами».
Злостная предвзятость возмутила Антона: только глупец или заведомый клеветник мог приписать Москве такие вероломные замыслы. Он выключил приемник, чтобы не слышать противный, самоуверенный и иронический голос, продолжавший комментировать другие события.
Первый вечер в Лондоне был томительно тосклив, и Антон улегся в холодную и влажную постель рано: хотел, чтобы сон сократил время. Но и первое утро в Лондоне не было веселее. Хмурое, туманное, оно не осмеливалось потеснить темноту ночи до девяти часов, когда Антон уже позавтракал. (Английские отели включают завтрак в стоимость номера и ограничивают его определенными часами: либо завтракай в положенное время, либо уходи с пустым желудком.) Лишь к концу завтрака окна в дайнингрум – столовой – посинели и сквозь тусклую сетку дождя проступила близкая стена соседнего дома.
Вооружившись зонтиком, Антон покинул отель, выбрался на большую соседнюю улицу и влился в поток спешивших на работу людей. Сталкиваясь раскрытыми зонтиками, они чуть-чуть приподнимали их, быстро и бесстрастно произносили: «Сорри!» – «Извините!» – и бежали дальше. Полицейский, стоявший у массивных ворот, закрывавших вход в «частную улицу», пытливо взглянул на Антона, но не остановил его. В вестибюле теперь уже знакомого дома Антон разделся, повесил свой плащ и мокрый зонтик на вешалку в углу рядом с другими мокрыми плащами и зонтиками и зашагал через знакомый мрачный зал с антресолями к «своей» двери.
В узкой и длинной комнате было еще совсем темно, и лишь перед окном сверкала покрытая стеклом крышка стола Звонченкова, освещенная настольной лампой. Хозяин стола потянулся к лампе и направил ее свет на дверь.
– А, это вы, – сказал он, рассмотрев Антона. – Здравствуйте, здравствуйте. Раненько вы. Новички у нас обычно опаздывают. Горемыкин вот больше года работает, а никак не может привыкнуть приходить вовремя.
Антон сказал, что лег спать вчера рано, поэтому поднялся тоже рано и пришел рано.
– И хорошо, и хорошо, – одобрительно проговорил Звонченков, потирая обеими руками свой впалый живот. – И привыкайте так, привыкайте. Пораньше ложитесь, пораньше вставайте, и вы всегда будете вовремя на работе, всегда в хорошем состоянии.
На столе, отведенном Антону, стояли лампа, чернильный прибор, под стеклом лежал уже пожелтевший листок с датами и часами встреч и приемов, которые предстояли в тот давний, хотя и не помеченный месяц бывшему владельцу стола. Пробежав листок глазами, Антон вслух подивился загруженности календаря своего предшественника.
– Нам всем приходится частенько бывать на приемах и встречах, – отозвался Звонченков. – Поэтому и надо начинать работу рано, чтобы успеть сделать необходимое.
Дверь распахнулась, и Антон, обернувшись, увидел Горемыкина: тот стоял на пороге, щурясь от света лампы, направленной на него Звонченковым.
– Ну, убери, убери, – сказал Горемыкин добродушно. – Ослепишь.
Он вошел в комнату и направился сразу к столу Антона.
– Ты уже здесь? И, наверно, уже выслушал все мудрые рассуждения о пользе раннего вставания и прихода на работу вовремя?
Горемыкин пожал Антону руку, сказал, что очень рад его приезду в Лондон и тому, что они будут работать вместе. Потом с той же дружеской улыбкой подошел к Звонченкову и пожал ему руку, склонясь с подчеркнутой, хотя и иронической почтительностью. Он включил свою лампу, но сел не на стул, а на край стола.
– Был вчера в кино, видел опять Вивьен Ли и Оливье, – проговорил он, не обращаясь ни к кому. – До чего же чудесная пара! Особенно она. Редко талант соединяется с такой красотой. И какой талант!..
Миловидная черноглазая женщина принесла газеты и положила на стол Звонченкова. Взяв себе несколько газет, которые он считал «солидными», Звонченков перебросил несколько других на стол Горемыкина, а остальные отдал новичку. Антона покоробило, что ему достались полубульварные листки, которые в Москве оценивались так низко, что их даже не выписывали. Первые страницы были заняты крикливыми, крупно напечатанными сообщениями о предстоящем в это утро отъезде премьер-министра в Германию. Ему восторженно желали доброго пути и успеха в великой миссии миротворчества. Но газеты даже не упоминали о том, что Советское правительство объявило о своей готовности оказать Чехословакии помощь, и Антон, подойдя к столу Звонченкова, возмущенно сказал, что английская печать, видимо, побоялась хотя бы информировать об этом своих читателей.
– Ну, это не совсем так, – спокойно возразил Звонченков. – В солидных газетах рассказано о выступлении нашего наркома в Женеве, хотя, конечно, по-своему. Кое-кому в Лондоне хочется видеть в каждом шаге Москвы злой умысел, и они находят его, а если не находят, то выдумывают.
За время пребывания в Англии Звонченков научился относиться с должным равнодушием к тому, что писалось или говорилось здесь о его стране, и переживания новичков, возмущавшихся недомолвками, передержками, непониманием или заведомым извращением советской политики в английской печати, воспринимались им как «дипломатическая инфантильность». Посоветовав Антону продолжать заниматься своим делом, он вновь углубился в газеты.
Через некоторое время их пригласили к Андрею Петровичу, и Антон, не поняв, относится ли это приглашение и к нему, спросил об этом Звонченкова.
– Конечно, – ответил тот. – Обычное совещание с участием всего дипсостава.
Участники совещания, торопливо докуривая – в кабинете советника курить не разрешалось, – еще толпились перед его дверью, и Горемыкин воспользовался этим, чтобы познакомить Антона с ними. Пышноусого, но совсем лысого мужчину с живыми, насмешливыми глазами, назвавшегося Ракитинским, Горемыкин представил как «великого шахматиста в масштабе полпредства и знатока закулисных дел тори», как «человека, вхожего в круги негласной оппозиции в консервативной партии». Худого, нервного, маленького Сомова, подавшего Антону руку с недоверчивой улыбкой, он назвал «человеком, который больше времени проводит в Транспорт-хаузе, чем в полпредстве». Затем Горемыкин подвел Антона к высокому, стройному молодому человеку, стоявшему немного, в сторонке и следившему за всеми внимательными строгими глазами.
– А это главный представитель Советских Вооруженных Сил в Англии, – с иронической торжественностью проговорил Горемыкин.
Молодой человек укоризненно взглянул на Горемыкина и, пожав Антону руку, назвал себя:
– Александр Ковтун. Помощник военного атташе.
– Но поскольку военного атташе нет, – поспешил уточнить Горемыкин, – Олесь главный…
Ковтун только пожал плечами и жестом пригласил Антона пройти к двери, в которую уже устремились приглашенные на совещание сотрудники посольства.
Андрей Петрович, сидевший за большим столом, отвечал на поклоны входящих коротким кивком, говорил то по-русски, то по-английски «Доброе утро», вероятно, даже не замечая этого. Одевался Андрей Петрович по-английски, подстригал свои темные, с проседью усы тоже по-английски. Широкие скулы да небольшие, глубоко посаженные глаза выдавали его славянское происхождение.
– Вы уже знаете, что сегодня утром Чемберлен вылетел в Кёльн, чтобы встретиться с Гитлером, – сказал советник, едва сотрудники расселись. – После двух дней переговоров с Даладье и Боннэ в Лондоне было решено заставить Чехословакию согласиться на передачу Германии Судетской области, и чехословацкое правительство, как нам сообщили из Праги, согласилось на это. По всей видимости, Чемберлен отправился к Гитлеру, чтобы информировать его об этом и зафиксировать это согласие в каком-то официальном документе. Таким образом, сделка между нынешним английским правительством и фашистским режимом Германии, возможность которой мы предполагали и даже предсказывали, вероятно, станет фактом уже сегодня, и обстановка в Европе, как, видимо, понимает каждый, коренным образом изменится. – Советник помолчал, переместил с одного места на другое толстую записную книжку, лежавшую перед ним, и оглядел внимательные и сразу помрачневшие лица слушателей. – Давайте обменяемся мнениями.
В кабинете стало еще тише, словно все затаили дыхание.
– Может быть, у кого-либо есть какие-нибудь иные сведения? – проговорил Андрей Петрович, как бы приглашая начать разговор. – Или соображения? Или мысли?
Звонченков поднял руку и, увидев одобряющий кивок советника, торопливо объявил, что совершенно согласен со всем сказанным Андреем Петровичем.
– Нынешний премьер-министр искал возможности договориться с фашистскими режимами еще тогда, когда был министром финансов, – сказал Звонченков. – Помните скандал на ужине «Клуба 1900»?
Изогнутые брови советника поднялись и изогнулись еще больше: Андрей Петрович старался припомнить, но, видимо, не смог.
– Ну помните, когда в этот клуб пригласили почти весь «высший свет» Лондона и почти всех дипломатов? – продолжал Звонченков. – И все отправились туда в предвкушении хорошего ужина и веселого вечера? И ужин был действительно хорошим, и вечер веселым, особенно когда Черчилль произнес речь, в которой так ярко и так юмористически сравнил нравы и привычки тысяча девятисотого года с нынешними. А потом вдруг поднялся Чемберлен и скрипучим, тонким голосом заговорил о том, что на Англии лежит долг искать сближения с отвергнутыми или отверженными нациями и стараться не осложнять их жизнь, потому что они вместе с Британией стоят на защите европейской цивилизации: Италия – в Африке, Германия – на востоке Европы. Это рассматривали тогда как пощечину его коллеге – министру иностранных дел Идену, который добивался сотрудничества с Францией и Советским Союзом в противовес фашистским странам.
– Ах да! Помню, помню! – проговорил Андрей Петрович с досадой, будто настойчивость Звонченкова, заставившего вспомнить то, что благодушная память покрыла илом времени, была ему неприятна.
– Ну как не вспомнить! – обрадованно проговорил Звонченков. – Ведь это подняло тогда настоящую бурю в парламенте. Помните, как разделал Чемберлена Ллойд-Джордж? «Министр финансов, – сказал он, – это наследник престола, то есть поста премьера, и недавно он примерял корону, чтобы посмотреть, годится ли она ему. Я надеюсь, что в его собственных интересах она не годится. Но он не только примерял корону, он еще угрожающе замахивался скипетром, что делают обычно слабые и трусливые монархи». И почти все депутаты разразились хохотом, заставив Чемберлена побагроветь.
– То, что нынешнее английское правительство добивается сделки с фашистскими режимами, – сказал Ракитинский, погладив пышные усы, – было ясно с первых месяцев переселения Чемберлена на Даунинг-стрит, десять. Оно только искало объекта сделки. Как только нацисты, захватив Австрию, повернулись к Чехословакии, в лондонских верхах, как мы теперь знаем, было решено, что объект для сделки появился, притом такой объект, который давал английской верхушке надежду расправиться с Советской Россией. Еще десятого мая, встретившись в доме леди Астор с американскими корреспондентами в Лондоне, Чемберлен сказал им, что в нынешнем виде Чехословакия нежизнеспособна, что она – препятствие к укреплению мира в Европе, и угрожающе добавил, что Англия не потерпит коммунизма ни в Испании, ни где-либо еще в Европе, хотя не потрудился объяснить, какая связь между Чехословакией и коммунизмом.
– Коммунизма он боится больше, чем черт ладана, – вставил Сомов.
– Открыл Америку, – насмешливо заметил Звонченков.
– Не знаю, может, я и не открою Америку, – начал Горемыкин, поднимаясь, – но мне хотелось бы рассказать, что узнал от знакомого француза. Он говорит, что во время встречи с французами Чемберлен прямо сказал Даладье и Боннэ, что для Англии и Франции лучше захват Гитлером всей Центральной Европы без войны, чем риск военного вмешательства России в дела Европы. «Если русские вмешаются, – сказал Чемберлен, – возможны два исхода: если ЭсЭсЭсЭр потерпит поражение, то мощь Гитлера настолько увеличится, что будет представлять реальную опасность для Англии и Франции; если же, наоборот, Советский Союз победит, то половина Европы станет коммунистической, и влияние и престиж Советов во всем мире и особенно в Европе возрастут в такой мере, что станут угрожать еще более важному – всему нынешнему социальному порядку».
– Словом, те, кто правит этой страной, – проговорил Андрей Петрович, показав головой на залитое дождем окно, – хотят договориться с Гитлером, чтобы обезопасить не только свои интересы, но и сохранить капиталистический строй.
– Я бы все же сделал некоторые оговорки, – сказал Ракитинский. – Не все, кто правит этой страной, разделяют это намерение. Вчера вечером я встретился в одном доме с Мэйсоном, который называет себя самым оппозиционным из всех оппозиционеров нынешнему правительству. По его словам, группа Черчилля предупредила Чемберлена перед отлетом в Годесберг, что выступит против него и потребует отставки, если он пойдет на новые уступки Гитлеру. Черчилль, утверждает Мэйсон, посоветовал Уайтхоллу сблизиться с Москвой и при этом сослался на слова Риббентропа, сказанные недавно Гитлеру: «Пока англичане не заговорили о союзе с Россией, нам их бояться нечего». Форин оффис считает совет разумным, но премьер-министр отклонил его. «Нельзя успокоить быка, – сказал он, – размахивая перед его глазами красным плащом».
– Мне не совсем понятно, действительно ли Черчилль хочет тесных отношений с нами или только разговора о них, чтобы пошантажировать Гитлера? – спросил Звонченков, коротко взглянув на Ракитинского.
– Мы знаем, кто такой Черчилль, – осторожно ответил тот, обращаясь скорее к советнику, нежели к Звонченкову. – Я упомянул о нем, чтобы показать, какие настроения сейчас у так называемой правительственной оппозиции.
Сомов, попросив слова, сказал, что обедал со знакомым из Транспорт-хауза и тот сообщил ему, что лидеры лейбористов обсуждали на днях вопрос об установлении контакта с группой Черчилля и решили информировать ее, что готовы поддержать в парламенте, если в этом будет необходимость.
– Не очень ясно, – укоризненно заметил Ракитинский. – Знакомые из Транспорт-хауза темнят, как обычно.
– Думаю, виноваты в этом не знакомые из Транспорт-хауза, – вступился за Сомова Андрей Петрович. – Лидеры лейбористов, как сказал мне Стаффорд Криппс, до сих пор не могут решить, какую позицию им занять – поддержать Чемберлена или выступить против него. Все рабочие митинги и демонстрации против сделки Чемберлена с Гитлером проходят без участия или одобрения этих лидеров.
– По крайней мере, хорошо, что они перестали запрещать их, – напомнил Сомов, – хотя всем известно, что митинги и демонстрации организуются коммунистами.
Антон с интересом прислушивался к тому, что говорилось. Он лишь смутно догадывался, кто или что скрывается за обезличенными «Даунинг-стрит», «Уайтхолл», «Форин оффис», а название «Транспорт-хауз» – Транспортный дом, упоминавшееся неоднократно, вообще ничего не говорило ему, и он шепотом спросил сидевшего рядом Сомова, что это такое.
– Это вроде Дворца труда в Москве, – тоже шепотом ответил Сомов. – Но там вместе с профсоюзами находится исполком лейбористской партии, которую профсоюзы фактически содержат.
Перед концом совещания Андрей Петрович, спросив, нет ли желающих сообщить что-нибудь еще, дополнить информацию или соображения других, и не встретив отклика, помолчал немного, потом, понизив зачем-то голос, сказал, что обстановка в Европе да и в мире вообще заметно ухудшилась, а вместе с ней осложнилось и положение Советского Союза.
– Чемберлен, как я уже говорил, отправился к Гитлеру, – продолжал советник, – и, вероятно, сегодня они оформят сделку, которая уже одобрена Францией, приветствуется Италией, Польшей, Венгрией и молчаливо принимается так называемой Малой Антантой. Эта сделка получила благословение Америки. Нам известно, что ее посол в Лондоне Джозеф Кеннеди был на днях у премьер-министра и сказал, что лично он целиком и полностью одобряет намерение договориться с германским рейхсканцлером, иронически заметив, что всегда предпочитал коричневый цвет красному.
Уже поднявшись из-за стола и тем самым заставив подняться других, Андрей Петрович посоветовал всем быть особенно внимательными и осторожными, в разговорах с англичанами неизменно подчеркивать наше стремление к сохранению мира и указывать на готовность нашего правительства оказать любую помощь жертве агрессии и любое сопротивление агрессору.
Сразу же после совещания Звонченков отправился куда-то на ланч – ранний обед. Горемыкин уехал на аэродром встречать дипкурьеров, и Антон остался в комнате один. В полдень он вышел в вестибюль и спросил у Краюхина, где обедают сотрудники посольства. Семейные, объяснил ему привратник, – дома, холостяки – где придется, руководящие дипломаты – чаще всего в Сохо, районе в самом центре Лондона, знаменитом своими иностранными ресторанами.
Антон прошел в конец «частной улицы», вышел в калитку рядом с массивными воротами и остановился перед потоком машин и автобусов. По полосатому переходу он пересек улицу и пошел вдоль нее, посматривая на вывески. Антон выбрал ресторан с задорным названием «Боевой петух».
В самом ресторане не было ничего задорного: тесный, темный вестибюль, тесный и темный зал с маленькими столиками, рассчитанными на двух человек, у дверей – пожилой официант, посмотревший на Антона уныло и вопросительно: будете, мол, обедать или посмотрите и уйдете? Антон, наверно, ушел бы, но в это время невидимый в темном зале радиоприемник донес до него голос диктора: «А сейчас слушайте репортаж о прибытии премьер-министра в Кёльн!» Антон поспешил занять место за столом, настороженно прислушиваясь к шипению и треску, которые раздавались где-то в углу. Репортер, захлебываясь не то от восторга, не то от ветра, дующего над аэродромом Ванн, под Кёльном, начал рассказывать, что там собрались видные представители Третьей империи, чтобы встретить британского премьер-министра, самолет которого уже опустился и подруливает к аэровокзалу. Рокот моторов заглушил голос, но вскоре репортер вновь с той же восторженностью сообщал слушателям, что премьер-министр, улыбаясь, вышел из самолета и его сердечно приветствует от имени германского рейсхканцлера герр Риббентроп. Мистер Чемберлен и герр Риббентроп прошли вдоль шеренги почетного караула, который впервые выстроен в честь высокого английского гостя – ни в Мюнхене, ни в Берхтесгадене ничего подобного не было, – а затем солдаты вермахта, вскидывая ноги на уровень пояса, прошли перед британским премьер-министром церемониальным маршем.
Германский рейхсканцлер приказал предоставить в распоряжение английских гостей отель на вершине горы Петерсберг. Отель «Петерсберг» знаменит тем, что летом четырнадцатого года в нем собирались виднейшие европейские деятели, чтобы установить «вечный мир». Правда, война началась ровно через месяц после того, как на горе был устроен «банкет мирной Европы», но ни отель, ни участники банкета в этом не повинны. На этот раз отелю, заливался репортер, суждено быть связанным с подлинными усилиями обеспечить Европе мир на долгое время.
В угрюмом настроении вернулся Антон в полпредство. Некоторое время спустя появился Звонченков, который почти тут же ушел к Андрею Петровичу, чтобы рассказать о чем-то, как он намекнул Антону, интересном и важном. Горемыкин, задержавшийся на аэродроме – самолет из Парижа запоздал, – заглянул в комнату лишь затем, чтобы сказать Антону, что, к сожалению, вынужден оставить его одного и на этот вечер: надо ехать на прием к французам.
Антон просидел в полпредстве до вечера, изучая последние доклады, посланные в Москву. Вернувшись в отель, он не покинул его до утра, несмотря на совет Горемыкина посмотреть вечерний Лондон. Опуская шиллинг за шиллингом в узкую, но прожорливую щель радиоприемника, он весь долгий осенний вечер настороженно прислушивался к сообщениям из Годесберга, где встретились Чемберлен и Гитлер. Сначала эти сообщения были восторженны и слащавы до того, что вызывали у Антона тошноту, затем восторг заметно убавился и, наконец, исчез совсем. Вместо скорого подписания и торжественного обнародования соглашения обнаружились неожиданные и серьезные разногласия, суть которых оставалась, однако, неизвестной до полуночи. В полночь было сообщено, что Гитлер выдвинул новые требования, которые английский премьер-министр отказался обсуждать, сославшись на то, что у него нет на это полномочий. Германский рейхсканцлер сказал, что их не надо обсуждать, а надо просто принять, с чем премьер-министр не согласился, и переговоры были прерваны.
Утром Антон, даже не побрившись, выбежал на улицу, чтобы купить газеты, и, разложив их на неубранной постели, быстро перечитал все сообщения, переданные ночью корреспондентами из Германии. Он выделил два, подписанные именами, которые знал, – Барнеттом и Уоррингтоном. В укоризненно-торжествующем тоне («Я предвидел это!») Барнетт писал, что переговоры не могли не зайти в тупик потому, что правительство консерваторов проводит политику уступок, и, начав уступать, оно показало партнерам свою слабость. Чтобы добиться успеха в каких бы то ни было переговорах, утверждал он, надо сменить не только политику, но и тех, кто ее делает. Уоррингтон с удивительным спокойствием повествовал о том, что на пути переговоров встретились трудности – а когда они не встречались? – но эти трудности могут и должны быть преодолены, если все стороны приложат максимум усилий к пониманию взаимных интересов.
Антон напрасно искал в газетах сообщений, что возмущенный вероломством Гитлера премьер-министр возвращается в Лондон. И утренняя радиопередача – еще один шиллинг! – подтвердила, что, несмотря на вчерашнюю неудачу, Чемберлен не покинул Германии и что между отелем «Петерсберг» и отелем Дреезена, где остановился Гитлер, началась оживленная переписка и катера снуют через разделяющий их Рейн, перевозя курьеров с пакетами.
Весь тот день Антон, как и все в полпредстве, напряженно ждал известий из Германии: надежда, что «позорная, опасная и преступная сделка» между Гитлером и Чемберленом сорвется, постепенно росла, крепла, перейдя к вечеру в уверенность. Антон даже обрадовался, когда Горемыкин, появившись, как обычно, на короткое время, торопливо сказал ему и Звонченкову, что, по сведениям французов, новые требования Гитлера столь тяжелы для Чехословакии и унизительны для Франции и Англии, что о принятии их не может быть и речи.
– Ну, события, кажется, начинают поворачиваться в хорошую для нас сторону, – заметил Антон, стараясь скрыть свое волнение.
– Может быть, – скептически согласился Звонченков, – может быть.
– Вы как будто не очень верите этому? – спросил Антон.
– Пока не очень, – подтвердил Звонченков. – Нужен не камешек, а большая глыба, чтобы заставить Чемберлена свернуть с избранной им дороги.
Надежда, гревшая сердце Антона, стала гаснуть. Однако, встретив в вестибюле оживленного, чем-то обрадованного Андрея Петровича, Антон ушел из полпредства почти с твердым убеждением, что Звонченков ошибается. И радиопередачи, которые он слушал в своей комнате в отеле до позднего вечера, лишь подкрепили его уверенность: сделка не состоялась.
Утренние газеты, купленные Антоном еще в сумраке мокрого лондонского рассвета, привычно крупными заголовками кричали о разрыве переговоров между Англией и Германией. Хотя английский премьер-министр еще раз встретился поздно ночью с германским рейхсканцлером, они не изменили прежних позиций: Гитлер не отказался от своих новых и неприемлемых требований, Чемберлен не стал обсуждать их.
Опубликованные газетами сообщения с Европейского континента были тревожны. В Праге образовано военное правительство, взявшее всю власть в свои руки. По всей Чехословакии шла всеобщая мобилизация, и военные эшелоны уходили к границе через каждые пять минут. Мобилизация началась и во Франции. Советское правительство предупредило Польшу, что в случае нарушения с ее стороны чехословацкой территории СССР расторгнет с Польшей пакт о ненападении. Эскадрильи русской авиации начинают перебазироваться на чехословацкие аэродромы, а в Женеве «русский министр иностранных дел» еще раз подтвердил готовность своего правительства оказать Чехословакии необходимую помощь.
В самой Англии военно-морской флот получил приказ морского министра быть готовым к переходу на военное положение; за воздушными подходами к Британским островам устанавливается постоянное наблюдение, и неопознанные самолеты будут перехватываться или сбиваться.
Охваченный тревогой, Антон поспешил в полпредство.
