Текст книги "Ретро-Детектив-3. Компиляция. Книги 1-12 (СИ)"

Автор книги: Иван Любенко

Соавторы: Виктор Полонский
сообщить о нарушении

Текущая страница: 141 (всего у книги 178 страниц)

9

«При Румянцевском музее устраивается специальный чеховский музей, в который семья писателя намерена передать все относящееся к А.П. Чехову, что имеется в настоящее время в ее распоряжении. В состав комитета чеховского музея из числа родственников вошли вдова покойного писателя О.Л. Книпер-Чехова, его сестра М.П. Чехова и его брат И.П. Чехов. Румянцевский музей предоставил для музея А.П. Чехова часть одного из своих залов, с намерением превратить его в чеховский зал по мере пополнения экспозиции».

Газета «Московские ведомости», 4 апреля 1912 года

В субботу у Вильгельмины Александровны был приготовлен очередной сюрприз – из Петербурга приехал поэт Игорь Северянин, которого сама хозяйка называла «новой надеждой отечественной поэзии». «Новую надежду» готовились слушать основательно – перед сценой расставили три ряда стульев, а у входа, на подходе к столам со снедью, тощая, бледная девица, в унылом фиолетовом с блестками платье и с черной розой в соломенных волосах, продавала книжечки под названием «Качалка грёзэрки». Книжечки были разложены на столе тремя аккуратными стопками. Книгами в отличие от закусок никто не интересовался. Девица сидела на стуле, опершись острыми локтями на стол, и откровенно скучала.

– Скажите, пожалуйста, что это за грёзэрка такая? – спросила Вера, взяв в руки одну из книжечек.

Девица окинула ее взглядом, полным такого откровенного презрения, что Вера положила книжечку на место и поспешила отойти прочь. Но интерес остался. Грёзэрка? Гризетка[354]354
  Гризетка (от фр. Grisette) – молодая девушка, горожанка (швея, хористка, мастерица и т. п.) легких нравов.


[Закрыть]? Гризельда[355]355
  Гризельда – героиня одной из новелл книги итальянского писателя Джованни Боккаччо «Декамерон» (1350–1353), 10-я новелла 10-го дня.


[Закрыть]? Та, кто грезит? «Ничего, спрошу у самого поэта, – решила Вера. – Может, он окажется поприветливее, чем девушка с розой. Нашли, однако, кому поручить торговлю. Столь нелюбезная особа ни одной книги не продаст…»

Поэта ждали к восьми часам, а пока Вера пыталась сделать, то есть узнать что-то полезное для дела. Свято место пусто не будет, а хорошенькой женщине не придется долго скучать одной. Вместо Мейснера Веру стал опекать Шершнев (если слово «опекать» было вообще здесь уместно). Во всяком случае, едва увидев Веру, он завел с ней разговор о поэзии, с поэзии перешел на музыку, с музыки на то, как тяжело быть адвокатом, а еще тяжелее – хорошим адвокатом… Все новые знакомые сразу же запоминали, что Вера – жена адвоката Владимира Холодного, при других обстоятельствах этим можно было бы гордиться, а сейчас как-то не хотелось. Вера уже подыскивала удобный предлог для того, чтобы отделаться от Шершнева, потому что на горизонте появились Вшивиков и Нирензее. Эрнест Карлович на сей раз был без своей «бриллиантовой» Эмилии Хагельстрем. Вера была бы не прочь на правах давней (еще с прошлого года) знакомой поболтать с ним. Заодно, может, и получится выведать, какие интересы или какие соображения привели его сюда. Здесь любой мог оказаться шпионом или тайным агентом (слова разные, суть едина), но какой прок Вильгельмине Александровне в архитекторе и домовладельце? Какие секреты он может выдать? Планы по строительству новых доходных домов? График передвижения ассенизационных повозок? Секрет производства какого-нибудь особо прочного кирпича? Навряд ли. Впрочем, можно же не владеть секретами, а только посредничать, а как посредник господин Нирензее с его широкими связями может принести большую пользу. Но не исключено, что ему просто захотелось послушать, как поэт Северянин станет читать свои стихи.

– Кстати, Яков Гаврилович, а кто сегодня будет читать нам стихи? – спросила Вера.

Спросила не очень-то кстати, поскольку Шершнев в этот момент рассказывал скучную историю о том, как кто-то из адвокатов помог ему отсудить акции Либаво-Роменской железной дороги (Вера о такой и не слыхала никогда). Но слово «кстати» тем и хорошо, что дает возможность увести в сторону любой разговор. Кстати, и все. А к чему именно «кстати», это уже к делу не относится.

– Вы хотите сказать, какой безумец решился читать свои стихи там, где умер другой поэт? – усмехнулся Шершнев. – Я вообще удивляюсь тому, что нашей дорогой хозяйке удалось заполучить нового чтеца спустя неделю после смерти Мирского-Белобородько. Могу предположить, чего ей это стоило. Во всяком случае, я впервые вижу здесь торговлю книгами, да еще по такой невероятной цене – целых пять рублей за плохо отпечатанную и кое-как переплетенную брошюру! Я, Вера Васильевна, в поэзии, может, и не слишком хорошо разбираюсь, особенно в современной. Декаденты, символисты, буквально на днях какие-то акмеисты объявились… Но когда-то, в начале славных дел моих, я на паях владел двумя типографиями, в Москве и в Нижнем. И представляю, что «Качалке» этой в базарный день красная цена – двугривенный…

Вере было досадно. Шершнев сам вспомнил про Мирского-Белобородько, но тут же принялся рассуждать о ценах на книги. Дались ему эти цены! Да пусть хоть по десять рублей продают! Не хочешь, не покупай. Барышник какой-то, а не промышленник! Впрочем, промышленник – это делец, а любой делец по натуре своей барышник.

Дважды к ним подходили незнакомые господа, которых Шершнев представлял Вере. Первый оказался Гедеоном Фридриховичем Краузе, владельцем магазина дамского рукоделия, а второй Иваном Яковлевичем Фидлером, хозяином декатировочного[356]356
  Т.е. заведения, где производится декатировка ткани – влажно-тепловая обработка с целью исключения дальнейшей усадки.


[Закрыть] заведения на Маросейке. Оба они, перебросившись одним-двумя словами с Яковом Гавриловичем, отходили прочь. Напрасно Вера надеялась на то, что их появление принесет ей свободу.

Помощь неожиданно пришла оттуда, откуда ее Вера и не чаяла получить. Вдруг к ним подошла Вильгельмина Александровна и заявила, что намерена похитить Веру на четверть часа, причем сказано это было тоном, напрочь исключавшим все возражения. Вера не только удивилась подобной категоричности, но и была слегка оскорблена. Однако виду не подала, предпочла скрыть свое недовольство. Такие люди, как Цалле, понапрасну ничего не делают. Если демонстрируют свое превосходство, то с каким-то намерением…

Через ту самую боковую дверь, в которую Цалле уводила Мирского-Белобородько, узким коридором они прошли в соседнее здание гостиницы и поднялись на второй этаж, где коридор был шире и вообще роскошнее. Вера догадалась, что Вильгельмина Александровна ведет ее к себе, в свои покои, и не ошиблась. За все время, пока они шли, Цалле не сказала ни слова и даже, идя впереди, ни разу не оглянулась. Только когда остановилась у одной из дверей, посмотрела на Веру и натянуто улыбнулась.

Из большой прихожей Вильгельмина Александровна прошла в кабинет, обставленный совершенно по-мужски – тяжеловесной, основательной мебелью. Молча указала Вере рукой на одно кресло, сама села в другое и без каких-либо предисловий огорошила:

– Полковник Спаннокки передает вам поклон, Вера Васильевна.

Хорошо, что Вера сидела, а то ведь могла бы и упасть, потому что от удивления и испуга учащенно забилось сердце, закружилась голова и по телу разлилась слабость. Но ненадолго, на мгновение-другое, не больше, причем время телесного «смятения» Вера использовала с толком – успела, пусть даже и наспех, обдумать стратегию своего поведения.

Что толку отрицать очевидное? Это раз. Ну-ка, ну-ка, уж не передал ли Спаннокки свои «полномочия» Вильгельмине Александровне? Это два. Удачно ли все складывается или нет? Довольно удачно – зверь, кажется, сам бежит на ловца. Это три.

– Граф уже полковник? – «удивилась» Вера. – Надо же…

– Хваленая щедрость австрийского двора распространяется на все, в том числе и на звания с наградами. – Вильгельмина Александровна криво усмехнулась и добавила: – Кроме денег. С деньгами у старины Франца-Иосифа плохо. Или, правильнее будет сказать, совсем плохо. Россия и Австрия – это колоссы на глиняных ногах, с той лишь разницей, что у Австрии эти ноги позолочены, а у России – нет. Но сути это не меняет. В мире есть только одна сила, могущая управлять им…

Озорной чертик дернул Веру за язык.

– Британия? – произнесла она не столь вопрошающе, сколь утвердительно.

Вильгельмина Александровна неожиданно улыбнулась. Благосклонно.

– Люблю остроумных людей, – сказала она. – С ними приятно иметь дело. Когда-то, во времена старухи Виктории, британский лев мог грозно рычать. Но он давно сдох и способен только смердеть. Если бы не Америка… Впрочем, я пригласила вас сюда не для разговоров о политике. Хотите чего-нибудь выпить? Чаю? Или, может, вина?

Вера отрицательно покачала головой.

– Оно и верно – не стоит отвлекаться во время важных разговоров, – одобрила Вильгельмина Александровна. – Итак, Вера Васильевна, я знаю о вашем сотрудничестве с графом Спаннокки, которое, собственно, нельзя назвать сотрудничеством, поскольку, по словам графа, ничего полезного вы сделать не успели. Так ли это?

– Так.

Вера действительно не успела сделать ничего полезного, с учетом того, что ее собирались убить и посмертно выставить в роли козла отпущения, обвинив в сотрудничестве с австрийской разведкой. Это делалось для того, чтобы отвести подозрения от настоящего изменника, родного брата Владимира, Алексея Холодного[357]357
  См. первый роман серии «Загадка Веры Холодной».


[Закрыть].

Вера вдруг вспомнила, что на языке цветов альпийская роза означает опасность. Какое совпадение! Или все же не совпадение, а предопределение? Кто знает…

– Ничего, еще успеете, – обнадежила Вильгельмина Александровна и снова улыбнулась, на этот раз чуть радушнее. – Признаться, когда ваш муж сказал мне о вашем желании бывать здесь, я первым делом заподозрила неладное, потому что знала о вашем знакомстве с полковником. Не спешите обольщаться, дорогая моя, я знаю всех австрийских агентов в Москве и Петербурге. Германия и Австрия – союзники, настоящие, не только в силу обстоятельств, но и по духу, что гораздо ценнее. А между союзниками принято обмениваться полезными сведениями. Итак, я заподозрила неладное, но, вспомнив, с кем я имею дело, успокоилась. Русская контрразведка – падчерица вашего генштаба. Там служат одни посредственности, не владеющие даже азами тонкой игры. Заслать вас ко мне в салон – о, это была бы тонкая игра, в которой очевидное мешалось бы с невероятным. Я бы решила, что никто не стал бы действовать так топорно, и успокоилась бы, не стала бы вас подозревать. Так, во всяком случае, мог бы подумать тонкий игрок. А посредственный просто побоялся бы связываться с вами. После того что вы натворили…

«Я натворила? – изумилась Вера. – Что, интересно, я успела натворить?»

– Не скромничайте, – усмехнулась Цалле, – вам было уготовано стать тем камнем, о который споткнулся полковник Спаннокки. Его карьера окончена, а полковничье звание и ничего не значащая должность эксперта при австрийском генштабе – это всего лишь способ подсластить горькую пилюлю. С другой стороны, Спаннокки хорошо знает Россию, и было бы грешно не воспользоваться этим знанием. Но довольно о нем, поговорим лучше о вас, Вера Васильевна. Я сразу же поняла, что скука, о которой упоминал ваш муж, есть скука особого рода. Вы не просто скучаете, а ищете себе новое дело. Я угадала, не так ли?

Вера улыбнулась и неопределенно повела бровью – возможно, что и угадали. К чему клонит Цалле, было непонятно, но ее миролюбивый настрой немного успокаивал. Хотя человек с таким тяжело-равнодушным взглядом и зарезать может миролюбиво, не испытывая никакой неприязни к своей жертве. Госпожа Цалле – птица высокого полета. Одно слово – резидент.

– Я вас прекрасно понимаю. Насколько бы обеспечен ни был ваш муж, а свои собственные средства – это свои средства. К тому же интересное занятие делает жизнь насыщенной, яркой. Что ж, Вера Васильевна, пришло время открыть карты. Тянуть время не в моих правилах. Вы согласны сотрудничать со мной? Предупреждаю сразу – Германия это не Австрия, а я – не полковник Спаннокки. Германия щедро платит, но и жестоко карает за измену. Имейте в виду, что не все определяется одними лишь деньгами. Главную свою награду вы получите после победы Германии в грядущей войне…

«Война еще не началась, а Германия уже победила! – усмехнулась про себя Вера. – Однако!»

Беспокоило единственное – ловушка это или нет? Если да – то, конечно, плохо, но нельзя ли постараться в нее не угодить?

– Я правильно угадала ваши намерения, Вера Васильевна?

– Да, – после непродолжительного колебания ответила Вера.

Колебание было искусственным, преднамеренным. Важные вопросы требуют обдумывания даже в том случае, если ответ заранее известен. Обдумать, еще раз взвесить все доводы, окончательно отогнать сомнения и тогда уже отвечать. Сколько раз в воображении Вера видела себя в той или иной роли! Сколько ролей она сыграла вот так, втайне от окружающих. Что бы ни говорили скептики, а такая внутренняя игра – это тоже школа мастерства.

– Отлично! – восхитилась Цалле. – Тогда приступим к делу. Сначала выполним формальности, а потом я дам вам первое задание. Какой псевдоним вы бы хотели себе выбрать? Только, прошу вас, без лишней… поэтики, никаких Афродит или Лорелей. В Берлине не должны смеяться, встречая в донесениях ваше имя. Смех вредит нашему делу, поскольку смех – это несерьезно, а наше дело несерьезности не терпит. Так как бы вы хотели назваться? Учтите, что псевдоним нельзя менять, он в отличие от имени дается раз и навсегда. Под ним вы будете значиться в нашей картотеке, он станет вашим главным именем…

«Ну уж дудки – главным…» – подумала Вера, но вслух сказала другое:

– Право, я не знаю… По мне все равно, хоть Лорелея, хоть Сирена…

Вера была взволнована настолько, что позабыла о том, что Лорелеей Владимир зовет свой автомобиль марки «Лорин и Клемент». А то не сказала бы, что ей все равно. Она не имела ничего против автомобиля (разве что немного ревновала к нему мужа), не имела ничего против Лорелеи, но в совокупности это выглядело бы каким-то фарсом.

– Отлично! Будете Сиреной! – подхватила Цалле. – Это даже символично, ведь чары – ваше главное оружие. Псевдоним выбран, теперь мне нужно ваше письменное согласие…

Согласие так согласие. Вера его написала.

– У вас хороший почерк, – похвалила Вильгельмина Александровна, внимательно читая написанное. – Почерк четкий, буковка к буковке, сразу чувствуется, что вы – человек аккуратный. Мы, немцы, любим аккуратность.

Вильгельмина Александровна встала, подошла к стоявшему в углу несгораемому шкафу, повернула торчавший в нем ключ (Вера удивилась такой странной небрежности – ключ надежнее было бы держать подальше от замка), убрала Верино согласие в шкаф, вернулась обратно в кресло и спросила:

– Кстати, а у вас в роду, случайно, немцев не было? Я совсем не интересовалась вашей родословной…

– Насколько я знаю – нет, – ответила Вера.

– Ничего страшного, – «успокоила» Вильгельмина Александровна, – на размер вашего жалованья это обстоятельство не повлияет. Для начала вы станете получать двести рублей в месяц при условии, что я буду вами довольна. Кроме того, за выполнение особо сложных поручений, а также за усердие сотрудникам полагаются премии. По вашему желанию деньги могут вноситься на ваш счет в одном из германских банков за пределами Российской империи или же выплачиваться непосредственно вам. На счета в местных банках, пусть даже то будут филиалы наших, мы взносов не осуществляем. Для вашего же спокойствия.

– Я бы предпочла наличные выплаты, – быстро сказала Вера.

С паршивой овцы хоть шерсти клок. Деньги из германского банка Вера вряд ли сможет получить, потому что рано или поздно ее притворство вскроется, да и лишние хлопоты ни к чему.

– Хорошо, – кивнула Цалле. – Сегодня у нас четырнадцатое апреля, поэтому за апрель вы получите половинное жалованье. Да, вот еще, под отчет вам могут выдаваться суммы на расходы, если дело того требует. Но первое мое поручение будет довольно легким и никаких расходов не потребует. Я вообще не склонна требовать от сотрудников чего-то невыполнимого, поскольку это просто глупо. Когда у меня возникает какое-то дело, то я в первую очередь интересуюсь тем, у кого из сотрудников есть наилучшие возможности для его исполнения. Вашим соседом является инженер Виталий Константинович Жеравов, который служит в объединенном управлении Московско-Курской, Нижегородской и Муромской железной дороги, верно?

– Я не знаю, где именно служит Виталий Константинович, но знаю, что он инженер-путеец и имеет отношение к железной дороге.

– Ему сорок два года, он холост, состоит в давней связи с Луизой Францевной Мейлан, владелицей ателье «Мейлан» на Пречистенке, но сейчас меня интересует только одно обстоятельство, касающееся вашего соседа. В Московском Императорском инженерном училище он учился вместе с неким Бутюгиным. Сергем Федоровичем Бутюгиным, который живет на Малой Бронной в доме Романова, а служит там же, где и Жеравов и, кроме того, является консультантом акционерного общества Мальцовских заводов. Бутюгин женат, имеет двоих детей, сына и дочь, но, насколько мне известно, его отношениям с женой не хватает… сердечности. Во всяком случае, он время от времени позволяет себе интрижки. Но больше всего он любит свою работу, прямо живет ею. Похвально, но к усердию надо иметь еще и честолюбие, иначе никаких высот достигнуть не удастся. Вот мое поручение – придумайте способ познакомиться с Бутюгиным через вашего соседа и приведите Бутюгина сюда, ко мне в салон. Желательно, чтобы первое посещение пришлось на субботу. После этого можете о Бутюгине забыть или как вам будет угодно. Дальнейшего продолжения отношений с ним я от вас не потребую. Условие у меня одно – вы должны держаться естественно, так, чтобы у Бутюгина не сложилось впечатления, что вы его нарочно ко мне заманиваете. Видите, как просто? В этом году Вознесение выпадает на первый четверг мая. У меня запланирован грандиозный праздник. Было бы неплохо, если Бутюгин попал бы на него. Двух с лишним недель вам должно хватить…

– Не знаю, – усомнилась Вера. – Ведь я почти не общаюсь с Виталием Константиновичем…

– Дорогая моя! – резко одернула ее Цалле. – Я расписала вам весь план! Проявите же и вы немного смекалки и усердия! У каждой монеты две стороны. Верных и исполнительных ждет награда, а нерадивых и ненадежных – кара! Ваше согласие равносильно присяге, а вы знаете, что бывает с нарушителями присяги? Искренне желаю вам никогда этого не узнать!

Вильгельмина Александровна встала, давая понять, что разговор окончен.

Тем же путем она вывела Веру обратно в зал, где улыбнулась ей напоказ, словно лучшей подруге, и ушла к другим гостям. Обещанного поэта еще не было. Дожидаться его Вера не стала, потому что ей было не до стихов. Вдруг захотелось уйти, захотелось уединения, тишины… Вера подумала о том, уместно ли ей будет уйти прямо сейчас, не вызовет ли это подозрений у Цалле, и решила, что не вызовет. Она добилась желаемого, заключила контракт с германской разведкой, получила первое поручение и поехала его выполнять. Или, для начала, обдумывать, как его половчее выполнить.

Мимо продолжавшей скучать возле стола с книгами девицы Вера прошла с гордо поднятой головой. Хотелось сказать той что-нибудь язвительное, отпустить тонкую шпильку, но, как назло, ничего на ум не пришло.

Мысли уже были заняты другим. Как бы познакомиться через соседа с Бутюгиным, да так, чтобы при этом не вызвать никаких подозрений у Владимира. Только ревности ей сейчас не хватало для полноты впечатлений…

К тому моменту, когда пролетка, везшая Веру домой, свернула на Пятницкую, план действий уже был готов. Первым делом надо попенять Владимиру на то, что они не поддерживают должным образом добрососедских отношений, и предложить в ближайшее время пригласить на обед Жеравова. С Жеравовым у Владимира хорошие отношения, тот ему даже помогал отвозить в больницу отравившуюся мышьяком горничную Клашу (в итоге в больницу попал сам Жеравов, а бедная Клаша – в морг)[358]358
  См. первый роман серии «Загадка Веры Холодной».


[Закрыть]. Можно пригласить Жеравова прямо завтра, а когда он придет, всячески интересоваться его службой и постараться изыскать повод для посещения его конторы. Если же повода не представится, то его нужно будет изобрести и представить каким-нибудь impromptu[359]359
  Экспромт (фр.).


[Закрыть]… Но первым делом надо пригласить соседа на обед, а там видно будет.

10

«Московский градоначальник генерал-майор А.А. Адрианов предложил приставам всех участков обратить внимание на приказчиков магазинов, которые в последнее время начали особенно рьяно приставать к проходящей публике с целью зазывания ее в магазины. Не довольствуясь словесными приглашениями и похвалами в адрес своих магазинов, приказчики хватают проходящих за руки и тянут ко входу или же преграждают им дорогу. При игнорировании зазываний можно нарваться на оскорбление. Г. градоначальником предупреждается, что в подобных случаях полицией будут привлекаться к ответственности не только чрезмерно усердные приказчики, но и владельцы магазинов.

Градоначальник также обратил внимание Московской фабричной инспекции на распространение в последнее время в Москве системы поборов с рабочих, выражающейся в устройстве фабричных лотерей. В этих лотереях вещи, зачастую не самого лучшего качества, разыгрываются по удесятеренным ценам. Рабочие вынуждены брать билеты, чтобы не оказаться в немилости у начальства».

Газета «Московские ведомости», 6 апреля 1912 года

Отчет для Немысского Вера начала писать в субботу вечером, но только начала, не закончила. Рассудила, что нет смысла отправлять его в воскресенье. Вдруг удастся заполучить Жеравова в гости, тогда и отчет будет полнее, и перспективы яснее. Так и сделала. Владимиру в тот же вечер сказала, что неплохо было бы хоть изредка приглашать соседа на обед. Ничего особенного, просто по-соседски, тем более что Виталий Константинович человек общительный, вдобавок по служебным делам часто выезжает в разные города. Стало быть, через него слава об адвокате Холодном может дойти до тех, до кого она еще не дошла. А адвокату слава лишней не бывает, так же как и польза.

Метила расчетливо, потому как уже успела изучить сильные и слабые места Владимира. Ну, еще и о том не преминула упомянуть, что жить, обособившись ото всех, неприлично. Владимир начал уверять, что он всей душой за то, чтобы в доме чаще бывали гости, да и кое-какие дела в домашней обстановке решать удобнее, нежели в клубах или в ресторанах, но он не хотел отягощать Веру лишними хлопотами и все такое… Решили назавтра же, для почина, пригласить Жеравова, а дальше завести обычай приглашать гостей каждое воскресенье, к обеду или к ужину, это уж как получится. Обрадованная тем, как все легко устроилось, Вера сказала мужу, что он в любой день может приглашать гостей к ужину, только пусть предупредит часа за три, чтобы она успела должным образом подготовиться. Сразу же по окончании разговора Владимир сменил домашнюю бархатную куртку на пиджак (туфли менять не стал, остался в домашних, без задника) и отправился к соседу. Вернулся через полчаса, пахнущий коньяком и табаком (мужчины без этого не могут), и немного смущенно объявил, что Виталий Константинович с огромным удовольствием принял предложение, только попросил позволения прийти не одному, а с одной дальней своей родственницей. Вера без труда догадалась, о какой «дальней родственнице» идет речь, и ответила, что ничего не имеет против. Во-первых, для дела полезно, во-вторых, всегда хорошо свести знакомство с владелицей модного ателье (на Пречистенке немодных нет, не такое это место), а в-третьих, главное, чтобы пришел поскорее, а с кем, это уже не так важно.

К приему гостей Вера подготовилась основательно. Озадачила Ульяну роскошным меню – раковый суп, пирожки, куриные котлеты с черносливом, суфле из гусиной печенки, спаржа и непременное мороженое, без которого нынче и за стол садиться неприлично. Мороженое было решено купить в лавке Линдемана на Кузнецкой (дома, как ни старайся, столь вкусного не приготовить), а все остальное кухарка Ульяна пообещала «исполнить в наилучшем виде». Вера на это заметила, что на «наилучший вид» она не рассчитывает, главное, чтобы все поспело вовремя и не пригорело. Ульяна оскорбленно перекрестилась на образа и заверила, что все будет в порядке, главное, чтобы Вера Васильевна не волновалась, а горничная Таисия помогала не только советами, но и делом.

Верина затея удалась на славу. Гости оказались приятными, Луиза Францевна так вообще премилой, несмотря на некоторую чопорность, которая, впрочем, быстро улетучилась. Она пригласила Веру наведываться к ней в ателье, сказав, что на днях должна получить выкройки новых парижских фасонов. Жеравов, в свою очередь, усердно (и весьма кстати!) нахваливал Железнодорожный клуб на Покровке. Послушать его, так то был не клуб, а подлинное средоточие светской жизни. Вера слушала, поддакивала да восхищалась. Довосхищалась до того, что Жеравов пригласил их с Владимиром как-нибудь побывать в клубе. «Как-нибудь» означает «никогда», – воскликнула Вера и выразила желание побывать в клубе на неделе. Владимир едва не испортил все дело, во всеуслышание усомнившись в том, что сможет выкроить время. Очередной процесс, большое дело, начало уже во вторник… Обычный его репертуар, ничего удивительного. Удивительно было, кабы он не сказал ни слова о своей занятости, а так все в порядке вещей. Но милая Луиза Францевна, явно испытывавшая признательность к хозяевам за широту их взглядов (далеко не в каждом доме станут принимать с любовницей, пусть и выдаваемой за «троюродную кузину»), пообещала составить Вере компанию и добавила, что в этот вторник, то есть послезавтра, в клубе будет петь Александр Крутицкий, тот самый Плачущий Арлекин, которого хвалил покойный Мейснер и не жаловала тетя Лена. Ну, тетя Лена, будучи адептом всего классического, из певцов никого, кроме Шаляпина да Бакланова[360]360
  Георгий Андреевич Бакланов (настоящее имя Баккис Альфонс-Георг Андреасович) – оперный артист (баритон), камерный певец (1880–1938).


[Закрыть] не жаловала. За то, что Плачущий Арлекин собрался петь в клубе железнодорожников в тот день, когда у Владимира начинался процесс, Вера готова была влюбиться в него заочно. Разумеется, она заявила, что не простит себе, если наконец-то не услышит «этого выдающегося певца». Разумеется, Луиза Францевна сказала то же самое. Жеравов с Владимиром переглянулись и развели руками – быть по сему. Виталий Константинович, правда, сказал, что сам тоже непременно хочет послушать Крутицкого. Оно и к лучшему, кому же еще знакомить Веру с Бутюгиным, как не ему? Вера не могла выяснить, бывает ли в клубе Бутюгин, поскольку не хотела обнаруживать свой интерес к нему, но понадеялась на то, что бывает. Тем паче что сам Жеравов дважды повторил, что все его коллеги бывают в клубе, поскольку это, по его выражению, «делается не только из соображений поддержания корпоративного духа, но и ради чистого удовольствия». Ради удовольствия так ради удовольствия. Чистого так чистого…

– А ты, Вера, в обществе просто расцветаешь, – заметил Владимир после того, как гости ушли.

– Только сейчас заметил? – мягко, с улыбкой, упрекнула его Вера.

Сегодня стрелка барометра переменчивой семейной погоды указывала на отметку «почти хорошо». Почти настолько хорошо, что все казалось поправимым, и вечером не хотелось отворачиваться и притворяться спящей…

В понедельник, вскоре после полудня, Вера вышла из дому с дописанным отчетом в сумочке. На улице было пасмурно, накрапывал мелкий дождик, но именно что накрапывал, не поливал, так что можно было дойти до угла Ордынки и Среднего Кадашевского пешком, не торопясь. Весенний дождь – приятнейший из дождей, с каждой упавшей на землю каплей все вокруг становится свежее и зеленее. Радостный, благодатный апрельский дождь совсем не чета октябрьскому, холодному, хлесткому, неуютному.

Букинист, обычно (во всяком случае во все прошлые встречи) флегматичный, нарочито медлительный, увидев Веру, засуетился, конверта брать не стал и, несмотря на присутствие в зале двоих покупателей, увлек ее в свой закуток-кабинет. Затворил дверь, прижал ее для верности пятнистой старческой ладонью и, сделав круглые заговорщицкие глаза, прошептал, опасливо оглянувшись на дверь, как будто кто-то мог их там подслушать:

– Почему вы не пришли вчера? Георгий полчаса назад был у меня. Очень беспокоился, что вас вчера не было. Просил сразу же ему телефонировать. От меня он поехал в контору, уже должен быть на месте.

Немысский действительно оказался на месте и действительно беспокоился. Оттенков настроения по телефону было не уловить, но вырвавшееся вперед приветствия «Слава богу!» говорило само за себя.

– С чего это вы так разволновались, Георгий Аристархович? – удивилась Вера. – Мало ли почему я вчера отчет не принесла. Может, написать не успела или гостей принимала…

– Когда одно к одному, поневоле начнешь волноваться, – непонятно ответил Немысский. – Вы сейчас не сможете приехать ко мне, а то по телефону неудобно разговаривать? А поговорить есть о чем. Заодно и отчет привезете.

– Еду, – коротко ответила Вера и положила трубку.

Пока ехала, размышляла о том, насколько разнятся манеры Немысского и Цалле. Манеры и их отношение к сотрудникам. Немысский всегда вежлив и предупредителен, Вильгельмина Александровна же, стоило ей только завербовать Веру, стала с ней резка, если не сказать – груба. Что это? Разность немецкого и русского характеров? Или разница отношений в разведке и контрразведке? Или что-то еще? Вильгельмине Александровне полагалось бы быть помягче, как-никак дама, а Немысскому погрубее, ведь он – жандарм. А у жандармов, в обывательском представлении, какие манеры? Никаких! «Не сметь!» и «Ма-а-алчать!» Трижды прав был покойный отец, когда предостерегал от составления впечатлений по образу и подобию. Нельзя стричь всех под одну гребенку.

Немысский и на этот раз не преминул соблюсти все положенные приличия, даже с лихвой. Не просто встал при Верином появлении, а вышел из-за стола, сказал, что она сегодня выглядит «особенно прекрасно» (несколько неуклюже, но все равно приятное определение), попросил прощения за внезапное беспокойство и осведомился, не желает ли Вера чаю. И только потом, сев за стол и поиграв желваками на скулах (до сего дня подобной привычки Вера за ним не замечала), сообщил новость:

– Сегодня утром в «Петергофе», в занимаемом им номере, найден повешенным Кирилл Мирской…

– Как? – только и смогла вымолвить Вера.

– Вот так, – ответил Немысский. – Причем, обратите внимание, Вера Васильевна, повешенным, а не повесившимся. Убийца немного не рассчитал, снебрежничал, оглушил Мирского ударом в висок, а потом уже повесил. Привык, должно быть, иметь дело с теми, у кого в этом месте волосы растут, отчего небольшой кровоподтек в глаза не бросается, или же просто торопился, но факт налицо – сначала Мирской был оглушен, а потом уже повешен. С большим трудом повешен, потому что одежда на нем в двух местах надорвана и сломан один из стульев, из чего можно сделать вывод о том, что убийца действовал в одиночку и что он обладает выраженной физической силой – справился все-таки. Причем умно справился, вплоть до того, что шнур от штор завязывал морскими узлами. Посмертную записку подделывать не стал, сложное это дело – почерк подделать так, чтобы нельзя было отличить. Обычно подделывающие стараются писать небрежно, с намеком на то, что человек волновался и торопился, но небрежность особенностей почерка не меняет, отнюдь. Убийца сделал умнее, оставил на столе натюморт – недопитую бутылку померанцевой, фотографию Мирского-Белобородько и томик его же стихов, не новый, свежекупленный, а уже читанный. Не исключаю, впрочем, что стихи и фотография не были принесены им с собой, а нашлись у Кирилла Мирского. Но оцените изящество намека. Сидел человек, продолжая поминать брата – девять дней покойнику вчера в трактире Арсеньева, что в Лубянском проезде справили, человек тридцать собралось, – продолжал, да с горя и повесился. На том, что под рукой было. Расстройство чувств, да еще в пьяном виде – обычное дело. Если не обратить внимания на кровоподтек да не знать, насколько далек от скорби как таковой был Кирилл Мирской, то можно и поверить в эту постановку…