Текст книги "Музыка как судьба"

Автор книги: Георгий Свиридов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 45 (всего у книги 71 страниц)

Для газеты «Московская правда» Хренников – поистине историческая личность, положившая государственный штемпель и свою тяжелую черную печать на целую эпоху Русской музыки. Надежды на какую-либо перестройку дела в нужном направлении надо оставить. Это[т] человек ничему не научился и ничего не понял, кроме одного. [Все это пройдет.]^° Жжх Почему повесть называется «Собачье сердце»? Да потому, что Собака привязывается к Хозяину. Смирный и ласковый пес жил до операции и после операции у профессора Преображенского. Кто его хозяин? У профессора Преображенского он и доживал свои дни, как ласковый пес. Но у Швондера он стал человекоподобным убийцей. Жжх Руководство Союза композиторов, их главное дело – это «дуванить дуван», делить и расходовать между собой государственные миллионы. Пендерецкий – пышная, псевдохристианская, фанерная бутафория. жж Апрель”. (Страстная неделя – среда. Время разрушения правящего партмеханизма. Впереди, очевидно, создание Новой (модернизированной марксистской) партии. «Те же рачки в иных мешочках», – как говорил дед Иван Егорыч. Жизнь между тем – все безотраднее, все безнадежнее, унылее, беспросветнее для людей не только моего поколения (стоящего перед открытыми уже могилами. Да где и похоронят? Хоронить некому, некому и хлопотать место для могилы), но и более молодых. Эти все люди сброшены со счета. Расчет только на молодых, воспитываемых теперь, уже в наши дни. Можно смело сказать, что это будет ужасное поколение, способное на все под командой своих вождей. Мировое правительство, «европейский дом» и пр, совсем уже утопическая, галиматья. Совершенно ничтожные люди вертят миром, недомерки какие-то. Рабская жизнь – как идеал существования. 402

О театре говорил В. Рубин, он вчера был в театре С А на юбилейном спектакле. «Никчемное, бессмысленное, ничтожное дело, без какой-либо идеи, без света› без искры Божьей». Театр выродился. Актер подмят тиранией «концептуальной» режиссерской посредственности. Весь пафос Любимова и др. – «кукиш в кармане» парт чиновнику. Самое интересное, что этот парт чиновник был так туп, так глуп, что более всего на свете любил этот дерьмовый театр. Поистине, «русский дурак» – самый монументальный дурак на свете. Теперь весь этот театр, <...>, ищет новую платформу, новую идею. Но он не способен ничего найти. О Пастернаке: пишет его падчерица Емельянова («Наше наследие» № 1 1990 год)”. В гробу сравнивает его вид с мертвым Блоком и мертвым Толстым (мания возвеличения, род салонной болезни...). Люди, съеденные тщеславием... Между тем знаменитый и разрекламированный роман – сильно уязвим по собственно литературной части”. Язык неточный, эклектичный, лишенный сочности, самобытности, общеинтеллигентный жаргон. Народные сцены попросту никуда не годятся. Военные сцены фальшивы насквозь, да и как их мог написать человек, не бывший под огнем, не «нюхавший пороха», что называется... В Русской литературе военная тема занимает большое место: от Лермонтова, Толстого до Бондарева... А здесь человек под огнем, движимый чувством самосохранения (инстинктивным), стреляет так, чтобы не попасть – маловероятная, нелепая, неестественная ситуация. Народные типы похожи лишь на прислугу, на «дворовых людей». Поступки героев направляются только авторской волей, в них нет самостоятельной жизни («Какую штуку выкинула моя Татьяна... Вышла замуж...» °). «Фрейшютц», разыгранный «перстами робких учениц»; что-то кропотливое, комнатное, малоталантливое. Проницательный взгляд Блока, никогда не ошибавшегося. (Редко ошибавшегося”.) Что-то назойливое, агрессивное, бестактное, лезущее вперед. Да и сами страдания увенчанного лаврами писателя и надежно ими защищенного от всяких посягательств. И тут же стихи: «Я весь мир заставил плакать (именно весь мир, никак не меньше) над красой земли моей»””. <...> Аля Ефрон, тоже как будто бы несчастная, судя по всему крепко связанная с Чекой. (Отец, возлюбленный Муля, устраивающий попавшей в беду любовнице «комфортабельную» ссылку.) Отношение дочери Цветаевой к такой же несчастной деревенской бабе, сосланной на холодный север, на край света, без всякой уже надежды выбраться оттуда, без знакомого Пастернака, который присылает по 1000 рублей. Я думаю, таких денег старуха и не видывала никогда. Как же называет эта 403

молодая особа русскую старуху-крестьянку? «Кулачка»! Т. е. – преступница, 4 потому что она – Русская”. Жжх Из письма М. И. Федоровой и П.А. и С. П. Наумовым Полтава, 30 июля 1879 года” «..если бы Вы могли увидеть сельскую картину Малороссии, дышать ее животворным воздухом и слышать носящуюся по полям песню...» «..Оборотная сторона животворящей полтавской медали – жиды; в скором времени и сам город, и поместья Полтавы будут в руках жидов – это сознают сами полтаване, а жиды действуют так иоддержки откуда-то ради». «...Заяви при случае, что сукиносынская дорога дейст ст советника Полякова ниже невероятия: рельсы истрепаны, вагоны коптятся и заражены промозглым запахом, невыносимым, удушающим...» Из письма В. В. Стасову Ялта, 10 сентября 1879 года «...В Одессе был в двух синагогах на богослужении и пришел в восторг. Запомнил крепко две израильские темы: одну – кантора, другую – хорового клира – последняя унисон; не забуду их николи». Из письма И. Ф. Горбунову Петербург, ночь с 4 на 5 января 1880 года”” «Дальше, вперед, тем же творческим путем; ...дальше, вперед, с тою же силою правды, любви и непосредственности». (Только 2-я половина фразы.) Из письма Л1. И. Шестаковой” «...Черт бы побрал этих биржевиков, разгаданных сфинксов ХХ века. Вот на кого наткнулась Русь, мною грешным любимая! Господи!» Мое замечание: Ныне мы свидетели того, как этот малый и якобы угнетенный народ пожирает одну христианскую империю задругой. Из письма Л. И. Кармалиной Петербург, 20 апреля 1875 года” «Великоросса я немного знаю и мне не чужда его сонливая плутоватость под дымкой добродушия, как не чуждо его горе, в самом деле его тяготящее». Из письма А. А. Голенищеву-Кутузову Петербург, 22 мая 1875 года® «Твори, как дух велит и судиям прости». Великодушие! В. В. Стасову 20 октября 1875 года"! 404

«Раскаяние – великое дело. Беда в том, что талмудистам раскаяние недоступно, они слишком крепки мертвой букве закона, слишком бездушные рабы». Из письма В. В. Никольскому (историку) 28 июня, Петроград, 1870 год” «Прочтя Ваши „Записки (по истории русского языка)“, почуял звук родной страны – обращение к образной, народной русской речи, к тому могучему слову, которое как будто намекнет, ан смотришь – не все сказано... А что нужно возбудить естественные силы в искалеченной русской речи – это сомнению не подлежит; а что вместе с пользованием русской речи понравится и русская мысль – это тоже сомнению не подлежит. Русская современная речь – то же, что человек, носивший внутренние каблуки и узкую обувь, от которых у него ногти вросли в неподлежащие места и образовали наросты дикого мяса. Надо вырезать посторонние наросты и обуть больного (хотя на время) в лапти; а то вместо человеческой походки происходит какое-то шатание. Недавно случилось прочитывать нечто о русском воинстве – наипаче о новгородском и псковском, – разумеется, старинном воинстве. Что за хватающая образность в названиях... и какая сердитая, вкусная, самобытная терминология. Как меня тянуло и тянет к этим родным полям... недаром в детстве любил мужиков послушивать и песенками искушаться изволил». Арс Арк Голенищеву-Кутузову 10 ноября 1877 года” «Не может быть, чтобы я был кругом неправ в моих стремлениях, не может быть». «Жизнь дана для того, чтобы жить, а искусство живет и растет только в борьбе с теми цадиками, которые мнят устроить из него нечто вроде Талмуда 2-го издания...» Уже – устроили! Из письма М. А. Балакиреву Петербург, 26 января 1867 года" «...Во всей Европе относительно музыки царят и заправляют всем два начала: мода и рабство...» 26 апреля 1990 г. Милой моей Эльзе сегодня – 70 лет!.. Большое, хорошее событие. Тридцать семь лет мы прожили вместе (больше половины ее жизни). Много было хорошего при общей тяжелой обстановке. Самое главное – было постепенное движение к правде о жизни, медленное, но неуклонное. Благодарность Тебе, Господи! 405

Оставляю в стороне очень важный момент: закрытости душевной моей подруги. Что она таит в своей душе? Это осталось для меня загадкой. Впрочем, я не Эдип, чтобы ее разгадывать... Что-то, очевидно, есть на душе, темное пятно какое-то. Есть! 15 мая Русская поэзия и стихи на русском языке Первая – выросла из самой народной почвы, из самой русской земли. Ее путь – от древних песен, былин, духовных стихов и т. д. (Пока этот вид народного поэтического искусства не изничтожился в частушке, в куплете под гитару; целый сонм Одесских куплетистов, песенных блатарей вроде Утесова, Бернеса, Высоцкого ес.) Русская поэзия: от Илариона, «Слова о полку Игореве», послепетровская «европейская» поэзия, Ломоносов, Тредьяковский, Державин, Батюшков, Пушкин и далее до наших дней – Русская поэзия. Послереволюционная эпоха: Блок, Сологуб, Гумилев, А. Белый (не-поэт «раг есс@епта»). Нет собственно поэзии, есть рифмованные мысли, иногда чувства, ощущения, какие-то неглубокие озарения... Золотому божку верил, А умер от солнечных стрел. Думой века измерил, А жизни прожить не сумел... Единственная его строфа”. Гении: Блок, Есенин... Судьбы: А. Белый, Клюев, Гумилев... Перелом в творчестве Есенина – 1922 год. Поэма «Пугачев», гибель Революции, гибель России. С этого времени в стихах Есенина лишь одна тема, чисто лирическая – «Гибель самого Поэта». Как бы спешит выговориться, уезжая в дальнюю дорогу... Жжх Роковое противоречие между народом и дворянской интеллигенцией было снято Лениным с подкупающей простотой. Уничтожены – оба! Интеллигенты «почитались» как «говно», русский народ, обманутый обещаниями земли и дележа прибылей от фабрик и заводов, мгновенно разложился в грабеже, пьянке, безбожии и распутстве. Перебиты аристократы, класс государственного чиновничества, фабриканты, землевладельцы, духовенство и вся церковная среда. Неслыханная утрата, лишившая народ какой-либо нравственной опоры и отдавшая его в руки Швондера, воцарившегося над всеми народами, сбитыми в 406

интернациональную кучу, доносившими друг на друга, убивавшими друг друга, оскотинившимися до потери всего человеческого... Жжх 4 Поэзия Русская: до Рубцова, Передреева, Прасолова (книга Кожинова)®, Вл. Соколова, Куняева, Кострова, Ю. Кузнецова, Лапшина. Некая вялость, прибитость средой, всеми этими Ваншенкиными... Жжх О духовной музыке Рахманинова, Танеева, Чеснокова («знатока»!), Гречанинова и иных. Мусоргский – великий духовный композитор (русского православия). Он открыл заново корневое русское искусство. Оно получилось из слияния древнего Византийства, попавшего в Россию, попавшего в глушь ее (на Север), в раскол, в культурную изоляцию, и там расцветшее невиданным цветом. Его не коснулось секуляризированное, обмирщенное, филистерское искусство Европы, абсолютно лишенное Божьего Духа, Высоты, Непостижимой тайны. Искусство полнокровное, могучее, хранившее народный дух, контактное с природой и ее жизнью, наполненной изначально Божественного смысла – непостижимого и вечного. Сила музыки Мус и тогда уже была почувствована замечательными музыкантами, но среди них не оказалось (кроме Н. А. Римского-Корсакова) ни единого человека, понявшего и почувствовавшего эту ослепительную Гениальность. Более того, именно в Москве, под воздействием злобного и завистливого П. И. Чайковского, сложилось унизительно-пренебрежительное отношение к этому озарению, открытию. Чайковский, Танеев и их школа насаждали бескрылый музыкальный академизм провинциально-европейского образца. Их музыка наследовала, главным образом, Бортнянского, Веделя и других. Здесь не [с]только не было музыкальных дарований, Бортнянскому никак нельзя отказать в таланте, в мастерстве (Болонская выучка!). Но здесь не было ни одной истинно великой личности. Лучшее, чего достигла эта школа, – «Всенощная» Рахманинова. Сочинение, несомненно, замечательное, много красивой элегической музыки, чудесно звучит хор. Пользование старыми темами киевского и знаменного распевов было большой находкой Рахманинова. Ему удалось найти этому мелосу новые и великолепные формы, гармонии прекрасны, хор звучит стройно и довольно разнообразно, хотя звучность несколько тяжеловата, густа, неразреженна, мало воздуха (как вообще у Рахманинова), все забито нотами, число их слишком обильно. Фактура решительно преобладает над мелосом, душа красиво грустит здесь, на своей Русской земле, но не летит к небесам. Музыка элегическая, грустная, покорная, размягченная (или умягченная). В ней есть нечто «ватное», как в фигурах Бориса и Глеба на иконах Нестерова. Все это напоминает Владимирский собор в Киеве, который я безумно люблю, как люблю и 407

музыку Рахманинова. Однако в музыке его нет непостижимого, того, что составляет главное, Божественное в Христе, нет Таинства, мистичности его Страшных Тайн, нет чувства Запредельного Восторга, Космического Вселенского пространства. Нет чуда, нет расступающегося моря, несгорающих в пещи отроков. Нет Восставшего из Гроба, нет таинства Воскресения, нет потрясения жен, увидевших отваленный камень и пустой Гроб. (Этого вообще нет ни в какой музыке.) «Христос воскресе из мертвых» – это лишь возглас Ликования, но нет изумления, потрясения, внезапной Тишины... Зато одна песнь – «Ныне отпущаеши», песнь Симеона-Богоприимца, – представляет собой шедевр наивысшего достоинства по красоте, глубине, по Христианству, по выразительности самого напева и гениальному претворению его в хоровом звучании, в форме и плетении голосов. Одна из лучших страниц музыкального искусства. Жжх Лет 30—35 назад я как-то задал вопрос Серг Вас Аксюку о том, что такое «додекафония» как идея. Он сказал: «Это отлично сконструированная (оборудованная) мышеловка и, смею Вас уверить, многие в нее попадут». Человек серьезный и умный, он оказался глубоко прав. Жжх Звонила по телефону приехавшая из Баку – фамилия Мовсесова – очевидно, армянка. Получил от нее два письма на протяжении 5 или 7 лет. Писала она о моей музыке (разной) с болыпим сочувствием и теплом (последний раз о музыке к фильму «Воскресение»). Она росла вместе с Джемалом Далгатом (дирижером). Он стал потом зятем покойного Ю. В. Кочурова, женившись на падчерице его (забыл, как ее звали, кажется, Ляля – по-домашнему). Мать ее Ксения Мих и бабушка Надежда Платоновна – две прекраснейшие армянки, душевные, отзывчивые люди, сильно мне помогали по части здоровья”. Мовсесова знает давно уже мой адрес, узнала еще в Баку, чтобы написать письмо. Говорит: «Езжу на Тишинский рынок за покупками. Стою перед Вашим домом, как перед алтарем». (Остановка троллейбуса.) Удивительные слова. Каким чувством они вызваны? Думаю, не могу разобраться в нем. Бескорыстная совершенно, очевидно, в возрасте, близком к моему или немного помоложе, интеллигентная речь, учительница музыки. Дай ей Бог здоровья. жжх Жуткой нищетой живут у нас люди – большинство их совершенно задавлены машиной информации, сатанинское оружие, «мирная» водородная бомба, вроде изделия <...> Сахарова, возведенного чуть ли не в святые. Апокалиптические времена. 408

Церковная музыка и Слово Слово, логос – есть одна из величайших идей Христианского Миропонимания. В Начале было Слово и Слово было к Богу и Слово было у Бога. Христос называется Бог-Слово. Из Слова по воле Господа возник Мир. Значение Слова в музыке Русского Православия как руководящей Идеи (не формы, производные, сконструированные человеком). Между тем в церковной музыке (особенно крупных, длинных, протяженных форм) Божественное Слово [лежащее в Начале] теряет [всякий смысл] всякое значение, благодаря суесловию, бесконечному повторению типовых выражений: «Господи, помилуй» и т. д. Подобного рода музыкальные формы типа вариаций, концертов обычно горячо любимы хоровыми регентами, они дают возможность блеснуть разнообразными, чисто музыкальными эффектами, а также выгодными для сцены, для публики жестами, поворотами, взмахами рук и др. «пассажами», имеющими иной раз значение в глазах малоискушенной публики и содействующими успеху и славе того или иного регента-дирижера. Жжх Именно на безнравственность общества, на безнравственность той или иной профессиональной среды опирается дурная власть или те, кто ее домогаются. Научная среда занята на 90 или более % производством смертоносного оружия и усовершенствованием его убойной силы, чему отдал почти всю свою жизнь ученый-физик С, все свое напряжение ума и сердца вложивший в «Бомбу», объявляемый в газетах и журналах, активно несущих зло, Совестью России. Это ли не ужас? Не бред ли это? И миллионы людей принимают на веру все, что пишут газеты, журналы, все, что говорит ТУ. О НЕПОНИМАНИИ МУЗЫКИ (ИСКУССТВА – ВООБЩЕ) В последние годы жизни генералиссимуса И. В. Сталина обстановка в стране стала ужасающе мрачной: постановления следовали одно за другим, едва ли не все отрасли подвергались суровой критике, люди жили в страхе «за каждый миг своей жизни», и казалось иной раз, что Бог дал ее человеку напрасно... Я уже не говорю о бесконечном количестве ссылаемых в лагеря, казнимых и т.д. Вообще-то всякий, каждый человек был под подозрением, под наблюдением почти постоянным. Ведь кроме официальных чинов тайной полиции, бесчисленные шпики, тут же рядом с тобою работающие, живущие, сочиняющие музыку, стихи, пьесы, играющие на скрипках, роялях, барабанах, критики, ставящие отметки каждому сочинению и каждому композитору, которые были разделены на категории в соответствии со своими наградами, титулами и пр. Разумеется, не все, но часть их исправно писала доносы. Но в марте 1953 года эта машина вдруг дала неожиданный сбой, резкий толчок, остановку. Через несколько дней все как бы пошло по-старому, но не 409

совсем, а как бы «по видимости». Все, каждый порознь (за всех ведь не могу ручаться) понимали, что событие эпохи свершилось, но что будет далыпе – ждали. . 4 Хоровой цикл Блока“ Хоровые сочинения на сл Блока «Песни безвременья» (хор, солисты, оркестр, орган) Мы живем в старинной келье... Ветер принес издалёка... Тяжко нам было под вьюгами... Я – отрок... Осень. Зайчик (женский хор). Ясные поля. Весна и колдун. Икона. О о Е А +. > Верю в солнце завета... +. 330 Когда я прозревал впервые... +“. № Жаворонок. : 49 Духовный концерт Песнопения и молитвы 1. – Неизреченное чудо. Впервые исполнено 2 февраля 1992 года в Б зале Московской консерватории. ГУ Всемирный фестиваль Православной музыки. Хор Капелла С-Петербурга, дирижер Чернушенко. 2. – Святый Боже. Достойно есть. Рождественская песнь. Слава и Аллилуйя. И ВО Неизреченное чудо. [Три] четыре стихиры (мужской хор)” Тайная вечеря. Кондак о мытаре и фарисее. Б хор. Заутренняя песнь. Господи, воззвах к Тебе. Жжх 410

Надо бы исследовать, коротко описать механизм возникновения власти у новопризванного к ней человека типа 3.> Жжх Всепетая Мати”". Приидите, поклонимся. Покаяние блудного сына. Помилуй нас, Господи. Странное рождество. Ленинград. Музыкальная жизнь города Союз композиторов (очень влиятельная организация). Обком – Союз – далее Филармония, театры, учебные заведения – система, безукоризненно работавшая. Петров, посаженный Холодилиным и Шостаковичем, у власти уже лет 30. Жжх Москва Малый театр Юрию Соломину Виктору Коршунову Горячо поздравляю любимый Малый театр с Новым годом Счастья и успехов всем вам дорогие друзья Свиридов Жжх Москва Бакунинская 83 Капелла Юрлова Художественному руководителю Станиславу Дмитриевичу Гусеву Сердечно благодарю весь коллектив хора за великолепный концерт в Болыпом зале Счастливого Нового года! Георгий Свиридов Жжх Дорогой Владимир Иванович Сердечно благодарю Вас и Ваш замечательный оркестр за концерт в Большом зале Желаю всем вам счастливого Нового года Свиридов” Жжх Санкт-Петербург Мойка 20 Капелла Глинки Владиславу Александровичу Чернушенко. Горячо благодарю Вас и весь коллектив хора за концерт в Большом зале Консерватории Желаю всем счастливого Нового года Свиридов Жжх Письма и телегр. ХП-1996 г. 411

Калуга площадь Старый торг [администрация Калуж. Области] губернатору Сударенкову Валерию Васильевичу Поздравляю с успешным завершением конкурса камерных ансамблей имени Танеева значительным событием в культурной жизни России Желаю лауреатам и всем участникам конкурса больших творческих успехов Георгий Свиридов 21 дек [Ведерников] [Глубокоуваж Ал-др Вл. Вас Сердечно благодарю Вас за поздравительную телеграмму” Тетрадь 1989-1990 (П) ТИ Обозреватели по искусству программы «Время». Одни и те же – Розен-Бестужева, Чернова, еще фамилии – не помню <...>. Опытные (похожие на оценщиков из ломбарда своим добродушием), с завидным постоянством из года в год, из пятилетки в пятилетку расхваливающие одних и тех же людей <...>, милых их сердцу, и, наоборот, ловко, находчиво и умело старающиеся принизить то, о чем нельзя умолчать вовсе. Самое же благородное – это делать вид, что многих явлений искусства и вовсе не существует... Жжх Поездка в Париж 1961 г.', весна (полет Гагарина). Отель «Кайре», специализировавшийся на приеме сов граждан. Хозяйка с б крестом на груди (старуха) выходит в столовую к обеду. Комнаты неважные, маленькие, но еда – прекрасная. С нами была делегация художников: С. А. Герасимов, Шмаринов (кажется), еще кто-то. Шапорин, Баласанян и Шнеерсон в качестве переводчика. Шост был зван, но не поехал. Школа-канторум, Консерватория, Гр Опера (балет и закулисные визиты). Тр Сары Бернар, впоследствии переоборудованный под конц зал (где были наши концерты в 1969 г. и 1974 г., а также в тре Шанз-Элизе). Спектакль «Аарон и Моисей» Шенберга в день открытия в Израиле суда над Эйхманом. Весь цвет Парижского Еврейства. Дамы в драгоценностях. Театр оперы Западного Берлина (кажется?), дирижер Герман Шерхен. Впечатление, я бы сказал, изрядное, но тяжкое, густое, кровавое действо, половые акты на сцене, жертвоприношения, сливание крови из тел в сосуды и прочие иудейские прелести. После окончания спектакля в ушах стоял 12-звучный аккорд, долго не мог избавиться от него – несколько часов. Танцы – слабенькие, под воздействием «Весны Священной», но более хилые. 412