Текст книги "Музыка как судьба"

Автор книги: Георгий Свиридов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 71 страниц)

Молчала бы, Потупивши глаза. Шел мимо парень с лотком (слово не понял. – Г. С.) Спят под монашеским платком Смиренные – Степенные – Крестьянские глаза. Привычные к степям глаза. Привычные к слезам глаза. Что видели, Не выдадут Крестьянские глаза. Какое чувство России, даже не то, это уж точно – сама Россия. С детства помню таких женщин. И музыка превосходная. Надо бы написать об этом Алеше. Николаев. Цикл на слова Марины Цветаевой Безупречного вкуса, ни одной фальшивой, неверно взятой ноты, ни одной лишней ноты для украшения, нигде автор не показывает своего умения, не щеголяет мастерством и т. д. Нет желания показаться (прослыть) Русским, в наше время это часто встречается. Это – Русское и по существу, и по духу, по самой природе. Редкое, счастливое совпадение //оэта и Композитора. Это не значит, что цикл Николаева, как бы полностью, соответствует Цветаевой в поэзии. Взятая лирика Цветаевой – совершенно своеобразная, изысканная в своей простоте, лирика без жеманства, за которой угадывается глубокая и страстная женская душа. Вот это удалось, мне кажется, в музыке Николаева. Здесь он поднялся до большой высоты, до подлинной поэзии. Правдивые, свежие интонации. Линия, идущая от Шумана с его циклом «Любовь и жизнь Женщины» на слова Шамиссо, этим истинно гениальным откровением пламенного немецкого романтизма. В качестве предтечи этого произведения назову также чудесный цикл Прокофьева «Пять стихотворений Анны Ахматовой». Цикл Николаева я осмелюсь поставить в ряд подобных произведений по красоте музыки, безупречности вкуса и глубине раскрытия женского характера. Жжх Слово и музыка, литература и музыка, музыкальное произведение может существовать только тогда, когда оно добавляет нечто к стихам или литературному сочинению. Иждивенчество: комиксы – вульгарный вкус и тон. За счет приспособления великого искусства для своих незначительных, мелких художественных задач. Неточная, очень неожиданная и оригинальная рифма, которую теперь во множестве употребляют современные поэты, от какового употребления она становится либо заезженной, либо вычурной. 58

Эти свежие, оригинальные, но не вычурные, а какие-то внутренне оправданные рифмы. Это – настоящий, красивый, я бы сказал, изящный русский язык. Задача композитора совсем не в том, чтобы приписать мелодию, ноты к словам поэта. Здесь должно быть создано органичное соединение слова с музыкой. В сущности, идеалом сочетания слова и музыки служит народная песня. Я имею в виду подлинную народную песню, а не многочисленные подделки, мещанский романс и пр. Жжх Слова Блока = красота и польза”. Найти ключ к омузыкаливанию поэта. Влияние Пушкина на русскую музыку: Романсы современников поэта, Глинка = Руслан, романсы Даргомыжский – Русалка и романсы Мусоргский – Борис Годунов Бородин – Для берегов отчизны дальной Корсаков – Салтан, Золотой петушок, Моцарт и Сальери. Чайковский – Онегин, Пиковая дама. Рахманинов – Скупой рыцарь, Не пой, красавица, при мне... Крупное полотно и миниатюра Ван Гог не делал группового портрета, как, например, Старые Итальянцы или Рембрандт: «Ночной смотр»°', «Анатомия д-ра Тюльта» и др. Фр. Гальс «Стрелки» или Курбе «Похороны в Орнане». Он разбил большую композицию. Он не сводит своих героев на одно полотно, м. б., не желая изображать (или придумывать) случай, который свел их вместе. Его герои – разобщены, каждый сам по себе, занимается своим делом. Также опера разбита на ораторию, кантату, песню, хор или романс. Получается – так правдивее. Сводить же всех вместе, соединяя сюжетом, почему-то кажется фальшивым. М. б., бытовое – ушло. В сущности, уходило постепенно. Например, «Хованщина» или возникший позднее и, конечно, несравнимый с ней (но все же что-то в нем иной раз чувствуется) «Китеж» близки к мистерии – таинству. Поздний Корсаков – весь почти сказка или легенда. 10 Знак «=» Г. Свиридов употреблял, когда ему не хватало привычных знаков пунктуации (А. Б.) 59

Стравинский колоссально расширил динамическую амплитуду от МРРРРРРРРРР до ЕЕЕЕЕЕЕРЕЕ” и Т. д. Шумовые эффекты, оглушительные удары и т. д. Ритмы. Стравинский – творчество, в сущности, всегда – имитация. Имитируются русские песни, обряды, католическая месса, светское музицирование (концерты и т. д.). Маньеризм. Подновленная манера, имитировал Веберна (всегда должен быть объект имитации!). Творчество в духе, а Па... При всем том богатейшая выдумка, фантазия, культура. Какой-то искусственный соловей. Шаг Стравинского Балет Стравинского был принципиально новым шагом, новым явлением в Русском музыкальном искусстве. Он явился естественным и логичным продолжением истории Русской большой оперы ХХ в., которая от Героических (Глинка, Бородин) и Трагических (Мусоргский, Чайковский) образов пришла (постепенно мельча их) от реализма к условности, к сказке, от персонажа исторически достоверного или просто житейски достоверного к вымышленному, нереальному. Потом эта сказка перекочевала в балет («Жар-птица»), герои лишились слова, первого отличия человека. «АнтиИоанниты»°, «в Начале Бе Слово» – (антихристиане). Слово заменилось жестом, духовная жизнь ушла на второй и даже третий планы. На первый план выпятилось земное, животное, инстинктивное (НИЦШЕ!: «Дионис»”) в противовес духовному началу. Замена слова жестом (в плане философском), отсутствие «слова», вернейшего признака человека, позволило сделать дальнейший шаг: заменить его (человека) куклой, наделенной самыми примитивными, но исключительно сильными страстями (близкими инстинкту) – «Петрушка». Такова была эволюция русского героя (на музыкальной сцене ХХ столетия). 30 апреля Сдал вчера в издательство отредактированный вариант партитуры «Время, вперед!». Запись получилась неплохой (Марш – хуже). [2 №, Марш и Финал записаны никуда не годно.] Боже, сколько же я возился с этим пустяковым делом. Сделал корректуру П тома Романсов и песен. Теперь на праздниках надо сделать корректуру «кантат». Свободных дней нет совсем. Вчера ловил рыбу и поймал хорошо. 60

Слушал «Патетическую ораторию» по радио. Хорошая запись Кондрашина”. Слушал новую запись «Поэмы Есенина» с Темиркановым®. Не все – хорошо. Но в общем – неплохо. Хотя – несравнимо хуже, чем было на концертах в Париже. Оркестр – не так силен, дирижер тоже не совсем на высоте, а казалось, что он большой молодец, особенно на первом концерте. «Мужик» оратория (песни?) 1. Мужик (оркестровая партия?) Хор сделать четырехголосным (сильным=). Басы раскрепостить. Найти материал для оркестровой игры? 2. Размахнулось поле русских пашен 3. Душа грустит о небесах 4. Не от холода рябинушка дрожит ____ 9. революционная вещь 6. Пугачев? Кобыльи корабли 7. Кабацкая Москва, отрывок 8. Возвращение на родину (На Родине) Жжх Цвет у Есенина – одно из самых важных отличительных свойств поэзии. Голубая Русь. В этом не только голубой цвет, но и голубь, символ кротости, 7 символ Духа Святого”. «Детские песни» Влияние Лядова на Стравинского и Прокофьева (и др., конечно). В своем отношении к народной песне Чайковский продолжил Глинку («европеизация» в духе 18-го века). Мусоргский же спрягал Народную песню с более поздним европейским искусством (Берлиоз, Шуман) и шел, конечно, дальше. Конец 19-го века – упадок вкуса. Назову как символ – Рахманинов, Малер, Регер, Р. Штраус, оперы Массне. Рядом с этим, конечно, были: Григ, Дебюсси – ярко национальные, чистые по стилю явления, будущий «тодегп». Передача о Лядове* Полонез = стилизация 18-го века (портреты Сомова), а не «живой» полонез Мусоргского, с народным «мазурским» ладом. «Табакерка» – стилизация, фижмы и др. Сомов—Бенуа и вместе – «кукольность, игрушечность» мира, почти «Петрушка» Стравинского. Русские песни – от «Камаринской». «Баба-Яга», «Кикимора», «Волшебное озеро» – все время зло, злое, «злое озеро» (слова Лядова). От Глинки (Наина, Черномор), Корсакова (Кащей, 61

Звездочет, Шемаханская (злая) царица), Чайковского (Ротбарт, Король мышей) к Стравинскому, Прокофьеву и т. д. А где же доброе? (Прелюдии Лядова). Русская музыка последнего времени 1) Народная песня и духовный стих. 2) Старые мастера (анонимы, Калашников, Титов, Березовский, Бортнянский, Бавыкин и др.) 3) «Дилетанты»: Алябьев, Варламов, Верстовский, Гурилев, Булахов и др. 4) Глинка, Даргомыжский, Серов 5) Балакирев, Мусоргский, Бородин, Корсаков, Кюи 6) Чайковский, Танеев, Аренский, Рахманинов, Скрябин 7) (Корсаков), Глазунов, Лядов, Стравинский, Прокофьев. О современном этапе музыки Прогресс. Преуспевание в том, что научились умело, ловко двигать в любом направлении мертвую музыкальную материю. А дело-то в том, чтобы создавать ее – «живую». 31 июля <1975 г.> Слушал по радио 2-ю симфонию Сибелиуса. Какая-то громоздкая скука. Ни одного яркого мотива, ни одного яркого движения. Ощущение пустоты при заполненности (звуковой). Может быть, северная суровость? Но нет – суровости. Все же скерцо, главным образом. Произвел Брукнера, Глазунова и Сибелиуса – Вагнер. Декоративное, изобразительное, но не лишенное силы! Шостакович” Литературные привязанности: Гоголь, Пушкин, Чехов, Лев Толстой (статьи), Шекспир, словом – классика. Петербург-Ленинград – творческая тема: «Нос», 1-я симфония, 7-я симфония, 11—12-я симфонии. Любовь к городу – бытовая... Возврат к классическому искусству после Модернизма, Шутов и т. д. Арлекинада не была ему чужда. Но это скорее сродни европейскому «шутовству» (Шекспир), а не «скоморошине». «Трагическая арлекинада». Чувство формы, Ленинград, его пригороды. Возвратил Искусство к Большой теме, взял центром его прежде всего – глубокое, общезначимое содержание. Вольнолюбивый Бетховен, «голландец», как он иногда называл его. Бетховен «Героической симфонии», Аппассионаты, Бетховен пламенного «Эгмонта». 62

Особенно любил он один портрет Петра Ильича, висящий в одной из комнат Клинского музея (он называл этот портрет «после вчерашнего»). «Закрытый», всегда внутренне напряженный был человек. Редко я видел его говорящим открыто, просто, правдиво. В один из таких разговоров помню его слова: «Моя жизнь – это „одиночество на людях“». Хорошо помню, как играл ему некоторые свои вещи. Сонату для фортепиано” играл осенью 1944-го года в его квартире на Пушкарской. Прослушав, он сказал: «Юрий Васильевич, Вы достигли мастерства. Теперь все зависит от Вас!» Где играл Трио – не помню, что он говорил – тоже не помню, помню только, что хвалил. Спросил: «А Вас не смущает, что место перед концом (хорал) похоже на мое Трио?» Я сказал: «Я знаю, но мне это приятно!» Тогда он сказал: «Пусть будет так!» «Страну отцов» он очень любил. В Москве я играл ее в Секретариате, потом было обсуждение, он тоже выступал. Потом были какие-то другие дела, а к вечеру, прощаясь, он сказал: «Юрий Васильевич, спасибо! Благодаря Вам я провел сегодняшний день в атмосфере прекрасного». Получил я как-то деньги (большую сумму – тысяч шесть) в Комитете по делам искусств на Неглинке. Запечатанные пакеты положил в карманы, не стал проверять. Пошел сдать деньги на сберкнижку на Кузнецкий мост, как помнится. В каждой пачке оказался недохват одной, двух купюр. Потом как-то был у него и рассказал ему про это. Он говорит: «Со мною тоже это бывало (в этом месте), но не надо обращать внимания». Я говорю: «Я и не обращаю!» Бернса” играл ему в квартире покойной Софьи Васильевны на Дмитровском переулке. Слушали Дм Дм и Гликман И Д”, а Софья Вас”” накрывала в соседней комнате к обеду. Я сыграл с удовольствием и ждал, что скажут. Рукопись осталась незакрытой, Дм Дм взял последнюю страницу, закрыл ее и сказал: «Одна (песня) лучше другой. Пошли обедать!» Помню первое исполнение «Страны отцов» в Ленде, в зале Глинки. Дзмитрий>Д приехал, жил в «Европейской». После концерта пришли к нему в номер, он говорит: «Посидите, я сейчас». Мы остались втроем: Эльза”, Гликман ия, а он побежал к Елисееву в магазин. Вернулся через 1/2 часа, нагруженный покупками, заняты были обе руки, а в карманах – вино. Сделали – пирушку. Когда я играл в Союзе Лен комп свою Стр симфонию”, он выступил на обсуждении и говорил: «Свиридов – это наша надежда» и еще несколько раз так говорил. Выдвигая в Союз РСФСР, говорил: «Свиридов – это наша гордость». Вспоминаю, он рассказывал, что был на беседе с Пономаренко (после смерти Сталина назначен министром культуры), тот сказал ему: «Вы – наша национальная гордость». Он страшно был доволен, говорил об этом с чувством. 63

Хорошо известно, что не тот человек патриот, кто кричит об этом на всех углах, а тот, кто любит свою Родину, свой народ, гордится им, верит в его могучие силы, тяжело переживает и возвышает свой голос против несовершенства жизни. Глубоко скорбит... Это большая традиция Русской общественной и художественной Мысли. Именно в таком смысле патриотами своего Отечества являлись Гоголь и Лев Толстой, Петр Ильич Чайковский и Мусоргский. Демократизм. Обращение к болыпой аудитории с болыпой и важной мыслью. [Искусство Шостаковича патетично. | Ему был чужд какой бы то ни было вид музыкального снобизма, сознательного обращения к «избранной» аудитории. Такой вид искусства был ему чужд и вызывал у него ироническое отношение [он глубоко презирал. Это я говорю с полным основанием]. Искусство, вдохновленное горячей любовью к людям и глубоким сочувствием к человеческому страданию. [К нему вполне можно отнести слова Мусоргского: «Искусство есть не цель, а средство для беседы с людьми».] [Да здравствует человеческий гений, носитель правды и добра. Искусство Шостаковича никогда не умрет, бессмертно, ибо оно правдиво и прекрасно.] Он внес в искусство огромное общественное содержание. ..Ибо никогда не умрет стремление человека к добру и правде. Если Советская музыка усилиями своих выдающихся творцов стала значительной частью современной музыкальной культуры; если она обладает своим характером, своим самобытным содержанием, которое она черпает в жизни нашего Советского народа; если она имеет, наконец, свой стиль, свои формы и свой, присущий ей богатый интонационный язык, то заслугу Шостаковича во всем этом невозможно переоценить, так она велика. Шостакович не пошел дальше по тенденции разрушения основ музыкального языка, мелодики, гармонии и формы. Он не только не пошел дальше... Он занялся созиданием, а не разрушением. Он воскресил большие формы классического музыкального искусства, вдохнул в них новое содержание, новую жизнь. Создал новые, присущие только ему формы, внеся тем самым вклад исторического значения в мировой музыкальный процесс. Гармонические завоевания Дебюсси, Стравинского и Берга, неоклассические стилизации Прокофьева и Стравинского, все было им освоено и переплавлено при огромной температуре в горниле Души. В результате появился его собственный совершенный неповторимый язык и стиль. По нескольким тактам музыки сразу скажешь: это Шостакович. 64

Музыка его остается здесь, на земле. Шостакович-композитор будет всегда жить. Его музыка звучит повсюду, можно сказать, что воздух над землей постоянно заполнен звуками его музыки. Но Д. Д. Шостакович-человек уходит от нас и сегодня мы прощаемся с ним. Много человек этот сказал хорошего людям, много принес он добра своей Родине. Он еще раз показал всему Миру, каких могучих, каких прекрасных людей рождает наш народ. Творчество Шостаковича означало в музыке совершенно новую эпоху. Мальчиком он был свидетелем Октябрьского переворота и всех последовавших событий с Петрограда. [Жизнь Шостаковича – это жизнь борца.] Говоря о его прекрасных человеческих качествах, я хотел бы прежде всего сказать о его непреклонном мужестве, вызывающем глубочайшее уважение. Мягкий, уступчивый, нерешительный подчас в бытовых делах – этот человек в главном своем, в сокровенной сущности своей был тверд как кремень. Его целеустремленность была ни с чем не сравнима. [Этот человек знал, что он делал, и понимал, кто он такой. | Глубочайшее уважение к человеческой культуре, ко всему сделанному человеком за свою историю, чем человек (он) украсил свою жизнь, сделал ее лучше, благороднее, чище. Ему был чужд нигилизм, малейшее... Не говоря уже о музыке, которой он, можно сказать, жил, познания его в которой были поистине энциклопедическими. Бетховен, Моцарт, Шопен, Бах, Чайковский [Мусоргский]. Гоголь, Пушкин, Чехов, Лев Толстой – это было то, на чем он вырос и что носил в себе до конца дней своих. Он умел сделать послушной себе музыкальную материю. В его руках она оставалась всегда живой, он только придавал ей ту форму, которую считал необходимой. В лучших его сочинениях поражает красота и выразительность тематического материала, первое качество большого таланта, без которого немыслимо создание ничего истинно замечательного. Уже полвека существует Шостакович-композитор как общественное явление. К нему вполне можно отнести слова Мусоргского: «Искусство есть не цель, а средство для беседы с людьми». О новом в искусстве Новое в искусстве приходит как необходимость для выражения новых мыслей, для выражения внутреннего состояния художника. Новое рождается в результате самостоятельного поиска, а не механического перенесения чужого творческого опыта в свои партитуры. 65

О театре и музыке «Царь Федор Иоаннович»”. Идея всечеловеческой любви Я всегда любил театр и музыкальный, и драматический. Театральному искусству я обязан... Не говоря уже об опере, в особенности Русской опере, классической, которая была и остается любимейшей моей (оперой), я всегда готов слушать <...> «Князь Игорь», «Борис Годунов», «Сусанин», «Русалка», неувядающий (неувядаемый) «Евгений Онегин». Для меня лично «Хованщина» Мусоргского является величайшим, быть может, произведением (музыкального искусства) музыки. Я люблю вагнеровских «Мейстерзингеров», «Травиату» и «Богему» Пуччини. Меньше я люблю оперу стиля «модерн». Я вообще меньше люблю этот стиль искусства, вполне признавая за ним право на существование. Но лично мне несравненно больше нравится искусство классическое. Для меня это величайшие создания. Я люблю это бесконечно и могу всегда слушать, особенно при хорошем исполнении. Но заметки мои касаются более скромного предмета: а именно, музыки в драматическом театре, и я к нему возвращаюсь. Я люблю драму, люблю и драматический театр [и всегда его любил]. Этому искусству я обязан исключительными по силе художественными впечатлениями. Больше всего я посещал театр в тридцатые годы. Очевидно, тогда и сформировались мои театральные вкусы и мое предпочтительное отношение к классике. В те годы на театре много играли Островского, очень много играли Шекспира, который всегда был одним из самых любимых моих авторов. Но я люблю и Шиллера, люблю испанцев и Мольера, Лопе де Вега и Шеридана, да мало ли на свете прекрасного? Люблю я, конечно, и Русскую драматургию, классическую да и новую, например: «Дни Турбиных» Булгакова. Словом: Я люблю театр и обязан ему целым рядом совершенно незабываемых впечатлений. Работать в театре как композитор я начал перед самой войной. Первой моей работой была музыка к пьесе А. Н. Островского «На бойком месте» в Ленинградском театре комедии”. Во время войны и в первые послевоенные годы я много работал [главным образом в Ленинградских театрах| в Ленинградском театре им. Пушкина, обладавшем по тому времени, надо сказать, первоклассной актерской труппой. Мне приходилось работать с очень интересными режиссерами. С большим наслаждением вспоминаю работу с В. П. Кожичем, замечательный, изумительно талантливый был человек, которого я очень любил, с Л. С. Вивьеном, 66

Н. П. Акимовым, Г. М. Козинцевым и др. Работал я и с А. Я. Таировым в Московском Камерном театре, написал ему музыку для двух постановок”. Кино: Рошаль, Юткевич, Швейцер. Всех этих людей я вспоминаю с благодарностью, общение с ними было очень интересным и очень ценным для меня. Но это было давно. Я не работал в театре лет двадцать. За это время изменились вкусы, манера игры несколько стала иной, появилась масса новых пьес, новых авторов, очевидно, и вкусы публики стали несколько иными. Теперь классики играют меньше, больше идет новых пьес. Жизнь идет, как говорится. Да и в театр я теперь хожу очень редко, по правде сказать. И вот как-то однажды М. И. Царев сказал мне, что в Малом театре режиссер Б. И. Равенских собирается поставить «Царя Федора Иоанновича», и предложил мне сочинить музыку к этому представлению. Я стал думать об этом, но как-то поначалу такого желания у меня не возникало, несмотря на то, что я хорошо знал Б. И. Равенского и очень ценил его большой, стихийный талант и его редкую [природную] музыкальность. Пьесу эту я всегда очень любил. Вступление [Молитва]. Тема Ирины [Годуновой]. [Тема Вечной женственности] [впечатление] [Идеального] воплощение подсознательной стихийной Мудрости Женщины, ее бесконечной доброты, ее внутренней силы. «Любовь святая». Тема любви, <...> доброта и любовь, беззащитная в своей обнаженности, и жертвенная. Тема трагическая. «Покаянный стих»: «Горе тебе, убогая душа». Тема гибели, краха идеи Федора. Мне показалось ненужным писать много музыкальных номеров, помогающих эмоционально обрисовать ситуацию, иллюстрирующих действие драмы. Я пошел по другому пути. Пытаюсь музыкой выразить внутренний, душевный мир драмы. Этот герой, несмотря на весь трагизм его существования и его видимые человеческие недостатки, вызывает у меня чувство самой глубокой симпатии. Он сам кажется мне воплощением любви и добра. Есть еще одна тема Федора, она проходит в оркестре, сопровождаемая перезвонами. Декорации. Таких тем – несколько. Сила и неумолимость жизни. Тема Бориса Годунова. Тема государства, неумолимости, необходимости железной. Я не рискну давать какие-либо советы композиторам по поводу музыки в театре вообще. Дело это – в каждом случае должно быть творческим, т. е. исходить или, 67