Текст книги "Однажды орел…"
Автор книги: Энтон Майрер
Жанры:
Современная проза
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 60 (всего у книги 67 страниц)
Дэмон, тяжело дыша через нос, ничего не ответил.
– О, да это осколок ручной гранаты! – продолжал Тервиллигер. – Кусок железного лома от строительной балки из Чикаго, ржавевшей себе многие годы где-то там, на свалке, в Саут-Гейри, в Индиане… Однако хитрые япошки знали, как его использовать. – Он передал зонд медицинской сестре Юнис Хоган, высокой приятной на вид девушке с медно-красными волосами, и выбрал другой; Дэмон тем временем открыл глаза и вздохнул. – Конечно, на выздоровление потребуется время. Лопатка задета, трапециевидная мышца – одни ошметки. Не думайте, что все это срастется за пять минут, как у девятнадцатилетнего.
– А я вовсе и не думаю этого, – ответил Дэмон, наблюдая, как Тервиллигер, снова взяв зонд, наклонился над его грудью.
– Слава богу, хоть на этот раз вы не думаете, – проворчал Тервиллигер, осматривая рану и осторожно вводя в нее зонд. – Когда вы, черт возьми, прекратите строить из себя Густава Адольфа? [86]86
Шведский король, известный полководец XVII века. – Прим. ред.
[Закрыть] – спросил он, извлекая из раны острый кусочек старого железа. – Тяжело дыша, Дэмон откинулся на подушку; с его лба в бровей скатывались крупные капли пота. – Да, – продолжал бормотать Тервиллигер, – хорошего здесь мало. Вам следует отправиться домой, старый вояка. С вас достаточно, понимаете? Б следующий раз я вообще откажусь штопать вас…
* * *
После ухода Твикера Дэмона охватило гнетущее чувство одиночества. В госпитальной палатке на острове Бабуян, где он лежал вместе со всеми другими, он чувствовал себя намного лучше.
Теперь, оставшись в небольшой палате один («Я подвергся сегрегации», – подумал он, криво усмехнувшись), в госпитале, в который были превращены старые испанские казармы в Рейна-Бланке, прикованный к постели болью, он терпеливо лежал, дремал, смотрел в потолок, отгоняя мысли о последних тридцати днях и ночах. Он старательно отбрасывал прочь встававшие перед главами картины недавних событий и сосредоточивал свое внимание на давно минувших днях в Уолл-Уитмене, на танцевальных вечерах, пикниках и церковных ужинах, вспоминал лица, голоса, жесты школьных друзей, или взрослых, или девушек. Но неизбежно, с неторопливой настойчивостью, подобно смене прилива отливом, в его голове всплывали воспоминания о форте Беннинг, или о Дормере, или о Лусоне, а потом появлялись неясные, расплывчатые, ускользающие обрывки мыслей о боевых делах или о вечерах, проведенных в кругу семьи, и виделось милое худое лицо с острым носиком и быстрыми сверкающими озорными глазами. Тогда невольно его собственные глаза наполнялись слезами, ив порыве ярости и стыда он комкал простыни здоровой рукой. Ему ни за что не следовало соглашаться на этот охват флангом, ни за что! Он знал, что это ошибочный маневр. Ему надо было отказаться, категорически… Но тогда Мессенджейл назначил бы Райтауэра и все равно пошел бы напролом. И солдаты дивизии не дрались бы под командованием Райтауэра так, как дрались с ним: они были бы отбиты, захлестнуты, рассеяны я отброшены. Мурасе вышел бы на плацдарм высадки, повернул бы во фланг Бопре и, выжигая и разрушая все на своем пути, проливая потоки крови, прошел бы по их тылам до самого мыса Фаспи…
Но тогда, возможно, и Бен отказался бы. В таком случае…
Дэмон закрыл глаза. Так много чудесных людей погибло. Так много! Баучер, Джексон, Фромен, Станкула, Каваллон, Доухерти, Родригес – все «неукротимые» ветераны того памятного ночного боя на реке. Джо Брэнд и Гарри Притчард, Рей Фелтнер тяжело ранен гранатой; если он выживет, то наверняка не будет больше мужчиной. Том Сполдинг потерял ногу. Винни де Луке попало в обе ноги, а у Джека Макговерна обожжены лицо и горло. Левинсон, Лилджи, Госталс погибли. Дивизии больше не существует. Немногие оставшиеся в живых заходили к нему под тем или иным предлогом, напряженные и внимательные, сидели на стульях у его койки. Но им почти не о чем было говорить. Дивизии больше не было, и они сознавали это: осталась небольшая кучка упавших духом, измотанных, бывалых солдат, и ничто не могло изменить этого факта. Какие это были ребята. Как много он с ними прошел! И кончить подобным образом… А главное – Бен…
Послышался шум, потом быстрые шаги. Дэмон открыл глаза. Неужели он заснул? В ногах возле койки стоял, внимательно всматриваясь в его лицо, Котни Мессенджейл. С ним никого не было. Когда он подошел? От неожиданности Дэмон моргнул несколько раз и бросил на командира корпуса злой взгляд.
– Ну, как дела, Сэмюел?
– Не могу пожаловаться, – ответил Дэмон после короткого молчания. – Впрочем, мог бы, да боюсь, что Твикер не обратит на это внимания.
– Да, Тервиллигер беспощаден, правда? Только что я говорил с ним о вас: его беспокоит навязчивая мысль, что вы почти израсходовали отведенный вам судьбой запас удачи. Я ответил ему: «Audentes fortuna juvat», [87]87
Фортуна улыбается удачливым ( лат.).
[Закрыть]но он мгновенно парировал «Бен Джонсон говорит, что фортуна улыбается только дуракам, генерал» – и улыбнулся мне своей сатанинской улыбкой. Однако, скажу я вам, мы здесь становимся поразительно культурными: еще немного, и мы станем писать сонеты на латыни и изъясняться ямбом. – Он развернул складной брезентовый стул спинкой вперед и легко уселся на него верхом. – Я собирался зайти раньше, да все мешали дела. Ну хорошо, как же они лечат вас здесь?
Дэмон махнул здоровой рукой.
– Как видите. – Он вытащил сигарету из пачки, лежавшей, рядом с кроватью, и прикурил ее от серебряной зажигалки, принадлежавшей Бену: присевшая в пламени саламандра дерзко высунула свой язычок, ее перепончатые лапки вцепились в меч. Командир корпуса посмотрел на зажигалку и отвел глаза в сторону. «Он пришел один, – подумал Дэмон. – Впервые после Лусона я вижу его с глазу на глаз».
– Как идет операция? – вяло спросил Дэмон.
– Как по маслу, Сэмюел. Некоторые части Арчибальда находятся в Калао. Все закончилось, лишь кое-где символическое сопротивление, несколько засад на дорогах, чисто сдерживающие действия. Остальные умирают от голода в джунглях. Осталось только прочесать местность. Макартур очень доволен.
– Еще бы…
– А вы не видели его поздравительную радиограмму? Я приказал разослать ее и зачитать во всех подразделениях.
– Да, я видел ее.
Нагнувшись, Мессенджейл скрылся за койкой, а когда снова выпрямился, Дэмон увидел у него на колене самурайскую саблю с усыпанным гранатами и изумрудами эфесом и тонкой гравировкой на обнаженном лезвии.
– Это сабля Мурасе. Варварское оружие, не правда ли? Я хочу, чтобы она принадлежала вам, Сэмюел. Она бесспорно ваша.
– Нет, – сказал Дэмон. – Она ваша, генерал. – Он вспомнил Джексона, мрачного и исступленного, с саблей в руках в сгущавшихся сумерках на реке Ватабу, его слова: «Ох, если бы вы видели, как мы пригвоздили этих косоглазых! После всех этих долгих месяцев мучений…» – А где Мурасе? – спросил он.
Мессенджейл сдержанно улыбнулся:
– Лежит в траншее с двадцатью глубокими ранами головы, как сказал бы Тервиллигер. Не далее пятидесяти ярдов от вашей последней оборонительной линии у Илига. Ножен от сабли так никто и не нашел.
Итак, в то бесконечное утро Мурасе бросился в отчаянную атаку, которая оказалась для него последней. А теперь он уже разлагается в черной земле где-то рядом с Беном, Баучером, Джо и всеми остальными. Дэмон наблюдал за бегающими по изогнутому клинку пальцами Мессенджейла; он почувствовал, что переполняется гневом при виде этого человека, руки его дрожали.
– Сэмюел, дело, которое вы совершили, просто великолепно. Великолепно. Право же.
– Дивизия совершила это, генерал.
– Ну что вы, я не думаю…
– Да, да. Дивизия! – Голос Дэмона звучал напряженно и нетвердо, и это разозлило его. – Знание местности, понимаете? – продолжал он. – Я вколотил им в голову: знай местность, на которой действуешь! И они поняли это, как видите. Изучили местность в совершенстве. Половина из них навсегда осталась в этой грязной дыре… – Внезапно Дэмон рванулся вперед на кровати, несмотря на страшную боль. – Почему вы поступили так? – спросил он гневным шепотом. – Почему?… Чтобы попасть на первую полосу в газетах? Ради дутого римского триумфа?
Лицо Мессенджейла сильно побледнело, его тонкие губы стали бескровнее, чем обычно.
– Сэмюел, я не думаю, чтобы происшедшее в ходе операции недоразумение относительно…
– Нет, – тихо перебил его Дэмон и покачал головой. – Нет. Это так просто вам не пройдет, генерал. Это не смоется и не сотрется. У меня есть все ваши радиограммы, и я достал копии своих. Кроме того, уцелело несколько свидетелей. Пара свидетелей. Плохо, что я тоже не сыграл в ящик, правда? Вместе со всеми остальными! Тогда все сложилось бы так, как хотелось вам. Никаких недоразумений, никаких вопросов…
– Сэмюел, это тяжкое обвинение.
– Вот как? Прошу прощения, это самые мягкие выражения из тех, что я мог бы использовать сейчас. Самые мягкие, самые осторожные обвинения из тех, какие я могу предъявить вам. Поверьте мне.
Несколько секунд Мессенджейл молча смотрел на свои ногти.
– Надеюсь, мы не станем подобными колкостями завершать эту доблестную кампанию…
– Не произносите этого слова! – раздраженно перебил его Дэмон.
– Какого слова?
– «Доблестную»! Не смейте его произносить! Вы не имеете права произносить это слово, так же, как и многие другие. Вы оскверняете его.
– Сэмюел, я уверен, вы не думаете так, этого не может быть.
– Не думаю? О, вы еще узнаете что и как я думаю об этом! Наступила короткая пауза. Глаза командира корпуса расширились, на лбу начала пульсировать набухшая вена.
– Неужели ваша почти тридцатилетняя карьера для вас ничего не значит?…
Дэмон попытался рассмеяться, но безуспешно.
– Мессенджейл, я сунул бы эту руку, – он поднял свою здоровую руку, – в горшок с кипящим маслом, если бы это позволило уберечь от вас хотя бы отделение солдат… Но это не значит, что моя карьера ничего не значит для меня. Нет…
– Вы уверены, Сэмюел? Вы совершенно уверены в том, что хотите поступить подобным образом? – Янтарные глаза потускнели, зрачки стали почти невидимы. – Вы сами изменяли свои планы, когда этого требовала обстановка. В Моапоре вы даже не подчинились приказу…
– Правильно. Но разница только в том, что я сделал это ради спасения жизни солдат и к тому же не жалел собственной жизни, находясь вместе с ними на передовой…
– О нет, там было и еще кое-что, не правда ли? – Губы командира корпуса искривила обычная для него снисходительная улыбка. – Некое необъяснимое удовольствие в том, чтобы вырваться на свободу и ни от кого не зависеть, сбить с толку окружающих, добиться нового триумфа для своей не очень-то удавшейся карьеры. И, как вы сами любите повторять – теперь это одна из любимых поговорок Печального Сэма, – все хорошо, что хорошо кончается.
Дэмона снова охватила ярость. Задыхаясь, он скомкал край простыни.
– Вы чудовище, – сказал он, и его глаза наполнились слезами. – Вы грязное хладнокровное чудовище! Ради своей карьеры вы сожрали бы собственную мать! Вы хуже, чем Бенуа-Гесклен! Тот по крайней мере был не способен ни на что лучшее. А вы!..
– Это на вас совсем не похоже, Сэмюел.
– Да. Не похоже. Действительно, не похоже. Если бы я был хоть наполовину таким, каким мне следовало быть, – только наполовину! – я встал бы с этой койки и вбил бы вам зубы в вашу отвратительную, лживую глотку…
Мессенджейл встал и, держа саблю у бедра, начал ходить взад и вперед в ногах койки.
– Вы ставите меня в очень трудное положение, Сэмюел. Поистине в очень трудное.
– Это единственное утешение.
– Раз уж эта неприятность произошла, я все же надеюсь, что мы сможем избежать строгого судебного разбирательства. Я не любитель ворошить грязное белье перед посторонними, особенно семейное грязное белье, если это случилось в семье…
– В какой семье?
Мессенджейл повернулся, крайне изумленный.
– В семье офицеров корпуса. А о чем же, по-вашему, я говорю? Корпуса, членом которого вы являетесь, Сэмюел, почетным членом. Я надеялся, что в этом отношении вы более стойкий солдат. – Он снова начал ходить взад и вперед. – Сэмюел, вы пробыли здесь достаточно времени. Двадцать восемь месяцев, не так ли? Это довольно долгая разлука с семьей и домом, с узами, которые удерживают человека от того, чтобы свернуть с правильного пути. Я знаю, что может сделать одиночество с человеком, находящимся в таком нервном напряжении. Это знают многие из нас. Это вполне понятно. Но там, в Вашингтоне, этого не поймут. А милая, наивная, введенная в заблуждение, нетерпимая в вопросах нравственности американская публика не поймет тем более…
– Вы подлец! – воскликнул Дэмон. – Вы и это вытащите на свет, да? – Лицо Мессенджейла оставалось совершенно невозмутимым. – Ну, конечно, вытащите. Вам мало было отправить Тэнехилл в Штаты, вы искалечили бы ее жизнь вместе с моей, если могли бы, вы уничтожили бы всех, кто угрожает блестящей карьере Котни Мессенджейла. Вы не остановились бы ни перед чем. – Он сжал кулаки, стараясь унять дрожь в голосе. – Ну что ж, приготовьтесь к взрыву, мистер. Если дело дошло до этого, то будь что будет. Отступать – не в моих правилах. – Понимаю. – Командир корпуса кивнул и, поджав губы, снова начал ходить по комнате. – Это достойно сожаления. Мне хотелось, чтобы вы поняли это. В более широком плане…
– В более широком плане?
– Да. Предстоит еще так много сделать. Впереди большой и тернистый путь.
– Что вы имеете в виду?
– Я хотел бы, чтобы вы пересмотрели свое решение, Сэмюел. Дивизия нуждается в вас.
– Какая дивизия? – воскликнул Дэмон хриплым голосом. Он был готов расплакаться, и боязнь этого заставила его напрячь все свои силы. Если бы только он был на ногах! – Какая это теперь дивизия? Они все теперь там, у Фанегаяна, Уматока, на тропе у Илига, погребены под шестифутовым слоем дерьма. И это ты загнал их туда!.. Я хочу дать тебе совет, Мессенджейл. Несколько слов. Не появляйся там в темное время без своей свиты. – Он почувствовал слабость от охватившего его гнева. – Они знают все, мистер! О, да, не сомневайся! Они знают.
Мессенджейл улыбнулся своей чарующей, обаятельной улыбкой.
– Пока они боятся меня, мне безразлично, что они думают. В этом-то и сила, движущая колесницу войны.
– Жалкий ты подонок, Мессенджейл, – сказал Дэмон с глубоким презрением. – Тебе ничего не понять… Ничего… – Дэмон хотел добавить что-то, но замолчал: говорить больше было не о чем. Порок Мессенджейла – и не было порока большего, чем этот, – заключался в том, что он решил: в этом мире не существует больше ни милосердия, ни благородства, ни любви. Омерзительно было убеждаться в том, что и теперь, в конце 1944 года, существуют такие отвратительные типы…
– Само собой разумеется, я огорчен тем, что слышу от вас, – твердо произнес Мессенджейл. – Ничего, кроме похвалы, о пятьдесят пятой дивизии я сказать не могу. По правде говоря, это одна из главных причин моего пребывания сюда сегодня. Я думаю, что мы могли бы представить ее к благодарности в приказе президента. Я совершенно уверен, что при подобных обстоятельствах нам удалось бы добиться этого.
Дэмон печально улыбнулся и опустил глаза. Конечно! Мессенджейл слишком умен, чтобы попытаться подкупить его наградой. Он предлагает награду дивизии, но хитро ставит при этом условие: «Мы могли бы», «Нам удалось бы». Да, конечно.
Для пользы службы!
Дэмон рассматривал свою здоровую руку. А почему бы дивизии, не получить благодарность президента? Кто заслужил ее больше, чем солдаты его дивизии? Те из них, кто остался в живых… Им еще предстоят бои за Минданао, потом будет Формоза и острова Рюкю, а дальше и сама Великая Япония и внушающая ужас равнина Канто. И кто тогда защитит ребят? Кто останется с ними, чтобы показать, как снять и приладить многозарядный магазин винтовки М-1 так, чтобы не цеплять им за лианы; как привязать «собачьи жетоны», чтобы они не позвякивали; как носить ручные гранаты на поясе, чтобы не мешали при переползании? Без него Мессенджейл будет безжалостен: в каждой операции дивизию будут посылать на самые опасные участки, направлять на самые грязные работы. Кто защитит солдат дивизии? Дик будет только молча соглашаться; Уинслоу слишком молод и неопытен; француз Бопре выйдет из себя и изобьет Мессенджейла в присутствии тридцати корреспондентов и какого-нибудь адмирала…
А как поступил бы в таком случае Джордж Колдуэлл? Какой путь подсказывает мудрость перед этим бессовестным замыслом? Дэмон не знал этого. Больной, слабый, сокрушенный горем и уставший до изнеможения, он совершенно не представлял себе, как поступить.
Он поднял глаза. Мессенджейл по-прежнему бесстрастно наблюдал за пим, его широкоскулое лицо спокойно, янтарные глаза непримиримы. «Нет большей пропасти, чем та, которая разделяет раненого и здорового», – с грустью подумал Дэмон, ковыряя ногтем гипсовую повязку. За какие грехи он обречен в течение половины своей жизни сталкиваться с этим человеком, и всегда в неравных условиях? А Мессенджейл стоял перед ним весь наутюженный, в форме со складками, острыми как лезвие бритвы, с тремя звездами на воротничке рубашки, в фуражке с тульей, заломленной, как у Макартура, только без золотого шитья. Такой уверенный. Такой страшно уверенный в своем продвижении семимильными шагами к высшим командным постам. Теперь он надолго останется здесь. Макартур представил его к медали «За выдающиеся заслуги», на следующей неделе его портрет появится на обложке журнала «Тайм», планируется опубликовать статью о нем в «Коллиерсе». Шифкин, оскорбленный и разгневанный, заходил два дня назад и рассказал ему об этом и о многом другом.
Дэмон знал: Мессенджейл тоже не будет сидеть сложа руки. Если он, Дэмон, попросит освободить себя от должности и потребует военного суда, Мессенджейл не пожалеет ничего для своей защиты. Человек, изменивший слову, которое он дал ближайшему подчиненному, и затем солгавший об этом представителям прессы, не остановится перед тем, чтобы утаить или фальсифицировать документы, уничтожить чью-то репутацию или привлечь к ответственности невиновных. К тому же у него за спиной в Вашингтоне крупная политическая сила – дядя в сенате. И наконец, убедительная победа в кармане. Дэмон представил себе, как кто-то, занимающий высокий пост в Пентагоне, скажет в уютном кабинете: «Что за вздор несет этот Дэмон? Такая блестящая победа.
Блестящая! Чего он добивается? Дэмон всегда был таким бунтарем, не так ли? Не лучше ли ему возвратиться домой и поостыть немного?»
Наблюдая за Мессенджейлом, Дэмон медленно кивнул головой. Едва шевеля губами, он сказал:
– Я надеюсь, вы сможете добиться для «Саламандры» благодарности в приказе президента, генерал. Солдаты честно заслужили каждую строку такого приказа, и даже больше того.
Командир корпуса позволил себе слегка улыбнуться:
– Безусловно заслужили, Сэмюел. Честно заслужили. Я уверен, что Вашингтон благосклонно отнесется к настоятельным рекомендациям моего штаба.
Дэмон снова кивнул головой:
– А теперь, с вашего разрешения, сэр, я попытаюсь немного поспать.
– Конечно, конечно, Сэмюел… Итак, все это останется между нами?
Дэмон пристально посмотрел на него неприязненным взглядом.
– Несомненно, я хотел бы этого, генерал. Если представление к благодарности в приказе президента будет утверждено, я буду склонен поступить именно так.
Мессенджейл хотел сказать что-то, но остановился.
– Очень хорошо, – сказал он после паузы. – Будем считать этот инцидент исчерпанным. – У двери он задержался и протянул Дэмону саблю Мурасе. Украшенная драгоценными камнями рукоятка засверкала в мягком рассеянном свете. – Вы уверены, что не хотите принять это?
– Совершенно уверен, генерал. Как вы говорите, это варварское оружие. Вам оно подойдет больше.
– Как вам угодно. – Командир корпуса направился к выходу. – До свидания, Сэмюел.
– До свидания, сэр.
Дэмон попытался уснуть, но не мог. Долгое время после ухода Мессенджейла он лежал, глядя на колышущийся от ветра шатер из ветвей акации.
Глава 13– Ну хорошо, случай! – сказал Билл Боудойн. – Если, по-вашему, все это просто дело случая…
– Ну, конечно! – Томми Дэмон засмеялась. – Что же здесь еще может быть?
С далекого черного африканского континента дул пронизывающий, порывистый ветер; мощные волны гнали на пляж причудливые гирлянды зеленой пены; в небе над ними кружились морские птицы; пронзительно крича, они то и дело камнем падали в воду.
– Вы просто циничны и богаты, – упрекнула она его.
– Будьте уверены! И собираюсь быть еще богаче.
– Ну, а я – нет. Я верю во все… – Улыбаясь, Томми отскочила от него в сторону и побежала вдоль пляжа. Кулички взлетали над ней и рассыпались во все стороны пестрым веером. Оглянувшись, она увидела, что Билл решил не догонять ее, но все равно, жадно глотая холодный сырой воздух и шлепая ногами по влажному песку, побежала еще быстрее, пока не выдохлась и не бросилась ничком на небольшой песчаный холмик. Немного погодя подошел Билл и уселся рядом с ней.
– Знаете, кто вы такая? – спросил он. – Вы – интеллектуальная пиратка!
– Пираты не бывают интеллектуальными!..
– Интеллектуальны, как и все другие. – Некоторое время он молча смотрел на нее лукавыми серо-голубыми глазами. – Американские женщины очень податливы, несмотря на их внешнюю неприступность и претенциозность. Они так скромны и уютны. Вот почему вы необычны – известно вам об этом? Вы не боитесь рисковать.
Она крепко обхватила руками колени и несколько секунд следила за боровшимися со встречным ветром чайками, за тем, как они, описав вираж, резко падали вниз.
– Я старалась взять самое лучшее из того, что мне выпадало, – сказала она спокойно.
– Нет, вы взяли больше, чем выпадало. Иначе и быть не могло, потому что вы воспитывались и средневековой атмосфере.
– Каждый живет по каким-то правилам.
– Несомненно! Все зависит от того, что за правила… – Он улыбнулся сардонической улыбкой. – Вот вы, офицерские дети, вы все становитесь такими пуританами, стоит вам услышать грубое слово. Вам следовало бы жить с десятком мужчин, с сотней. Вы дали бы что-то каждому из них.
– Вздор, – возразила она.
Однако ей было забавно слушать его здесь, на берегу Лонг-Айленда, дрожа от пронизывающего морского ветра, наблюдая, как медленно катятся увенчанные пеной, кипящие волны. Непринужденная, спокойная уверенность в его голосе – голосе потомственного жителя Новой Англии – говорила об унаследованном богатстве, о полученном в привилегированной школе образовании, силе и власти нескольких стабильных поколений, о загородных домах на берегу моря, о ежегодных поездках в Сен-Морис или на греческие острова, об автомобиле с шофером за рулем, ожидавшем у подъезда конторы в центре города в четыре тридцать; уверенность Билла вырывала ее из тесного, маленького круговорота армейского мирка. Пока она не встретила его на каком-то приеме, организованном три месяца назад управлением военной разведки, – Томми фактически никогда еще не оставляла этого мирка. Окружающий ее мир мог рассыпаться в прах, а сердце сжаться от боли, но в этом мирке каждый элегантно одевался, показывал на людях выдержку, хорошее воспитание и контроль над собой, а также притворный интерес к событиям текущего дня – катастрофическим или тривиальным. Даже весть о том, что отец ранен осколком снаряда в Хьюртжен-Форесте, не слишком вывела ее из равновесия. Просто это явилось еще одним булыжником в лавине несчастий. Через несколько недель его доставили домой. Он сильно хромал, выглядел очень старым и беспомощным; оказавшись в домашней постели, он спал целыми сутками.
Томми узнала от Батча Ризера, что ее отец был ранен, а один из его адъютантов убит огнем своей нее артиллерии. Не желая вступать в какие бы то ни было разговоры о происшедшем на фронте и здесь, в столице, Колдуэлл подтыкал под спину подушки и занимался переводом мемуаров генерала Марбо. Томми продолжала хозяйничать и ухаживать за отцом, занималась с увечными ветеранами в госпитале Уолтера Рида, проводила время в объединенной службе организации досуга войск, делала вещи, которых кто-то – армия, страна, мир – ожидал от нее.
Все это изменил Билл Боудойн; его безжалостный, но снисходительный цинизм насмешливо развеял ее легковерие. Шокированная, восхищенная, наполовину рассерженная, она слушала его язвительные рассказы о войне: о потерянных шансах, борьбе умов, попустительстве, ловком хищении запасов, честных людях. Это казалось просто невероятным – лейтенанты и капитаны, которых она до недавнего времени считала беззаботными, обязательными и воспитанными, жадно грызлись, вцепившись друг другу в глотку, в то время как солдаты на фронте обливались потом или замерзали в грязи под холодным дождем. Однако Билл, казалось, смотрел на все это, как на своего рода нелепые розыгрыши, тем более забавные в силу их возмутительности. Обычно он нетерпеливо отметал в сторону любое ее замешательство или испуг.
– В вас слишком много благородства. Во многих из вас. А знаете ли вы, на Европейском театре военных действий есть трехзвездный генерал, который каждое утро встает с постели одной пользующейся особенно дурной славой графини, опрокидывает стопку неразбавленного бербона, а затем двадцать минут простаивает на коленях в лихорадочно страстной молитве?
Томми слабо улыбнулась:
– Да, и я даже знаю кто.
– Конечно, знаете! Вы все насмерть поражены двадцатым веком. Вы не видите, что происходит вокруг вас. По-вашему, каждая война должна выглядеть, как озаренный сиянием крестовый поход с парящей в воздухе чашей Грааля Иосифа из Ариматеи, видимой только праведникам. Тогда как в действительности война напоминает не что иное, как работающую полным ходом большую корпорацию с ее заседаниями совета директоров, докладами и проспектами, графиками и схемами, генеральным планированием и рекламой – вплоть до конечного продукта.
Его губы кривились в презрительной усмешке, когда он приводил примеры и контрпримеры интриг, антипатий и далеко идущих замыслов. Черчилль с его навязчивой идеей высадки в Югославии и наступления вверх по Дунаю, чтобы опередить русских – что угодно, где угодно, только бы опередить русских; старик Корделл Хэлл, охваченный непримиримой ненавистью к де Голлю, который в свою очередь плавился на медленном огне от неутомимой, на какую только способен уроженец Эльзаса, жажды мести Великобритании и Америке; враждующий с англичанами Чан Кайши, который, избавившись наконец от бедняги Джо Стилуэлла, стал добиваться еще большей помощи от американцев, чтобы набить карманы своих приспешников. А американцы? Теперь, войдя в Германию, они с совершеннейшим апломбом предоставляют нацистским чиновникам править за них делами. Нет, они не оказались ни мечом господним, ни мечом Гедеона; Америка просто великая держава – наиболее влиятельная мировая держава теперь, выходящая на сцену на волне агрессивности и практической целесообразности.
– Подождите, и вы еще увидите, какую карту держат в рукаве для Японии. О, подумать только! Все четыре острова, охваченные огнем от моря до моря. Воздушные налеты на Гамбург покажутся лишь слабеньким огоньком зажигалки!
Она верила в правдивость рассказов Билла. Он заседал в одном из важных советов, учился когда-то в одной школе с Гопкинсом, присутствовал с начала и до конца на переговорах с Дарланом в Северной Африке. Он оставил юридическую работу в крупных корпорациях ради поста специального помощника военного министра, и она знала, что после окончания военных действий его ожидает назначение федеральным судьей или место в одной из комиссий по расследованию военных преступлений. Он знал мир, и, по-видимому, этот мир был не таким, каким она его себе представляла.
Нельзя сказать, чтобы она привязалась к нему так уж сильно, но с его появлением изменился весь уклад ее жизни. Он был дважды женат на женщинах состоятельных и дважды разводился, а теперь он хотел ее. Он хотел ее, и его изысканное внимание, его невероятная уверенность были неотразимы. Они встречались в его квартире или в доме его друга, руководившего статистическим управлением; изредка они выезжали на пляж или в горы, поднимаясь верхом по туманным тропам, где луч солнца расцветает сверкающими бронзой зайчиками на боках лошади. Она почувствовала, что плывет навстречу его настойчивому желанию, как туземный ныряльщик поднимается на поверхность моря с легкими, жаждущими свежего воздуха. Ей хотелось нежиться в испускаемых им лучах. С другой стороны, в этом влечении было… Ей не хотелось думать о том, что было с другой стороны.
Теперь вот, в начале апреля, он уговорил ее провести несколько дней в его загородном доме в Ист-Хэмптоне – большом квадратном здании с колоннами, старыми искривленными рожковыми деревьями и необъятными зелеными газонами, полого спускавшимися к Атлантическому океану…
* * *
Он взял ее руки в свои.
– Ты изумительная женщина, – сказал он. – Ты знаешь это? По-настоящему, несомненно, изумительная… Почему бы тебе не выйти за меня замуж?
Она взглянула на нею с удивлением.
– Выйти за тебя?
– Почему бы нет? Ведь с Сэмом Дэмоном у тебя все кончено, ты же знаешь.
Она улыбнулась, все еще удивленная.
– Ты устанешь от меня через полгода. Как и все другие мужчины.
– О нет, я не устану. Теперь мне хочется постоянства. Жить в одном ритме. Мне нужна сильная и внутренне дисциплинированная натура. Такая, как ты.
– Боже мой! – Томми была вне себя, изумленная тем, что он увидел ее с этой стороны.
– Я говорю серьезно… выходи за меня, – повторил он. – Что тебя удерживает? Ты же знаешь: все, что у тебя было с Сэмом, провалилось к черту.
– Сэм был хорошим мужем для меня, – решительно возразила она и только после этого с болью в сердце сообразила, что сказала о нем в прошедшем времени.
– Несомненно, он был хороший. Но он же оставил тебя, ты сама сказала об этом. – Он смотрел на нее уверенным, пронизывающим взглядом. – Ты представляешь собой гораздо большее, чем то, что ему по плечу. Так было все время, только вы оба не замечали этого.
Она покачала головой. С моря продолжали мчаться вереницы облаков, серебристые сверху и угольно-черные снизу.
– Я не могу, Билл. Это было бы несправедливо… Поступить так жестоко, когда он находится там…
– Но имеет ли это какое-нибудь значение? Он знает, что между вами все кончено. Он профессиональный солдат, для него война – это главное. Ты думаешь, он выйдет в отставку и возвратится домой, чтобы тосковать в одиночестве? Или ты боишься, что он приставит пистолет к виску?
– Билл, ради бога!..
– Ты думаешь, он захандрит и умрет с разбитым сердцем? Ты же знаешь, как он проводил время там…
Она посмотрела на него в изумлении.
– Что? Что ты имеешь в виду?
– Ту медсестру, с которой он там путался… – Ее глаза широко раскрылись. – Ты хочешь сказать, что ничего не знала об этом? Боже мой, я думал, что вы, армейские дамы, знаете обо всем, что происходит повсюду…