Текст книги "Живописец смерти (СИ)"

Автор книги: Джонатан Сантлоуфер

Соавторы: Кейт Эллисон,Карло Лукарелли
сообщить о нарушении

Текущая страница: 50 (всего у книги 110 страниц)

– Дон, ты же не думаешь, что я поверю в это, – сказал я.

На лице Дона появилась обычная улыбка, и он сменил тему разговора.

Я видел сквозь него, сквозь него и многих других, похожих на него людей. Я бывал в Лэнгли много раз. Мне там привили соответствующий тип мышления. Я уже почти полностью перенял их убеждения и отношение, с которыми меня познакомили на предварительных встречах.

– Там, наверху, настоящий цирк, – сказал Дон. – Не слушай тех, кто что-то декларирует и заявляет. Слушай тех, которые выражают мнение и держатся за него. Кто-то может сказать, что он знает, как все работает. Ты вряд ли можешь гарантировать, что это не так. Кто-то другой думает, что у него появилась идея, но он не уверен, он хочет посмотреть на нее с разных сторон. Именно этот парень нас интересует. Этот человек может думать, стоя ногами на земле. Ты здесь, друг мой, потому что руководство этой страны… Черт, да что я говорю? Тут дело уже не в руководстве этой страны, а в руководстве всего мира. В любом случае эта работа будет взвалена на плечи всего нескольких человек, которые умеют думать, а не отдана стаду баранов и уж точно не кучке надменных уродов, которые ничего не видят, кроме собственных пыльных догм.

Вот так Дон работал. Он сказал мне, что я хороший. Он сказал мне, что я независимый. Он заявил, что любая мысль, которая когда-либо посещала мою голову, является не чем иным, как абсолютно самостоятельной и автономной мыслью. В конце концов, чего бы я тогда ее подумал?

Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, насколько это было коварно. Первые встречи, ощущение открытости во время обсуждений. Бывало, мы виделись по два-три раза в день. Кофе, сигареты, удобные стулья, нас в комнате человек восемь-десять. Обычно с нами был Дон. И еще парень по имени Пол Трэверс, который, как я догадался, тоже был пастырем. Обычно они несли всякую чушь, рассказывали одно и то же, и все это время за нами наблюдали люди, которые сидели по ту сторону зеркал, висящих на правой стене комнаты. На каждой встрече обсуждался какой-то новый вопрос. В декабре мы обсуждали убийство Джона Леннона, американских монахинь, лишенных жизни в Сальвадоре, возвращение Хосе Наполеона Дуарте и хунты в Перу. Мы говорили о Рейгане, Картере, Буше-старшем, голодных бунтах в Ольстере, убийстве Анастасио Сомосы Дебайле ^[106] , чей «мерседес» подстерегла в Асунсьоне небольшая группа людей с автоматическим оружием и гранатометом. Полиция Асунсьона отчиталась о задержании нескольких человек, которых быстро отпустили при содействии властей, выразивших «радость по поводу гибели плохого человека». Обсуждение продолжалось несколько дней. Я начал было думать, что Карвало и Трэверс готовят нас как раз для этого региона. Дон говорил больше других. Он всегда был лучше знаком с историей и обстоятельствами тех событий, которые мы обсуждали. Дни шли за днями. Приезжали новые люди. Другие тихо исчезали.

– Не самый лучший материал для нас, – пояснил Дон, когда я спросил насчет тех, кто исчез.

– Не самый лучший материал? – переспросил я, удивившись тому, как он их назвал.

– Они не могут свободно мыслить. У них закрытый ум. Мы ценим способность взглянуть на проблему с обеих сторон, а если сторон больше, то и со всех существующих. Такие люди нам нужны, друг мой, побольше таких людей, как ты.

Он улыбнулся, протянул руку и сжал мое плечо. Мне снова стало казаться, что меня выбрали из-за какой-то наследственной способности, которой не было у других людей.

Она была такой же. Я увидел ее в тот же день – десятого декабря. Она проходила мимо окон ресторанчика, в котором мы с Доном сидели. Потом она вошла в дверь. На ней был длинный плащ песочного цвета и бирюзовый берет. Она подошла к стойке и заказала кофе навынос. Она стояла возле стойки и терпеливо ждала заказ, не глядя по сторонам.

Выходя из ресторанчика, она бросила взгляд в мою сторону. Дон сказал, что это выглядело так, будто кто-то включил лампочку у меня в голове. Он увидел пародию на меня, что-то похожее на мультфильмы Ханны и Барберы: язык вывалился и метет по полу, волосы встали дыбом, а из ушей валит дым. Ну, вы помните эти мультфильмы. Это был первый раз, когда я увидел Кэтрин Шеридан, хотя тогда ее звали иначе. В тот момент я понял, что должен выяснить, кто она такая: имя, род деятельности, ее мысли, мечты, убеждения и идеология.

Дон Карвало наблюдал, как я смотрю на нее, и улыбался про себя.

Я смотрел, как она вышла из ресторанчика и пошла по улице. Я думаю, Дон почувствовал мое желание встать и последовать за ней. Он протянул руку и схватил меня за плечо, как делал это десятки раз.

– Не нервничай, Джон, – сказал он шепотом. – Она завтра будет в дискуссионной группе.

Глава 16

– Сейчас мы проверим эту Исабеллу Кордильеру, – сказал Рос, когда Миллер завел двигатель и отъехал от тротуара.

– И поговорим с Ласситером, – добавил Миллер. – Надо держать его в курсе.

Рос посмотрел на часы.

– Уже больше четырех. Ласситер будет на работе до пяти, максимум до половины шестого.

Миллер улыбнулся.

– Что?

Миллер покачал головой.

– Я думаю, в связи с этим делом наш график немного изменится.

– Я сказал Аманде, что буду проводить на работе больше времени.

– Она не против?

– Она понимает, – ответил Рос. – Ты же знаешь Аманду, она все понимает.

– Мне кажется, лучшее, что у тебя есть, это Аманда.

Рос рассмеялся.

– Вступай в наш чертов клуб, Миллер, давай вступай!

Когда они вернулись во второй участок, дежурный по отделению все еще сидел за столом.

– У нас нет Майкла, – сказал он. – Никого в заданных возрастных параметрах. Нашел одного, которому семь лет, и еще одного, которому шестьдесят один год. Других людей по имени Майкл Маккалоу в городе нет.

Миллер пожал плечами.

– Значит, он после ухода в отставку уехал из города.

– Поищите и по другим городам, – посоветовал Рос. – Посмотрим, что вам удастся найти.

– Мы уже работаем над этим, – ответил дежурный.

– Позвоните Ласситеру, – попросил Рос. – Скажите, что мы вернулись и зайдем к нему.

– Без проблем.

Дежурный поднял трубку и, пока Миллер и Рос шли к лестнице, набрал номер телефона Ласситера.

Наташа взглянула из окна кухни на окружающий унылый пейзаж: кучи мусора и обломков, которыми были завалены проходы между домами, подъезды и подвалы. Она вздохнула, пытаясь понять, почему Дэррил никогда не говорил с ней. Почему ему было не усадить ее на стул, обнять за плечи, прижать к груди и сказать то, что он, должно быть, хотел сказать так давно: «Такие вот дела. Такой уж я человек и занимаюсь тем, чем могу. Так я пытаюсь загладить свою вину перед вами»?

Наташа закрыла глаза, пытаясь проглотить комок в горле, и вспомнила о Хлои, гостившей у Эсме в соседней квартире, о том, как им нравится смотреть вместе телевизор. И неважно, что они не понимают друг друга. Им просто приятно быть рядом. Наташа всей душой желала, чтобы Дэррил был сейчас с ней. Чтобы он увидел, какой девочкой выросла его дочь. Чтобы он был частью того, что создал сам. Но он был мертв. Застрелен неизвестно кем неизвестно за что.

И были еще Майкл Маккалоу, вышедший в отставку и исчезнувший, и эти люди – Роберт Миллер и его напарник, и их обещание найти Маккалоу, чтобы спросить, о чем он думал, беря Дэррила на полицейскую облаву.

«Вот такая у меня сейчас жизнь, – подумала она. – Возьми от нее все, что можно, либо отвали».

Она улыбнулась, отвернулась от окна, и у нее перехватило дыхание.

Миллер включил компьютер, подождал, пока он загрузится, и набрал имя «Исабелла Кордильера» в поисковой строке. Он немного подождал и взглянул на Роса.

– Посмотри, – сказал он, покачал головой и нахмурился, наблюдая, как меняется выражение лица Роса, когда тот прочел первый результат поискового запроса.

– Кордильера Исабелла, – сказал Рос. – Господствующая возвышенность и горная гряда, протянувшаяся примерно на триста шестьдесят километров от Чинандеги на западном побережье до границы Гондураса в районе Монтаняс-де-Колон. Кордильера Исабелла соперничает с грядой Кордильера-де-Таламанка в Коста-Рике за звание самой протяженной гряды в Центральной Америке и так далее, и так далее. – Рос посмотрел на Миллера и покачал головой. – Газетная вырезка о выборах, а теперь это?

– Думаю, что кто-то пытается сказать нам… – начал Миллер, но его прервал телефонный звонок.

Глаза. Глаза такие темные, что были едва различимы.

Это первое, что она увидела. Возможно, это была единственная вещь, которую она видела, потому что нечто в его взгляде пригвоздило ее к месту, не позволяя сказать ни слова. Нечто в его взгляде, пронизывающем Наташу насквозь, заставляло ее чувствовать себя прахом земным.

Она открыла рот, но он покачал головой и поднес палец к губам. Что-то в его взгляде говорило, что ей лучше молчать и не двигаться. Что-то происходило, и это что-то было столь огромно, что если бы она бросила ему вызов, то оно сожрало бы ее без остатка. Поэтому лучшим решением было стоять молча, тихонько дышать и ждать, что скажет этот человек.

И он сказал:

– Наташа?

Когда он произнес ее имя, у нее внутри все похолодело, а ноги подкосились. Ей еще удалось нащупать краешек стола и опереться на него, чтобы удержаться, не упасть в обморок прямо сейчас.

– Наташа Джойс? – сухо повторил мужчина.

И Наташа, несмотря на свою рассудительность, не обращая внимания на внутренний голос, который кричал, что это что-то, в чем ей лучше не участвовать, кивнула и неловко улыбнулась.

– Да. Я Наташа.

– Хорошо, – сказал он. – Это очень хорошо.

Он сделал шаг в ее сторону. Ей хотелось спросить, кто он такой, зачем пришел и, прежде всего, как попал в квартиру, но это уже не имело значения, совсем не имело значения, потому что каким-то шестым чувством она понимала: что бы он ни сказал, это будет последнее, что она услышит, последнее, что произойдет в ее жизни, потому что этот его шаг, каких-то два десятка сантиметров, нес в себе ощущение конца, которое прежде было Наташе незнакомо. Она не знала этого чувства, ни когда металась в муках при родах, ни когда к ней пришел полицейский, чтобы сообщить, что Дэррила Кинга застрелили в грудь. Даже тогда, даже тогда…

Какой-то звук сорвался с ее губ. Наташа ощутила вес собственного тела, которое оказывало сопротивление земному притяжению, и напряжение, которое обычно поддерживало ее, напряжение, о котором она никогда не задумывалась, вдруг исчезло. Хотя она изо всех сил ухватилась за край стола, хотя держалась за него, как за свою жизнь… Она закрыла глаза и произнесла какую-то молитву Богу, в которого давно перестала верить. Она понимала, что это не имело никакого значения.

Ее ноги стали ватными, готовыми в любой момент подогнуться.

И они подогнулись.

И она бы рухнула на пол.

Но мужчина с седеющими волосами и темными глазами оказался рядом, чтобы подхватить ее. Наташа понимала, что это последние руки, которые притронутся к ней в этой жизни, что его лицо, на котором она заметила терпеливое, понимающее, почти сочувствующее выражение, – последнее лицо, которое она видит.

Она думала о Хлои, которая была в гостях и которая теперь будет расти сиротой. Меньше чем через час она вернется домой и постучит в дверь. Никто не откроет, и она снова отправится к Эсме. Потом придет Эсме, увидит, что дверь заперта, и почувствует, что что-то не так, но что именно? Интуиция тут же подскажет ей, что, что бы ни случилось, это что-то плохое.

Эсме повернет ручку двери, почувствует, что она не поддается, но еще долго будет стучать. Не слыша изнутри ни звука, она попятится и отправится по коридору к квартире мистера и миссис Дукатто. Мистер Дукатто, толстый итальянец, хороший парень, но со ртом, напоминающим железнодорожный туннель, таким же громким и грязным, понимающе улыбнется, пытаясь сохранять спокойствие ради маленькой чернокожей девочки, которую привела с собой Эсме. Он вернется с ними к двери, попробует ее плечом и скажет, что нужно позвать управдома. Эсме ответит, что управдом отлучился ненадолго, и ему придется открывать дверь в одиночку. Да, она возьмет всю ответственность за ущерб, нанесенный двери, на себя. Ему придется выломать дверь, потому что что-то не так, чертовски не так.

И он выломает дверь.

Вынесет эту чертову дверь широким плечом. Она рухнет внутрь, а косяк треснет, словно лучина. Он велит старухе и ребенку оставаться снаружи, а сам войдет. Он проверит квартиру. Он решит, что выйдет и скажет, что все в порядке, что Наташа Джойс заснула…

Но она не спала.

Она действительно была в постели, это точно, вернее, не столько в постели, сколько на ней. Она лежала на спине, широко раскинув руки. Ее голова была повернута в сторону двери, словно она ждала любовника, словно ожидала, что кто-то войдет и обнаружит ее.

Наташа Джойс была задушена, избита и покрыта синяками. На белках полопались кровеносные сосуды, что делало ее похожей на персонаж из дешевого голливудского фильма про маньяка-убийцу. То, как выглядело ее плечо, говорило о том, что оно было вывихнуто. Это же подтвердила Мэрилин Хэммингз, когда натянула на руки латексные перчатки приблизительно в четверть третьего в среду пятнадцатого ноября. Мэрилин еще подумала, что прошло всего четыре дня с тех пор, как она работала с трупом Кэтрин Шеридан. В том, как Наташа Джойс была избита и задушена, чувствовалась определенная завершенность.

– Что есть, то есть, – сказала она Роберту Миллеру.

В тот момент, когда Наташа почувствовала, как внутри у нее все оборвалось, когда ее тело медленно оседало на пол кухни, в ее голове всплыл вопрос, ответ на который она уже никогда не узнает: что случилось с Дэррилом Кингом?

Этот вопрос был так важен, что она даже озвучила его, но слова были еле слышны, почти неразличимы. Мужчина с седеющими волосами, обутый в кеды с мягкими подошвами, поднял руки и вдавил большие пальцы в глазницы Наташи.

– Что, что случилось… что случилось с Дэррилом Кингом?

Мужчина не ответил. Он не услышал вопрос. Да если бы и услышал, то не смог бы ей помочь. Он не знал ответа. Более важным было то, что его учили не терять ни секунды, отвлекаясь на то, что говорит объект.

Это было бы нарушением протокола.

Вот так все просто.

Боль в глазах заставила Наташу потерять сознание. Мужчина аккуратно поднял ее, словно ребенка, и отнес в маленькую спальню.

Он положил ее на кровать.

Он размял ее пальцы и вывернул суставы.

Он принялся за работу.

* * *

Президент приказывает компании. Компания следует указаниям.

Если вы знаете, чем занимается компания, вы знаете, чего хочет президент.

Мы называем это правдоподобной возможностью дезавуирования. Мы называем это так ради президента. Все, что мы делаем, мы делаем с опережением. Президент никогда не отдает прямой приказ. Он предлагает кому-то что-то, а потом этот кто-то берет на себя ответственность за выполнение приказа, который никогда официально приказом не был. Этот кто-то принимает удар на себя, по крайней мере в прессе, но на самом деле он получает приличную собственность в Мартас-Виньярд ^[107] , место в совете директоров международной банковской организации, очень щедрую пенсию.

Государственный секретарь Мадлен Олбрайт однажды пояснила пассивно-агрессивную природу ЦРУ.

– У них синдром избитого ребенка, – заявила она.

По некоторым оценкам, более сорока процентов всей деятельности ЦРУ приходится на территорию самих США, что, в принципе, запрещено по закону. В декабре 1974 года Ричарда Хелмса, тогдашнего посла в Иране, который позже стал директором ЦРУ, отозвали с Ближнего Востока, чтобы он объяснил Джеральду Форду, какой кошмар их ждет, если пресса или общественность пронюхает о реальных масштабах операций компании. Форду рассказали, что руководство Робертом Кеннеди попытками убийства Кастро было лишь верхушкой очень большого айсберга. Этот айсберг уходил под воду на километры – неисследованный, темный и безмолвный.

К концу января 1981 года я начал верить, что мы делали правое дело, по крайней мере более чем на пятьдесят процентов. Более чем на пятьдесят процентов мы делали добро. Более чем на пятьдесят процентов это было добро, а не вред.

Я также был влюблен в одного человека, который отвечал мне взаимностью.

В конце января 1981 года мне уже стало казаться, что у нас с Кэтрин Шеридан может все получиться. Я все еще не приглашал ее на свидание. Я с ней разговаривал всего раза три-четыре, и то о пустяках.

В феврале 1981 года мы начали изучать некоторые основы работы. Толкование фотографий, агентурная работа, протокол опроса, анализ военных технологий и текущих экономических тенденций, связь с профильными комитетами конгресса, быт полевого пункта в любой точке мира. Резиденты в Стамбуле, Танжере, Кабуле, Вене, Варшаве, Лондоне, Париже – их жизнь, имена, работа и биографии. Мы обсуждали реальность того, чем мы занимались, и причины того, чем мы занимались. Мы обсуждали колебания в курсах валют, намеренное преуменьшение валового национального продукта, дестабилизацию политической ситуации с помощью постепенного распространения пропагандистских материалов. Мы говорили о том, что кока-кола распахнула двери компании. Позже за ней последуют «Макдоналдс» и KFC. ^[108]

В последнюю неделю февраля я вызвался для полевой работы. Полевой офис, который я выбрал, страдал от недостатка сотрудников. Мне исполнился двадцать один год, и я горел желанием исследовать мир, который Лоуренс Мэттьюз и Дон Карвало продали мне.

Я три раза присутствовал на встрече, когда Кэтрин Шеридан рассказывала о событиях в Южной Америке, и каждый раз убеждался, что она была тем человеком, который должен поехать туда со мной.

Четвертого марта я заговорил с ней.

Мы ушли со встречи вместе, почти столкнулись у двери, и я спросил, куда она направляется.

Кэтрин нахмурилась.

– Мне надо встретиться кое с кем, – холодно ответила она. – А что?

– Хотел спросить тебя кое о чем. Нет, не спросить. Я хотел поговорить с тобой о том, что мы обсуждали.

Она улыбнулась и покачала головой.

– Что тут говорить? Там есть оппозиция. Мы поддерживаем повстанцев, оплачиваем их обучение и военную поддержку. Мне кажется это логичным – отрезать южноамериканский коммунизм от Мексики.

Я беззаботно улыбнулся. У меня в руках было несколько книг, и я почувствовал, что они вот-вот выскользнут, так вспотели ладони.

– В принципе, да, – сказал я неспешно. Я пытался забыть, что задерживаю ее, что она спешит на встречу с кем-то, возможно, со своим парнем.

– В принципе? Ты о чем? – спросила она.

Я покачал головой.

– Ты занята, – ответил я. – Ты идешь на встречу с кем-то.

– Это не очень важная встреча, – сказала она.

Я переложил книги в другую руку.

– Мне нужно кое-что сделать, – сказал я. – Мне просто интересно, будет ли у тебя время поговорить об этом. Я долго ждал возможности обсудить…

Она внезапно рассмеялась.

– Я тоже. Господи, ну да! Конечно, я хотела бы поговорить об этом. Позже. Что ты делаешь позже?

– Занят до завтрашнего вечера, – соврал я. – Увидимся на следующей встрече. Выберем время, которое подходит нам обоим.

Я улыбнулся, но не очень тепло. Нацепил на лицо выражение профессиональной заинтересованности. Словно меня интересовало только ее мнение, не более того.

Она, казалось, удивилась, потом улыбнулась. Блестящие глаза, темные длинные волосы собраны в хвост, деревянная заколка придерживает их с одной стороны, легкая улыбка на губах – она казалась заинтересованной тем, что я недоговариваю. Кэтрин Шеридан была чем-то похожа на героиню Сибилл Шеперд из фильма Питера Богдановича «Последний киносеанс». Но Кэтрин была брюнеткой, у нее были более правильные и резкие черты лица. Когда она улыбалась мне, я ощущал себя в раю.

Она кивком согласилась пообщаться на следующий день, развернулась и пошла прочь. Я тоже.

– Джон? – вдруг позвала она.

Это меня удивило, поскольку я не ожидал, что Кэтрин помнит мое имя.

Я обернулся.

Она открыла рот, желая что-то сказать. У нее на лице снова появилось это забавное смущенное выражение. Потом она покачала головой и засмеялась.

– Все хорошо, – сказала она. – Ничего.

Я пожал плечами. Про себя я улыбнулся. Я гадал, играет ли она, как и я, в кошки-мышки.

Я вернулся в квартиру и просидел большую часть ночи, придумывая, что скажу Кэтрин Шеридан. На следующий день, несмотря на долгие часы размышлений, я обнаружил, что все, что я хотел бы сказать, не имеет значения.

Глава 17

Позвонил Ласситер. На часах было почти пять вечера. Миллер коротко ответил на все его вопросы, положил трубку и собрал все файлы, заметки, прочие бумаги.

Рос встал со стула и направился к двери. Миллер последовал за ним.

Один лестничный пролет, потом прямо до конца коридора. Ласситер стоял возле своего кабинета, уперев руки в бока, и ждал их. Своим видом он напоминал Бредли, ответственного редактора «Вашингтон пост».

– Ради всего святого… – начал он. – Я не знаю, что с вами происходит, парни. Боже, кто-то может решить, что мы тут просто развлекаемся.

Рос и Миллер вошли в кабинет. Ласситер последовал за ними и закрыл дверь.

Миллер начал говорить, но Ласситер поднял руку, прерывая его.

– Начните сначала, – скомандовал он. – С того момента, когда нашли Шеридан. Я получил ваш отчет, но, черт, вы не умеете писать отчеты.

– Вырезка из газеты, – сказал Миллер. – Вы видели, да?

Ласситер махнул рукой.

– Это ничего не значит…

– Не значило, пока мы не обнаружили, что номер социального страхования Кэтрин Шеридан записан на человека, чье имя обозначает название гряды в Южной Америке.

Ласситер покачал головой.

– Расскажите мне, что у вас есть. Расскажите, что это, по-вашему?

– Серийный убийца, – ответил Миллер. – Без сомнений. Шеридан не существует. По крайней мере как Кэтрин Шеридан. Мы копнули глубже и выяснили, что подобные проблемы возникают со всеми жертвами. У нас имеется газетная вырезка, мы обнаружили это двойное указание на Южную Америку, а также у нас есть девушка из одного бедняцкого района.

– Ее фамилия Джойс, верно? – спросил Ласситер.

– Да, Джойс. Номер, оставленный в пиццерии, соответствует номеру дела на ее погибшего парня Дэррила Кинга. Мы вернулись в дом Шеридан и нашли несколько фотографий под ковром. На них Шеридан и какой-то парень. Мы отвезли их Наташе Джойс, и она подтвердила, что он приезжал с Шеридан, чтобы поговорить с Кингом за несколько недель до его гибели в две тысячи первом году.

– И куда вы двигаетесь дальше?

– Мы выяснили, что его арестовал офицер Майкл Маккалоу. Кажется, Кинг был информатором и его застрелили во время облавы. Одному Богу известно, что он там делал. И у нас есть еще сама Шеридан. Некоторые моменты плохо вяжутся друг с другом. Нам нужно выяснить, откуда она ежемесячно получала деньги, что это за «Объединенный траст».

– То есть у нас есть ниточка к легавому в отставке, который работал с парнем этой девочки пять лет назад, и какие-то номера социального страхования, которые не соответствуют их обладателям. Это все, что у нас есть?

– Также у нас есть снимки парня, с которым нам бы хотелось пообщаться, – вставил Рос.

– И сколько этим снимкам лет? – спросил Ласситер.

Миллер покачал головой.

– Наташа видела этого парня пять лет назад. Она сказала, что это точно он, но в молодости. Я хочу, чтобы судмедэксперты обработали эти фотографии в программе, которая может показать, как выглядел бы человек в пять, десять, пятнадцать лет, с бородой, усами, сединой, да чем угодно. Нужно собрать все эти снимки и составить фоторобот. Посмотрим, сможем ли мы его отследить.

– Игла и стог сена вместе взятые, – сухо заметил Ласситер.

– Что есть, то есть, – ответил Миллер.

– И это есть, – добавил Ласситер, – настоящий чертов кошмар! Сегодня мне нужно будет отчитываться перед шефом полиции. Все, что вы делаете, я должен буду описать этому парню из ФБР – Килларни. Копия каждого вашего отчета ложится ему на стол. Еще одна копия по какой-то чертовой причине идет судье Торну. Чертовы политические штучки. Шеф хочет, чтобы так было. Я не знаю, что у них на него есть, но у него нет выбора. У меня четыре мертвые женщины за восемь месяцев. Для нас это не так уж и много, но смотрите, как бы пресса не начала истерику вокруг Ленточного Убийцы. До конца следующей недели в Интернете начнут, чего доброго, продавать футболки с его прозвищем. Помните ту историю со снайпером, черт его дери? – Ласситер покачал головой, он явно волновался. – Я не знаю, что сказать. У меня нет более квалифицированных людей, чтобы заняться этим делом. Начальство захочет узнать, что мы предпринимаем. Я им скажу, что мы активно работаем по всем возможным направлениям. Обычный треп. Что я еще могу сделать?

– Дать нам больше людей, – сказал Миллер. – Когда я распечатаю эти фотографии, понадобятся люди, чтобы ходить и задавать вопросы.

– У тебя уже есть Метц и Оливер, которые работают по трем предыдущим жертвам. Они отдают этому делу все время, какое только могут. Это все, что я могу вам дать. На последнюю жертву мы разошлем ориентировку. Это я могу. Во всем остальном я уже растянул все силы насколько возможно. Вы знаете, как все происходит, не хуже меня. Много шума в прессе, несколько комментариев при встрече с шефом, и вопрос понемногу уходит в тень. Когда убийство случается снова, шумят громче и несколько дней. Третий раз, четвертый – и мы в дерьме. Мне нужно хоть что-то, чтобы кинуть им. Вы должны сделать какое-нибудь заявление, что-то, что имеет хоть какой-то смысл. Мертвые наркоторговцы и убитые женщины, у которых неправильный номер социального страхования? Это не чертов подарок на Рождество, если вы понимаете, что я имею в виду.

– Вы знаете, как мы работаем, капитан. Вы занимались этим много лет, – ответил Миллер.

– Распечатай снимки, – сказал Ласситер. – Используй любые ресурсы, которыми мы располагаем. Раздай фотографии всем патрульным. Делайте то, что должны, но только лучше и быстрее. Звоните мне на сотовый, если что-нибудь появится. Что-нибудь сегодня вечером было бы очень кстати. Если я получу звонок об удачном продвижении дела во время встречи с шефом, то буду выглядеть намного выигрышнее, чем сейчас.

Миллер посмотрел на Роса. Тот покачал головой. Ему нечего было добавить.

– Тогда идите. Идите и работайте! – приказал Ласситер.

Рос и Миллер вышли из кабинета, закрыли дверь и молча прошли по коридору несколько метров.

Возле лестничной площадки Миллер остановился и потянулся за пейджером, который начал пикать.

Он нажал кнопку, прочел сообщение, посмотрел на напарника и сказал:

– Вот черт, твою мать…

* * *

Она спросила меня о родителях. Я не хотел ей ничего рассказывать. Я не хотел снова объяснять все с самого начала. Мне казалось, что я провел предыдущие полтора года, объясняя свою жизнь каждому встречному.

Кэтрин была не такая. Я не хотел, чтобы она стала частью моего прошлого. Я хотел, чтобы она была настоящим и будущим. Я соврал ей о родителях, но не чувствовал за собой никакой вины.

Значит, было это в четверг, 5 марта 1981 года. Это случилось за двадцать пять дней до того, как диск-жокей и бывший студент Йельского университета по имени Джон Хинкли-младший, двадцатипятилетний сын директора одной денверской нефтяной компании, терпеливо ждал Рейгана снаружи некоего вашингтонского отеля, где президент должен был произносить речь перед представителями профсоюзов. Рейган получил всего одну пулю двадцать второго калибра в грудь. Она застряла в легком, менее чем в восьми сантиметрах от сердца. Один из докторов позже заявил, что, если бы Хинкли использовал сорок пятый калибр, Рейган бы погиб. Жену Рейгана отвезли в больницу, и в этот момент Рейган произнес одну из своих крылатых фраз. Он процитировал строчку из фильма тридцатых годов: «Дорогая, я забыл нагнуться». Когда в больнице ему начали делать анестезию, он обратился к хирургам с такими словами: «Надеюсь, ребята, что вы республиканцы».

Попытка убийства не повредила Рейгану. Она познакомила американскую общественность с Джорджем Бушем, вице-президентом Рейгана и бывшим директором ЦРУ. Тогда мы мало что знали, но ему суждено было сыграть значительную роль в создании новой Америки, Америки восьмидесятых-девяностых годов, которую унаследует его сын, Джордж Буш-младший.

– Тот факт, что Рональда Рейгана ранили в грудь из двадцать второго калибра, – позже сказал мне Дон Карвало, – говорит нам кое-что о природе политики и политического контроля в этой стране. Хинкли дали револьвер маленького калибра. Ему могли бы дать сорок пятый калибр, тридцать восьмой, что-то, что могло бы нанести какой-то вред, но нет же, он взял на вечеринку какую-то пукалку.

Я открыл было рот, чтобы ответить, но Дон поднял руку.

– Я расскажу тебе кое-что о секретной службе. Ты же видел этих парней, верно?

– Конечно, по телевизору. Я не знаком ни с кем из них, если ты это имеешь в виду.

– Тебе стоит пообщаться хотя бы с одним. Они роботы. Просто автоматы. – Он улыбнулся. – В просторечии их называют тараканами.

– Тараканами?

– Да, тараканами.

– Почему?

– Ты знаешь, сколько живет таракан, если ему оторвать голову? – спросил Дон.

– Минуту, может, две?

– Девять дней.

– Что?

– Девять чертовых дней. Оторви таракану голову, и он проживет девять дней. И знаешь, отчего он помрет?

– Понятия не имею.

– От голода. Он умирает от чертова голода, потому что у него нет рта. Ты можешь себе такое представить?

– Уму непостижимо.

– Вот так зовут ребят из секретной службы. Они поймают пулю за президента. Они выстрелят себе в голову, если это поможет спасти президента. Это особый тип личности, который способен так жить. Никаких отношений. Никакой дружбы, за рамками собственного подразделения, да и тогда их дружба больше похожа на рабочие отношения. Это другой мир, Джон, совершенно другой мир. Но, что бы ты ни думал о таких людях, есть в них кое-что, что важно.

Я удивленно приподнял брови.

– Вера во что-то, – сказал Дон Карвало. – Вера во что-то с такой приверженностью и отдачей, что это становится образом жизни. Вот это я ценю. Я бы так, конечно, не смог, не до такой степени, но я ценю это и уважаю.

– Не думаю, что я мог бы верить во что-то с такой силой, – сказал я. И в тот же миг понял, каким наивным выгляжу со стороны.

– Конечно, мог бы, – ответил Дон. – Если не во что-то, то в себя ты веришь наверняка. Все верят в себя.

– Может быть.

– Конечно. И если ты хоть сколько-нибудь в себя веришь, значит, у тебя должны быть какие-то базовые представления о необходимости поддерживать ту социальную структуру, которая позволяет тебе вести твой образ жизни.

– Да, наверное.

– А для поддержания собственного образа жизни необходима решимость всячески содействовать тому, чтобы этот образ жизни не подвергался опасности от внешних угроз, даже таких, о которых ты и не подозреваешь.