Текст книги "Живописец смерти (СИ)"
Автор книги: Джонатан Сантлоуфер
Соавторы: Кейт Эллисон,Карло Лукарелли
Жанры:
Криминальные детективы
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 28 (всего у книги 110 страниц)
– Ну, здесь искать без толку. – Перлмуттер обвел взглядом квартирку. – Криминалисты поработали основательно.
Ящики деревянного комода были вынуты, содержимое вывалено На пол и рассортировано. На солидных размеров кровати, рабочем месте жрицы любви, не было ни одеяла, ни простыней. Только голый комковатый матрац весь в пятнах крови.
– А здесь выявлены свидетели? – спросила Кейт.
– Нет, – ответил Перлмуттер. – Полицейские опросили всех жителей соседних домов. Никто ничего не видел и не слышал. И никто не опознал эту женщину. Возможно, она самовольно вселилась в пустующую квартиру. Ведь дом назначен под снос.
Кейт оглядела унылую комнату. Почти все обсыпано похожим на перхоть порошком для выявления отпечатков пальцев. Трещины в потолке, на стене бесплатный календарь мебельного магазина Райнхолдта, рядом дешевое зеркало в полный рост в пластмассовой рамке. Представив себе, как Марша Стимсон прихорашивается перед выходом на работу, Кейт посмотрела на репродукцию картины Гогена, вырезанную из какого-то журнала. Таити, зелень и голубизна, полуобнаженные женщины на фоне хижин. Рай. Наверное, в мечтах Марша Стимсон не раз переносилась сюда из своей безотрадной жизни.
Кейт осторожно вытащила кнопку и сунула репродукцию в пакет.
– Зачем? – спросил Перлмуттер.
– Понимаете, наш клиент явно зациклен на цвете. И я подумала, а вдруг он на секунду потерял бдительность и прикоснулся к репродукции без перчаток.
– Верно, – согласился Ники. – Тем более что Гоген – один из величайших колористов.
– Вижу, вы разбираетесь в живописи.
– Не очень. Но мне нравится Гоген. Я даже лелею мечту когда-нибудь побывать в тех краях.
– Итак, – начала рассуждать Кейт, когда они снова сели в машину, – он проникает в квартиры двух проституток, зверски их убивает и оставляет картины. Непонятно зачем. С Маршей Стимсон было несложно, в этом доме никто не живет, но квартира Сузи Уайт выходит в обширный холл. Его мог кто-нибудь увидеть. Зачем он так рисковал?
– Может, он был неравнодушен к ней? – предположил Перлмуттер. – Например, «снимал» ее однажды и знал, где найти.
Кейт потянулась за пачкой сигарет, увидев ее в бардачке.
– Можно?
– Пожалуйста, – ответил Перлмуттер. – Я сам не курю, а держу, чтобы угощать. Свидетелей, арестованных.
– Надеюсь, вы не станете читать мне лекцию о вреде курения? – Кейт вынула автомобильную зажигалку.
– Ни в коем случае. Но предупреждаю: они тут лежат очень давно.
Кейт прикурила и закашлялась.
– Действительно, сигареты немного залежавшиеся.
– Я же говорил.
Кейт посмотрела в окно.
– Очень трудно связать все три преступления. Две женщины, а потом мужчина. Выходит, пол для него значения не имеет. Женщины были изнасилованы?
– Согласно заключению коронера, нет.
О Ричарде она не спросила. Не хотела знать.
– Так что же связывает эти преступления?
– Способ убийства. Картины.
– Не знаете, в лаборатории уже закончили с картинами?
– Только с первыми двумя, – ответил Перлмуттер. – А последняя…
Кейт вздохнула.
– Вы хотите сказать, та, что оставлена на месте убийства моего мужа? Говорите прямо, Перлмуттер, без обиняков. Иначе нам будет трудно вместе работать.
– Да, – сказал он, – та, что оставлена на месте убийства вашего мужа.
– Спасибо.
– И пожалуйста, зовите меня Ники.
– А вы меня – Кейт.
Перлмуттер улыбнулся и устремил взгляд на дорогу.
Кейт посмотрела на часы и вспомнила, что назначила встречу с редактором выпуска программы «Портреты художников», запись интервью с Бойдом Уэртером была уже заявлена в эфир на следующей неделе. Продюсер звонил ей раз пять, предлагал отложить передачу, но Кейт отказалась.
– Довезите меня, пожалуйста, до центра.
– Нет проблем.
– Чудесно. Но я должна быть там через двадцать минут.
Перлмуттер рассмеялся:
– Это сложнее.
– Я опаздываю на встречу с редактором. У меня есть передача на телевидении…
– Мне она очень нравится.
– Вы смотрите ее?
– А откуда, вы думаете, я узнал о Гогене?
Кейт улыбнулась.
– Пристегните ремень, сегодня вечером будет трясти! – произнес Перлмуттер драматическим голосом и бросил взгляд на Кейт. – Я домчу вас туда за пятнадцать минут, если скажете, откуда эти слова.
– Пара пустяков. Это реплика Бетт Дэвис из кинофильма «Все о Еве».
Перлмуттер быстрым движением схватил проблесковый маячок, высунул из окна мускулистую руку и поставил на крышу машины.
– Придется воспользоваться им, хотя это и против правил.
– А как насчет сирены?
Перлмуттер улыбнулся и щелкнул выключателем.
Глава 9
«Рядом с телом Ротштайна была обнаружена картина, что связывает жестокое убийство известного манхэттенского адвоката с двумя недавними аналогичными преступлениями, совершенными в Бронксе. Правда, пока Управление полиции Нью-Йорка это не подтверждает и не опровергает. Картина, оставленная убийцей на месте преступления, представляет собой натюрморт. Фрукты в вазе с голубыми полосками…»
Леонардо Альберто Мартини (известный в свое время в мире искусства как Лео Альберт) прервал чтение заметки в «Нью-Йорк пост» в том же месте, где и предыдущие два раза.
Происходило это потому, что его испачканные краской пальцы охватывали сейчас именно такую вазу с голубыми полосками.
Лео устало опустился в кресло. Почему-то мимоходом удивился тому, как сильно выцвела обивка. Впрочем, это не важно, выцвела, не выцвела, она все равно заляпана краской. Ему сейчас внушало отвращение все, прежде всего он сам и его картины. Тут же пришла спасительная мысль о самоубийстве, довольно регулярно посещавшая его последние тридцать лет.
Тридцать лет назад он был на пороге славы. Перед ним приоткрылась дверь в мир звезд. Его работы выставляли в самой престижной галерее на Пятьдесят седьмой стрит, специализирующейся на перспективных художниках. В «Новостях изобразительного искусства» Лео назвали «художником, за творчеством которого нужно следить… абстрактным живописцем редкой выразительности, подлинным колористом». Кураторы отбирали его большие красочные абстрактные полотна для различных выставок, а коллекционеры расхватывали их и вешали в своих гостиных. Но потом «минимализмом» все пресытились. Декоративная живопись вышла из моды, а вместе с ней и Лео. Никто ничего не покупал, галерейщики его больше не приглашали его, кураторы и коллекционеры перестали посещать мастерскую, и даже приятели-художники начали сторониться, боясь подхватить вирус невезения.
В следующее десятилетие удалось устроить только две выставки, обе скандально провальные. Теперь Лео рисовал только ночами и в уик-энды, потому что будние дни, с девяти до пяти, проводил на работе, обслуживал ксероксы.
Лео пошевелился в кресле. Задумчиво намотал на пораженный артритом палец седую прядь. В одну сторону, потом в другую. Посмотрел на мольберт с абстрактной композицией, над которой сейчас работал, а затем на пачку стодолларовых купюр, заработанных на банальной небольшой картине. Фрукты он мог оставить на столе, но положил их в вазу с голубыми полосками: так было немного интереснее.
Конечно, как и любой художник-профессионал, Лео написал натюрморт в своем собственном особом стиле, выработанном за сорок с лишним лет. Его суть выражалась прежде всего в том, что он никогда не использовал белую краску. Ее заменял незакрашенный холст. Этот прием Лео перенял у выдающегося французского художника Анри Матисса. Во-вторых, он натирал картину скипидаром, используя кисти с пенными наконечниками или аккуратно обрезанную губку. Так что мазков вообще не было видно. Лео приписывал открытие этого метода себе, хотя знал, что его использовали и другие современные художники.
Для себя он такую картину, конечно, писать не стал бы, но мыслимое ли дело отказаться от пяти тысяч долларов?
Так легко деньги к нему еще никогда не приходили. Лео писал натюрморт всего два часа. Яблоко и два банана в вазе с голубыми полосками. Доставил картину заказчику с еще не просохшей краской и получил за нее пачку сотенных в конверте. Естественно, обрадовался. На этой паршивой работе за такие деньги пришлось бы вкалывать ой-ой-ой сколько. И вот в газете написано, что его натюрморт с вазой с голубыми полосками нашли рядом с убитым адвокатом. Тут уж не до веселья.
Лео вскочил и нервно заходил по маленькой квартире.
Подбежал к незастеленной кровати, где лежали деньги, взял сверху несколько хрустящих сотенных, сунул в карман потертой джинсовой куртки, остальное спрятал под матрац. Решил вначале сходить в магазин фирмы «Ливайс» на Бродвее и купить новый костюм, а потом подумать, что делать дальше.
У двери Лео вдруг обернулся, подбежал к столу, схватил вазу. Замахнулся, чтобы разбить, но передумал. Лучше расколотить ее на улице у мусорного бака.
Однако через минуту снова изменил решение. Если ситуация изменится, ваза может пригодиться.
Лео обвел глазами комнату в поисках места, куда ее спрятать, и вспомнил вчерашний сериал, где главный герой поместил украденные ювелирные изделия в сливной бачок туалета.
Лео быстро проделал то же самое с вазой, аккуратно поставив ее рядом с черной резиновой пробкой.
Кейт провозилась с редактором почти шесть часов. Потом села в такси, чтобы ехать домой, но неожиданно изменила маршрут. Ее довезли до особняка, где размещался офис фонда «Дорогу талантам». Она провела там час, просматривая электронную почту и прослушивая телефонные сообщения, оставленные на автоответчике. Нужно было еще просмотреть заявки на программу следующего года, но она не смогла заставить себя заниматься этим, потому что мысли устремились совсем к другому.
Придется звонить Блэр Самнер.
Жена известного мультимиллионера, в свое время клиента Ричарда, активно занималась благотворительностью. Поддерживала Нью-Йоркскую публичную библиотеку, Ботанический сад, была членом советов «Метрополитен-опера», Комитета по охране памятников и еще по крайней мере десятка других культурных учреждений.
Последние несколько дней Блэр пыталась дозвониться Кейт, но неизменно попадала на автоответчик.
Теперь Кейт слушала автоответчик Блэр: «Меня сейчас нет дома, пожалуйста, оставьте сообщение…»
– Блэр. Это я…
– Дорогая! – Блэр тут же выключила автоответчик. – Слава Богу. Как ты?
Кейт глубоко вздохнула.
– Нормально. Мне нужна помощь.
– Пожалуйста.
– Замени меня в фонде «Дорогу талантам».
– Конечно, дорогая. Но я смогу появляться там только после полудня. Что именно нужно сделать?
– Просмотреть файлы детей на следующий сезон, переговорить с директором, ну и всякие мелочи.
– Сделаю, дорогая. Хотя…
– Что?
– Нет, все в порядке. Дела с коленями отложу.
Кейт знала, речь идет об очередной пластической операции. На сей раз на коленях. Потому что во всех остальных местах подтяжки уже сделаны.
– Конечно, колени. Как я могла забыть?
– Издевайся сколько хочешь, дорогая, но посмотрим, как ты заговоришь, достигнув моего возраста.
Кейт усмехнулась. Настоящий возраст Блэр был строго засекречен, а глядя на лицо, ей никто не дал бы больше тридцати пяти.
– Не прибедняйся, дорогая. Твои колени в лучшем состоянии, чем мои.
– Не говори ничего. Я охотно займусь делами фонда. А мои бедные старые колени подождут. – Блэр сменила тему. – Кейт, мне очень хочется увидеть тебя. Перестань прятаться. Я знаю тебя, дорогая. Ты все храбришься…
– Мы увидимся, Блэр, – прервала ее Кейт. – Скоро. Обещаю.
В холодильнике ее ждал ужин, приготовленный экономкой Лусилл, а на кухонной стойке – инструкции, как разогревать. Но ужинать было уже поздно, к тому же Кейт есть не хотела. Не включая света, она прошла в гостиную. Окинула взглядом посеребренные луной знакомые предметы, которые они с Ричардом так любили.
Да, пожалуй, квартиру придется продать. Куда ей такая большая? Нужно постепенно привыкать к одиночеству.
Но это в будущем. А как заполнить пустоту сейчас? Может, Нола переедет?
Эта мысль согрела ее, но ненадолго. Наверное, не стоит давить на девушку. Если Нола сама захочет, тогда другое дело, а тащить ее сюда, чтобы она составила компанию… это ни к чему.
В полумраке мигал маленький красный маячок, лампочка автоответчика. Семнадцать сообщений. Даже мысль о том, что нужно с кем-то разговаривать, выслушивать слова утешения, была для Кейт непереносима. Она заставила себя позвонить только матери Ричарда; Разговор длился ровно одну минуту, каждый день один и тот же.
– Как ты, дорогая?
– Нормально. А какая у вас во Флориде погода?
– Хорошая. Когда ты приедешь?
– Скоро.
– Ну, пока.
– Пока.
Ни единого слова о Ричарде.
Кейт уронила на стол папки с делами по первым двум убийствам и опустилась в кресло. Зачем она взяла их домой? Старая привычка. Дома ей всегда работалось лучше.
Кейт раскрыла одну, разложила фотографии. Растерзанное тело Сузи Уайт, снятое с разных точек. Кошмар!
И без того тошно.
Она смахнула фотографии в папку и развернула газету. В первый раз после убийства Ричарда.
Зачем-то поместили ее фотографию. Кейт знала, что маньяки часто охотятся на копов, занимающихся расследованием их преступлений, и на репортеров, освещающих расследование. Этого еще не хватало. Кейт закрыла газету и поднялась.
На кухне достала из холодильника диетическую колу, сорвала крышку, сделала большой глоток. Вообще-то перед сном это не очень хорошо, но все равно спать она сейчас не собиралась. Прошла в кабинет, опустилась в мягкое кожаное кресло, включила телевизор.
Новости. Говорил репортер, стоящий в безлюдной местности у реки. Из Гудзона выловлено мертвое тело. Молодая девушка, возможно, подросток. Идентифицировать личность пока не удалось. Кейт показалось, что он произнес слово «Бронкс». Скорее всего это не имеет ничего общего с их делом, но сейчас каждое убийство должно настораживать.
Кейт позвонила в участок. Ответил дежурный. Да, это в Бронксе. Но девушка просто зарезана, и рядом никаких кар тин. Расследовать будут в Бронксе.
– Спокойной ночи.
Вряд ли она будет спокойной.
Кейт выключила телевизор. Поставила компакт-диск и медленно двинулась по коридору в спальню, где, сбросив одежду, взяла пижаму Ричарда и прижала к лицу. Его запах сейчас едва ощущался. А скоро вообще исчезнет. Она это знала.
С фотографии на туалетном столике ей улыбался Ричард.
– Привет, милый. – Кейт заставила себя улыбнуться. Пальцы автоматически коснулись кольца и натянули цепочку.
Она быстро прошла на кухню, порылась в кладовой, нашла то, что искала.
Вернувшись в спальню, поставила две свечи по обе стороны фотографии Ричарда. Чиркнула спичкой, вдохнула запах серы. Пламя отбрасывало золотистые блики на рамку и зажим для купюр.
Оказывается, она по-прежнему католичка. Такая же, как ее ирландские тетушки.
Кейт перестала ходить в церковь после смерти отца, вложив остатки веры в работу. Вначале полицейскую, затем по подготовке диссертации, позднее – в фонде. Ее храмом стала работа.
Но сейчас это понадобилось Кейт. Свечи, горящие рядом с портретом Ричарда, немного добавляли сил, успокаивали.
Она надела его пижаму, подвернула штанины и осторожно села на постель.
Сегодня весь день Кейт держалась стойко. Но теперь уже не могла скрывать горе. Она бросила взгляд на ту часть постели, где спал Ричард, – на ровно застеленное одеяло, взбитую подушку, – прислушалась к словам блюза, который исполняла Джоан Арматрадин своим глубоким низким голосом, – «ты нужен мне, нужен…» – и наконец дала волю слезам.
Глава 10
Он перебирает газеты, разбросанные по полу рядом с кушеткой. Там написана какая-то чепуха. Натюрморт с вазой в голубую полоску? «Понятия не имею».
«И мужчина? Я не помню никакого мужчину.
Может, я сделал это в бреду? Не исключено. Мне иногда вообще кажется, что все сон».
Он трет пальцами воспаленные глаза.
«Всех остальных я отлично помню. По какой причине выбрал, и так далее. А мужчину – нет. Почему?»
«Иногда мне кажется, что я схожу с ума, иногда…»
Он смотрит на прислоненные к стене две последние картины. Пряди волос, замазанные кровью. Если был какой-то мужчина, то должна быть и третья картина. Почему же ее нет?
Потому что не было никакого мужчины. Он бы помнил. Он не сумасшедший.
«Иногда мне кажется, что я схожу с ума, иногда…»
– Заткнись!
Он закрывает глаза и видит девушку. Она стоит под уличным фонарем, натягивает на колени мини.
«К ней я подготовился плохо. Было, конечно, несколько ярких секунд, но этого мало. Очень мало. Вся беда в том, что я не знаю, как это продлить».
Он берет другую газету, где говорится об убитой девушке, которую выловили из реки. Здесь нет никаких сведений. Это хорошо.
«Нет, это здоррр-р-р-рово, здоррр-р-р-рово, здоррр-р-р-рово!»
– Погоди, Тони! Я думаю! – вскрикивает он и тут же спохватывается. – Извини, Тони. – Он не хочет обижать старого друга. На Тони можно положиться, как и на Бренду, Брендона, Дилана, Донну. Порой на Стива тоже, но не на Дэвида, которого он считает похожим на себя и потому не доверяет ему.
Он снова берет небольшую сильную лупу, без которой не способен читать. Чернильно-черные слова на газетной странице похожи на гигантских муравьев. Странно, что их волнует судьба этих проституток. Кому они нужны?
А вот мужчина другое дело. Адвокат, богатый человек.
Он прочитывает все, что написано об этом в «Пост», затем берет «Нью-Йорк тайме», внимательно изучает небольшую фотографию с подписью «Ричард и Кейт Ротштайн». Женщина кажется ему знакомой. Он определенно где-то видел ее. Лупа превращает и без того зернистые изображения в абстрактный узор из черных точек. Ту часть заметки, где говорится о жене убитого, он прочитывает несколько раз. Историк искусств. Ис-то-рик. Ис-то-рик. Это же неправильно. Ведь она женщина. Значит, нужно говорить «историчка».
Выходит, он все же не дурак. А?
«Иногда мне кажется, что я…»
– Заткнись!
Он пытается унять шум в голове, вглядывается сквозь лупу в текст.
«Миссис Макиннон-Ротштайн широко известна в мире изобразительного искусства, крупный эксперт по современной живописи…»
Он закрывает глаза и улыбается, воображая, как эта историчка искусств смотрит на его картины.
Плиточный пол комнаты вещественных доказательств расцвечивали прямоугольники утреннего света, но от этого она не становилась уютнее.
– Познакомьтесь, специальный агент Марти Грейндж, – сказал Флойд Браун.
Перед Кейт стоял крепко сложенный мужчина, похожий на Попая.[76] Рост примерно метр семьдесят пять. Рукава рубашки закатаны. Желтый галстук. Накрахмаленный воротничок, видно, туговат, потому что толстая шея покраснела. Он выпятил широкую грудь, как солдат, приготовившийся к строевому смотру, посверлил Кейт своими маленькими острыми глазками и шумно откашлялся.
– Слышал о вас.
– Надеюсь, только хорошее. – Кейт улыбнулась.
Он на улыбку не ответил.
– Агент Грейндж представляет Манхэттенское отделение ФБР, – пояснил Браун. – Он будет работать вместе с нами над расследованием этого дела.
– Великолепно, – отозвалась Кейт.
Самым примечательным в Марти Грейндже был его взгляд.
Он сфокусировал его на какой-то точке слева от Кейт, хотя смотрел на нее. Эту технику Марти разработал давно и успешно использовал в общении как с коллегами, так и с преступниками. Срабатывало одинаково хорошо. Люди чувствуют себя неуверенно, если не могут определить, куда направлен твой взгляд.
Чтобы предварительно оценить Кейт, ему понадобилось меньше минуты. Женщина, несомненно, толковая, носит дорогую одежду и очень самоуверенная. Конечно, Грейндж изучил ее досье и знал всю подноготную. Начиная от дел, которые она расследовала, работая в полиции, и кончая ее успеваемостью в начальной школе и фамилиями учителей. Он также ознакомился с досье на ее отца и всех родственников-полицейских. Знал подробности самоубийства матери, неизвестные ей.
Любимый девиз Марти Грейнджа: «Знание – сила».
Еще раз посмотрев на Кейт, он присовокупил к списку уже отмеченных недостатков еще один. Слишком красивая.
Совещание группы сегодня было посвящено трем картинам, оставленным на месте преступления. Они лежали на столе, обернутые в прозрачный пластик. Номер внизу соответствовал номеру дела.
Кейт достала из сумочки лупу и положила на стол. В этот момент дверь распахнулась. В комнату влетел слегка запыхавшийся психоаналитик-криминалист ФБР Митч Фримен с массивным портфелем в руке.
– Я опоздал?
– Да, – подтвердил агент Грейндж.
Митч кивнул Кейт:
– Рад вас видеть. И… – его улыбка растаяла, – примите соболезнования.
– Я тоже рада вас видеть, – сказала Кейт и сразу же повернулась к картинам. Ту, что оставили рядом с ее умирающим мужем, она видела в первый раз.
Однако прочь эмоции! «Я не имею на них никакого права. Это просто вещественное доказательство по делу. Картина. И все. Картина. Картина. Картина. За моим поведением сейчас наблюдают все. А Грейндж, конечно, с особым интересом».
Она откашлялась.
– Итак, прежде всего позвольте отметить существенные различия картин из Бронкса и… хм… назовем ее картиной из центра. – Голос ровный, спокойный. Кейт удивлялась, как это у нее получается. – Во-первых, в отличие от картин из Бронкса, та, что из центра, на подрамнике. – Она приподняла картину, чтобы все увидели. – Подрамник куплен в магазине. Сзади есть штамп. Художник грамотно обрезал и закрепил холст. И сам подготовил его. Видите, края коричневые, а основная часть загрунтована.
– Как вы сказали? – спросил Грейндж.
– Холст обработан специальной грунтовкой, – ответила Кейт. – Это титановые белила с добавлением акриловой смолы и воды. Грунтовка предотвращает коррозию холста под воздействием масляной краски, а также прочие негативные явления.
– Значит, это художник, понимающий толк в ремесле, – подал голос Браун.
– Да, – согласилась Кейт. – Но это азбука профессии. – Она взяла лупу и всмотрелась в то место, где грунтовку не покрывала краска. – Художники прошлого применяли в качестве грунтовки свинцовые белила. Но они довольно ядовиты, и сейчас их используют немногие. Я полагаю, что здесь титановые белила, но это должны подтвердить в лаборатории. Если окажется, что художник взял свинцовые белила, то зона поиска существенно сузится.
– А грунтовка на титановых белилах у всех одинакова? – спросил Перлмуттер.
– Существует несколько сортов, отличающихся главным образом количеством воды. В более дешевые ее добавляют больше. Но есть и другие добавки. А теперь взглянем на одну из картин из Бронкса. Здесь нет подрамника, это мы уже отметили. Но холст другой, проданный уже загрунтованным.
– Зачем художнику грунтовать самому, если продаются уже готовые к работе? – осведомился Грейндж.
– Настоящие профессионалы делают это сами или поручают помощнику, если имеют такую возможность. Художник решает, сколько наложить слоев титановой грунтовки. Причем каждый слой шлифуется, чтобы грунтовка была идеально ровной. – Кейт взяла другую картину из Бронкса, уличный пейзаж. – Тут то же самое. Готовый холст без подрамника.
– Зачем же он сам грунтовал холст для картины из центра, если прежде обходился готовыми?
Кейт кивнула.
– Хороший вопрос, агент Грейндж. Думаю, это потому, что картину из центра писал другой человек.
– Вы хотите сказать, что действуют два разных преступника? – Каменное лицо Грейнджа совсем застыло.
– Я утверждаю лишь то, что картины из Бронкса и из центра писали разные художники. Картины различаются также и манерой исполнения. – Используя ручку лупы как указку, Кейт показала на картину из центра. – Здесь не видны мазки. Краска наложена очень тонко, либо мягкой кистью, например собольей, либо с пенным наконечником, или даже губкой. Тогда как на этих, – она сделала жест в сторону картин из Бронкса, – художник использовал кисти из щетины. Краска наложена грубо, отчетливо видны мазки. – Кейт посторонилась, чтобы дать возможность всем внимательно осмотреть картины. – Но конечно, самое существенное различие – это цвет. На картине из центра цвет реальный. Бананы желтые. Яблоко красное. А на картинах из Бронкса цвет сильно искажен.
Кейт достала из сумочки книгу «Искусство Эрнста Людвига Кирхнера». Открыла в одном из мест, отмеченных закладками, показала.
– Увидев в первый раз картины из Бронкса, я вспомнила Кирхнера. Видите, какие у него цвета. – На картине «Муки любви», репродукцию которой демонстрировала Кейт, была изображена женщина, разумеется, не в реалистической манере. Наполовину черно-белая, наполовину смесь ярко-синего с кроваво-красным.
– Почему у нее синее лицо? – спросил Браун.
– Кирхнер был членом группы немецких художников-экспрессионистов; она называлась «Ди Брюке», что означает «Мост». Они не только искажали форму, но и цвета, отображая тем самым то, что наболело на душе. Работали в состоянии крайнего возбуждения. Отсюда всевозможные уродства и искажения.
– Не понимаю, что в этом интересного, – задумчиво проговорил Браун.
– Моя задача не в том, чтобы вы полюбили живопись немецких экспрессионистов, – сказала Кейт. – Я хотела показать вам работу художника, чья манера напоминает ту, в какой сделаны картины из Бронкса. Как видите, в экспериментах с цветом нет ничего необычного.
– Наш клиент мог видеть картины этого немца? – поинтересовался Грейндж.
– Да. В нью-йоркских музеях есть несколько его картин. Но совсем не обязательно, чтобы он подражал ему. Глядя на картины Кирхнера, несмотря на все искажения, видишь, что они написаны опытным, зрелым художником. А эти, – Кейт бросила взгляд на картины из Бронкса, – слегка напоминают Кирхнера лишь цветом. Но я убеждена, что их написал дилетант. К тому же по краям здесь идут какие-то каракули. Кстати, на картине из центра этого нет. Она написана полностью в реалистической манере, опытной рукой. Художники, несомненно, разные.
– Вы уверены в этом? – спросил Грейндж.
– Абсолютно. А разве у вас есть сомнения, агент Грейндж?
Ему не понравилось, с каким вызовом Кейт произнесла эти слова, но он решил пока не обращать внимания.
Кейт наклонилась к картинам из Бронкса. Мужчины сделали то же самое.
– Смотрите, контуры облаков на этой картине обведены угольным карандашом, а на другой фрукты. Значит, он делал предварительный набросок. А вот на картине из центра этого нет. – Она показала. – Хотя писал ее художник быстро (думаю, не больше трех часов), но уверенно. – Кейт опять переместилась к картинам из Бронкса. – Итак, картину из центра писал профессионал, а эти две – любитель, нигде не учившийся.
– Боже! – воскликнул Браун. – Неужели второй убийца задумал имитировать манеру маньяка из Бронкса?
– А если предположить, что убийца хочет сбить нас со следа? – произнес Митч Фримен, вглядываясь в картины. – И намеренно написал последнюю более профессионально?
– Не думаю, – ответила Кейт. – У каждого художника свой почерк. Зайдите как-нибудь на занятия живописью, и вы увидите двадцать студентов, работающих над одним и тем же натюрмортом или моделью. Но все работы разные, хотя объект один и тот же. Композиция, мазки и, конечно, цвет. Нет двух людей, которые видели бы цвет совершенно одинаково. Цвет – категория субъективная. Вне зрителя его не существует.
– Как это? – удивился Грейндж.
– Вот ваша рубашка, агент Грейндж, выглядит голубой, поскольку молекулярная структура красителя такова, что он поглощает все другие цвета спектра, кроме голубого. Цвет – это результат разложения света. – Полгода назад, начав готовиться к передачам, посвященным цвету, Кейт прочитала много книг на эту тему и консультировалась с известными учеными. – Ваша рубашка сама по себе бесцветная. Цвет появляется только тогда, когда она освещена.
– То есть розовые облака на этой картине, – вставил Перлмуттер, – на самом деле не розовые?
– Они розовые, потому что мы ощущаем их таковыми. Благодаря процессам, происходящим в коре головного мозга. Свет раздражает нервные окончания клеток в глубине глаза. Так называемые палочки и колбочки. Палочки генерируют черное и белое. Колбочки – остальные цвета. Они подают сигналы в соответствующие участки коры головного мозга, в результате чего мы видим цвет.
– Зачем же этому дилетанту из Бронкса понадобилось так искажать цвет? – спросил Перлмуттер.
– Пока не знаю, – ответила Кейт. – Тут может быть много причин. Возможно, захотел поэкспериментировать. Или за этим кроется какая-то символика.
– По-вашему, красное небо и розовые облака что-то означают? – подал голос Браун.
– Не исключено, – ответила Кейт.
– А что, если это неудачное подражание Гогену? – проговорил Перлмуттер тоном прилежного студента.
– Вряд ли. Гоген использовал чистые простые цвета, потому что изображал чистую простую жизнь. Таити, Мартиника. А здесь… даже намека нет на символику. – Кейт вернулась к картине из центра. – Теперь я не сомневаюсь, что это написано кистями с пенными наконечниками или небольшими губками. И обратите внимание, белых мест на вазе кисть не касалась. Просто оставлены участки белой грунтовки.
– Зачем? – спросил Браун.
– Ну, это такая манера живописи. Мне это кажется чем-то знакомым, но… в общем, не знаю. – Вздохнув, Кейт повернулась к картинам из Бронкса. Передала лупу Грейнджу. – Смотрите, вот здесь. Под слоем краски какие-то слова. Это нужно просветить рентгеном. И на краях тоже что-то есть. Возможно, тоже слова, написанные одно поверх другого, так что разобрать ничего нельзя. – Кейт вгляделась в картины. – Во-первых, нужно увеличить эти участки. А во-вторых… – она вернулась к вазе с голубыми полосками, – хотя здесь я не вижу никакого намека на слова, все равно рентгеновскому анализу следует подвергнуть все три картины.
– Согласен, – сказал Грейндж. – Я немедленно отправлю их в Квонтико.
Кейт положила ему на предплечье ладонь:
– Мне хотелось бы иметь их под рукой, потому что… неприятно об этом говорить, но если у нас появится еще одна картина, будет с чем сравнивать.
Грейндж сидел не шелохнувшись, искоса поглядывая на руку Кейт.
– Браун, вы можете сделать это здесь?
– Конечно. Лаборатория прямо в этом здании, внизу. И рентгеноскопия – не такой уж сложный анализ. Заведующая нашей лабораторией Эрнандес займется этим сейчас же. Она уже проверила картины на наличие отпечатков пальцев и инородных частиц.
– Что-нибудь нашли? – спросил Грейндж.
– Никаких отпечатков, волос и прочих фрагментов. Преступник орудовал в перчатках.
– Ладно, – сказал Грейндж. – Картины пока останутся здесь. А потом я все равно пошлю их в Квонтико. Двойная проверка не повредит.
– Нет проблем, – отозвался Браун.
Грейндж встал. Ладонь Кейт соскользнула с его руки. Он этого и добивался, потому что ее прикосновение мешало ему сосредоточиться.
– Но если мы имеем дело с подражателем, то есть с двумя преступниками, не лучше ли нам разделить дела? – Грейндж бросил взгляд на Кейт. Хотелось сказать: «Знаешь что, иди-ка домой. Больше тебе здесь нечего делать». Но вчера он беседовал с Тейпелл, и она заявила, что Макиннон будет участвовать в расследовании до тех пор, пока Управление полиции Нью-Йорка проводит его совместно с ФБР.