Текст книги "Суббота навсегда"

Автор книги: Леонид Гиршович

сообщить о нарушении

Текущая страница: 52 (всего у книги 52 страниц)

Направляется к дому.

– Не беспокойтесь. Постойте!..

Да что же это! То фотография Нефертити, теперь – русалки…

– Я не хочу, слышите!.. Хватит с меня фотографий… Мое любопытство иссякло…

– Не будем. Любопытство тут ни при чем. Не любопытство иссякло.

Это она? Я боюсь посмотреть, она ли.

– А вы не отворачивайтесь, не на вскрытии.

Отворачивайся не отворачивайся, это как течение и пловец:

согласия не спрашивают и согласия не дают.

– Ну, не отводите глаз, не Горгона Медуза – всего лишь…

«Фотография…» – я не могу слышать этого слова.

– Хорошо, я сам.

В голове – кузница нибелунгов. Голос едва доносится сквозь шум и грохот: am-sterdam! am-sterdam! am-sterdam!

Кричит:

– Вы меня узнаете?

AM-STERDAM! AM-STERDAM! AM-STERDAM!

Я узнал Елену Ильинишну. Выходит, они ничего не сожгли, потому что на месте лица у нее под шляпкой… ее же собственная фотография! Круглая соломенная шляпка, воротничок «под горло» – последние, кто так одевался, умерли несколько лет назад. Ха! Разгадана тайна проколотых мочек: Раб Смерти. «И хозяин проколол ему ухо, в знак того, что он – раб навечно». Нет, не буду в вечном рабстве у мрака, ты уйдешь без меня…

Тут она заменяет свою фотографию моей.

– Теперь твой черед. Ты думал, что он никогда не наступит?

«Бежать! Пока еще не поздно!»

– Куда? Тебе не уйти от меня. (Поет.) «Ты видел валькирии огненный взор…»

– Но Зиглинда…

– Пустое.

– Шаромыжники! Я слышал, что перед отъездом дачу продали какому-то шаромыге…

– Пойдем.

Mir ist schlecht.

* * *

Вот случай, убедивший меня в том, что последние слова Чехов действительно мог произнести по-немецки. Это было зимою в Гарце. Уложив двухлетнюю Мириам спать, мы с друзьями – Татьяной и Георгием Бен-Ами – спустились пообедать. Почему-то, не допив кофе, Сусанна заторопилась назад в номер. Она нашла входную дверь открытой, а кроватку – пустой. Она точно помнит, как сказала себе вслух: «Mein Kind ist weg». Но почему по-немецки? К кому она обращалась? Не иначе, как есть в жизни такая страшная минута, когда начинаешь говорить по-немецки.

В следующую минуту Мириам отыскалась. Очевидно, она проснулась, расплакалась, и когда к ней никто не подошел, сама перелезла через сетку – сперва открыла дверь на лестницу, а после забралась в большую постель, где в рыданиях уснула. Сусанна легла рядом и проспала четверть часа.

Ей снилось море, морской прибой. Волна, откатываясь, оставляла на песке пузырьки, которые постепенно все лопались. Но уже накатывалась новая волна, и так вал за валом. Всякий раз берег покрывался клочьями соленой морской пены – из морской же пены вышли на сушу обитатели последней. Еще в начале века для гимназистов это была простая гамма.

Морская пена – простая гамма.

Март 1994 – 20 ноября 1999

Автор приносит свою глубокую благодарность Михаилу Безродному, советами которого в ходе работы над этой книгой он постоянно руководствовался.

Перевод некоторых иностранных слов и выражений

♦ Wo die schönen Trompeten blasen… – Где прекрасные трубы трубят… (нем).

♦ Clair de lune – лунный свет (фр.).

♦ «Nicht verloren, nur vorangegangen». – «Не сгинули, а только вперед ушли» (нем.).

♦ Say to him: «I grant you this favour too, and will not overthrow the town you speak of. Hurry, flee to that one». – Скажи ему: «Вот, в угодность тебе Я сделаю и это: не ниспровергну города, о котором ты говоришь. Поспешай, спасайся туда» (англ.).

♦ «Here’s looking at you, kid». – «Дай-ка я на тебя погляжу, детка» (англ.).

♦ Dixi et animam meam levavi. – Сказал и душу облегчил (лат.).

♦ Цу майнер цайт, цу майнер цайт, / Бештанд нох рехт унд виллихкайт. – В мое время, в мое время / Были еще закон и порядок.

♦ Non scholae sed vitae discimus. – He для школы, но для жизни учимся (лат.).

♦ Maintenant ou jamais. – Сейчас или никогда (фр).

♦ Elefantenhochzeit – свадьба слонов (нем).

♦ Alla breve – раз-два (вместо «раз-два-три-четыре») (um).

♦ In diesem Wetter, in diesem Braus. – В эту непогоду, в этот ливень (нем).

♦ Back to the future. – Назад в будущее (англ).

♦ – Italiano? – No, Ingles. Y tú? – Итальянец? – Нет, англичанин. А ты? (um., исп.).

♦ С. 124 «Un petit Œdipe». – «Маленький Эдип» (фр).

♦ «Poema del Cid» – «Поэма о Сиде» (исп).

♦ Marranos!.. – Свиньи!.. (исп).

♦ Lex Iulia de adulteriis. – Юлиев закон о нарушениях супружеской верности (лат).

♦ «That was a beautiful creature, – said the old man at last, raising his head, and looking steadily and firmly at Quentin, when he put the question. – A lovely girl to be the servant of an auberge? – she might grace the board of an honest burgess; but ’tis a vile education, a base origin». – «Прелестное создание, – сказал наконец старик, подняв голову и устремив на Квентина твердый, пристальный взгляд. – Не больно ли хороша для служанки в трактире? Она, конечно, могла бы украсить дом любого добропорядочного горожанина, да только невоспитанна и низкого рода» (англ.).

♦ Inter oves locum praesta et ab haedis me sequestra… – Удели место среди овец и отдели меня от козлищ… (лат.).

♦ One day after. – День спустя (англ.).

♦ Pravda vitezi. – Правда побеждает (чешск.).

♦ Das Kind war tot. – Ребенок был мертв («В руках его мертвый младенец лежал» – из гетевской баллады «Лесной царь» в переводе В. А. Жуковского (нем.)).

♦ Tambour militaire – военный барабан (фр.).

♦ «Pagliacci» – «Паяцы» (ит.).

♦ Urbi et orbi. – Городу и миру (лат).

♦ Mater dolorosa – Матерь скорбящая (лат.).

♦ Pâtisserie – кондитерская (фр.).

♦ Cui bono? – Кому на пользу? (лат.).

♦ Pater dolorosus – Отец скорбящий (лат).

♦ Moyenne – «средний», здесь: фехтовальный термин (фр).

♦ Liscio di spada é cavare alla vita. – Проворство шпаги спасает жизнь. (Пер. с ит. А. Франковского.).

♦ Ich bin für dich zu stark. – Я для тебя слишком силен (нем).

♦ Avanti, amico! – Вперед, приятель! (ит).

♦ Morendo – замирая (ит).

♦ «Nimm zwei». – «Возьми два» (нем).

♦ Forget it. – Забудь (англ).

♦ О, non ci fu storia piu pietosa… – Нет повести печальнее… (ит).

♦ Kyrie – начальное слово католической молитвы «Господи, помилуй» (греч).

♦ Beau-père – тесть (фр).

♦ Stulta lex, sed lex. – Закон глуп, но это закон (лат).

♦ Speciosa miracula – блистательные чудеса (лат).

♦ Si vous ne portiez point une jupe, vous, quelle paire de soufflets sur votre vilain museau! – Не будь на вас этой юбки, как бы я смазал вас по вашей гнусной роже! (Пер. с фр. А. Франковского).

♦ Say when – скажи когда (остановиться); в значении: сколько налить (англ).

♦ Iustitia et misericordia. – Справедливость и милосердие (лат.).

♦ Actus fidei – Акт веры (лат.).

♦ Deorum minorum – малые божества (лат.).

♦ Weibliche Männer – женственные мужчины (нем.).

♦  – ночной смотр (миздар лайла) (иврит).

♦ «Ich bin eine Engländerin, zur Freiheit geboren!» – «Я англичанка, родилась свободной!» (Пер. с нем. М. Кузмина).

♦ C’est un sujet nerveux et bilieux, il n’en rechappera pas… Какой malheur. – Этот субъект нервный и желчный, он не выздоровеет… Какое несчастье (фр.).

♦ Hier bin ich… – Здесь я… (нем.).

♦ With indifference to sex. – Без различия пола (англ.).

♦ Zur leckenden Lohe mich wieder zu wandeln, spür ich lockende Lust: Sie aufzuzehren, die einst mich gezähmt, blöd zu vergehn und wären es göttlichste Götter nicht dumm dünkte mich das! Bedenken will ich’s: Wer weiß, was ich tu? – В скользящее пламя опять обратиться я желаньем томлюсь! Огнем пожрать властелинов моих лучше, чем с ними гибель принять, хотя бы то были и боги! Да, так будет умней… Обдумать надо. Кто знает мой путь? (Пер. с нем. В. Коломийцева.).

♦ L’escroquerie pour l’amour de l’art. – Жульничество ради жульничества (фр).

♦ Elegantiae arbiter – арбитр изящного, судья в области вкуса (лат.).

♦ Zu den ewigen Sternen. – К вечным звездам (нем.).

♦ «Ah! ma io ritorno a viver!! Oh gioia!» – «Ах! Я возвращаюсь к жизни!! О, радость!» (um.).

♦ «For England, home, and Beauty». – «За Англию, домашний очаг и красоту» (англ.).

♦ Ante Christum natum – до Рождества Христова (лат.).

♦ Heidelberger Faß – Гейдельбергская бочка (нем.).

♦ Fin de siècle – конец века (фр).

♦ «Der Tod und das Mädchen». – «Смерть и девушка» (нем).

♦ «I remember». – «Я помню» (англ).

♦ Tutto é finito. – Все кончено (um).

♦ Similia similibus. – Подобное подобным (лат).

♦ Ostpreußische Witze. – Восточнопрусские анекдоты (нем).

♦ Ben venga! – Добро пожаловать! (um).

♦ «Aber Lisa, China und Europa, das ist wie Feuer und Wasser». – «Но Лиза, Китай и Европа – это огонь и вода» (нем).

♦ – «хевра кадиша», «Погребальное Братство» (иврит).

♦ Britons never never never will be slaves! – Британец никогда-никогда-никогда не будет рабом! (англ.).

♦ Assassino! Voglio vederlo… – Убийца!.. Хочу его видеть… (ит.).

♦ Cherchez la femme. – Ищите женщину (фр).

♦ L’art pour l’art. – Искусство ради искусства (фр.).

♦ Mein Schiff ist fest, es leidet keinen Schaden. – Корабль мой прочен, нет в нем повреждений (нем.).

♦ Meine englische Katze… – Моя английская кошка… (нем.).

♦ «Some Like It Hot». – «Некоторым нравится, когда горячо» (англ.).

♦ Не Drache, не Schlange, sondern Wurm. – Не дракон, не змея, а червь (нем.).

♦ Alle meine Entchen… – Все мои утята… (нем.).

♦ Immer noch im Tränen? Sieh, dieser schöne Abend, diese bezaubernde Musik… – Все еще грустишь, дорогая? Все еще плачешь? Взгляни, прекрасный вечер, сияющая местность, волшебная музыка… (Пер. с нем. М. Кузмина.).

♦ «Appassionata – wspomnienia dawnyh dni, appassionata – melodia szczescia chwil». – «Аппассионата – воспоминание давних дней, аппассионата – мелодия счастливых мгновений» (польск).

♦ Cum gratulationibus – с поздравлениями (лат.).

♦ But pray, Sir, do you not find liking in the arts? – Why, Madam – nothing replenishes my passéisme more suitably. – Но сэр, означает ли это, что вы не любите живопись? – Почему, мадам, – ничто так полно не удовлетворяет мою ностальгию. (Пер. с англ. Йосефа бар Арье Бен-Цви.).

♦ In gloriola – во славе (лат.).

♦ Wozu? – Для чего? (нем.).

♦ «Auschwitzlüge». – «Ложь об Освенциме» (нем.).

♦ «Wie gut! wie klug!» – «Как хорошо! Как умно!» (нем.).

♦ Portrait en pied – портрет во весь рост (фр.).

♦ «Liebe, du Himmel auf Erden!» – «Любовь, ты – небо на земле!» (нем.).

♦ Papagenо. Aber wenn ich sie gesehen habe, hernach muß ich sterben? Zweiter Priester (macht eine zweideutige Pantomime). – Папагено. Но после того, как я ее увижу, я должен буду умереть? Второй жрец (делает двусмысленное движение) (нем).

♦ «Igual que usted». – «Как и вы» (исп.).

♦ Deus ex machina – бог из машины (лат.).

♦ «Un saludo, camarada!» – «Салют, товарищ!» (исп).

♦ And the angel Israfel, whose heart-strings are a lute, and who has the sweetest voice of all God’s creatures. – И ангел Исрафил с лютней-сердцем и с голосом изо всех славящих Аллаха наисладчайшим. (Пер. с англ. И. Крачковского.).

♦ Szablą odbierac. – Саблей отстоим (польск.).

♦ Du lieber Schwan! – Е-о-о мое!.. (нем.).

♦ «А stanotte e per sempre tua saro!» – «Этой ночью… навсегда твоей я буду!» (um.).

♦ «Magna pars fui». – «Я был немалая часть» (лат.).

♦ Rule, Britania! Britania, rule the waves; Britons never, never, never will be slaves. – Правь, Британия! Британия, правь средь волн! Британец никогда-никогда-никогда не будет рабом! (англ.).

♦ «Always Trouble With Harry». – «Вечные неприятности с Гарри» (англ.).

♦ Cui prodest? – Кому выгодно? (лат.).

♦ Testis ingrata – нежелательная свидетельница (лат.).

♦ C’est tout – это все (фр.).

♦ Crêpe – французкий блин (фр.).

♦ Les liaisons dangereuses. – Опасные связи (фр.).

♦ «Der letzte Mann». – «Последний человек» (нем.).

♦ Das Land, das meine Sprache spricht. – Страна, которая говорит на моем языке (нем.).

♦ Mir ist schlecht. – Мне плохо (нем.).

♦ «Mein Kind ist weg». – «Мой ребенок пропал» (нем.).

notes

Примечания

1

Мне этот сюжет – с рубахой – напомнил почему-то не «Анну Каренину», а то, чего она не могла знать (Блум: «Давай отлепи-ка»).

2

3

См. прим. к первой части № 355.

4

См. прим. к первой части № 71.

5

См. прим. к первой части № 117.

6

См. прим. к первой части № 109.

7

См. прим. к первой части № 85.

8

См. прим. к первой части № 95.

9

См. прим. к первой части № 40.

10

См. прим. к первой части № 86.

11

См. прим. к первой части № 14.

12

См. прим. 116.

13

См. прим. к первой части № 155.

14

См. прим. к первой части № 212.

15

См. прим. к первой части № 255.

16

См. прим. к первой части № 184.

17

См. прим. к первой части № 84

18

См. прим. к первой части № 117.

19

См. прим. к первой части № 224.

20

См. прим. к первой части № 167.

21

См. прим. к первой части № 312.

22

См. прим. к первой части № 212.

23

См. прим. к первой части № 328.

24

См. прим. к первой части № 190.

25

Следует заметить, что в Санкт-Петербурге «женщины на империал не допускаются» (С. Ф. Светлов, «Петербургская жизнь в конце XIX столетия»).

26

Запись в дневнике М. Башкирцевой (вторник, 25 октября 82 г.).

27

Одна из последних записей М. Башкирцевой (Четверг 16 октября 84 г.).

28

Аллея или улица, ведущая к цирку, где происходит коррида.

29

То же и у Дюка в «Ученике чародея».

30

Анекдот советских времен. Старушка, на обещания грядущего изобилия: «Ничего, пережили голод, переживем и изобилие».

31

Русская идея – это, конечно, никакой не оксюморон, это мы так: наживка для антисемитов. Русская идея скорей уж тавтология – отчего и несбыточна.

32

«Израиль есть сын мой, первенец мой» (Исх. IV, 22).

33

Анекдот: «Сахару?» – «Я уже взял два кусочка». – «Пять, положим, но кто же считает».

34

См.: Арно Царт, «Повесть о Лисе», стих V (в последней строке следует читать «От Рима до острова Уайт» вместо «От Рима до острова Мэн» – и если уж это стихотворение вы вправду отыскали, то прочтите и следующее за ним).

35

Наборщику: не трогай.

36

Не «перед нами вопрос»; здесь важно, кто перед кем.

37

Здесь не внушавший опасности хирургический скальпель перерезал строку, которая продолжилась лишь спустя десять дней. Вынужденный перерыв был заполнен чтением «Ады» (М., 1996). Вообще же невредно вспомнить, что́ было прочитано за истекшие четыре года: «Охранная грамота» летом 1994 года в Линьяно – практически впервые; несколько позднее «Улисс»; «Доктор Живаго» – в декабре 1996 года, в ходе недельной халтуры в Брауншвейге – тоже практически впервые. (Не считать же чтением детскую гоньбу сквозь какие-то листки шестьдесят третьего года за антисоветчиной, завершившуюся полным разочарованием. Зато на сей раз стало ясно: вот одна из трех вершин русской прозы астрономически подошедшего к концу двадцатого века. И всяк, кому это говорилось, тут же кривился: «„Доктор Живаго“? Ну, ладно, а еще какие две?» Я с легкостью вправлял собеседнику вывихнутую челюсть: «„Дар“ и „Чевенгур“». Спор не получался, тема менялась.) В декабре 1997-го был прочитан «Моби Дик», низкий поклон переводчику – впрочем, каким же манером я должен выражать тогда свою признательность С. Ильину и чете – чье-то излюбленное словцо – переводчиков «Улисса»? В остальном чтение этих лет, хоть и включало хорошую литературу – даже замечательную: «Норма», «Омнибус», эссе Бродского, – не сопровождалось полным солнечным затмением.

38

Тирренские или тирсенские, то есть этрусские морские разбойники. Берите и читайте незабвенного Н. А Куна.

39

И крестьянки чувствовать умеют – и плечи бывают стройные (редактору – чтоб отвязался).

40

Картина изображает женщину, покоющуюся на волнах, громадную, как само море. Не пеняйте нам на наше пристрастие к этому бывшему парижскому вокзалу. Сто раз буржуазный китч! Но когда мы – умираем при мысли о нем. Век девятнадцатый – кто говорит «железный»? Век припухших детских желез, прими нашу душу в свои небесные селенья…

41

Турист вернулся из Африки. Рассказывает: «Убил трех слонов, десять носорогов и сорок носэров». – «А это кто?» – «Такие черненькие, маленькие, бегают и кричат: „Но, сэр! Но, сэр!“»

42

Пер. с чешского Б. Окуджавы.

43

Мужеложество по законам шариата карается смертью, тогда как за членовредительство взыскивается денежный штраф в пользу потерпевшего.

44

Не смешивать с Драчом, где оканчивается трансадриатический телеграфный кабель и откуда экспортируют пиявок.

45

См. часть I, прим. № 350.

46

Здесь, пользуясь русским написанием своего имени, чародею пытается помочь чародейка («В джазе только девушки»).

47

Дно и стены купален в гареме обыкновенно представляли собою сферическое зеркало.

48

Хотя и в переводе А. Радловой, но голосом Лоренса Оливье.

49

См.: Л. Гумилев, «Древняя Русь и Великая степь».

50

С той поры и получил хождение стишок: «Корсару нужен был верблюд, как златозаде парашют».

51

А кто захочет оспорить наших чалмов, тому «Хаджи Муратом» утрем нос.

52

Пер. с арабского Владимира Глозмана.

53

Linjua dal amouris – так называли прованский диалект, на котором создавалась поэзия трубадуров.

54

Это спорно, является ли корабль чернобыльских дураков одной из модификаций пьяного корабля, Бельмонте все же человек западный. Лично мы не хотим снова ввязываться в этот спор. Знаете четвертый тост? Лозн зэй брэннэн.

55

См. прим. к первой части № 358.

56

Венец ислама. Одно из названий Басры с той поры, как в четвертом веке гиджры Ибн-Раис учредил там едва ли не первую в мусульманском мире духовную академию.

57

Одна из главных площадей Басры.

58

Земзем – колодец с целебной водою в Мекке. Аль-Хатым — стена в Мекке, к северо-западу от Каабы, считается священной.

59

Этим Малек хочет сказать, что первые только утоляют голод, а вторые чтят Господа, еще при Нухе установившего порядок употребления животной и растительной пищи. Малек – Абу Абдулла-Малек ибни Анас (716–801), второй из четырех «великих имамов». Стоял на позициях буквализма. Решающий авторитет по части предания, «Маснада».

60

Ханефа – Абу Ханефа (702–772), «великий имам», заложил основы мусульманского права, отличался широтою взглядов.

61

Шефи – Мухаммед ибни Идрис-аль-Шефи (722–826), знаменитый исламский законоучитель и толкователь Корана. Наиболее авторитетен в Египте и на Аравийском полуострове, а также среди мусульман Кавказа.

62

Да, «видя, что несмотря» – ни одного слова, сударыня, не дам Вам изменить.

63

Alle meine Entchen плавают в пруду,

Носики под воду, попка на виду.

64

Василь Васильич наверняка тоже убежден, что это-то и зовется у евреев шехина. А тут еще Бродский со своею «шахной еврейки».

65

В мусульманский рай путь пролегает по узкому, как волос, мосту Сират, висящему над геенной огненною. Разобраться же с шарфами шайтанов читателю, и без нас помнящему историю суворовских походов, не составит труда.

66

Все немножко не так: при виде Ангела смерти у больного от ужаса отвисает челюсть – тут-то и падает ему в рот капля смертоносной желчи с острия меча Молхомовэса («Молхомовэс» – европейское произношение арабского «Малак аль-мавт», «Ангел смерти», он же «Израил», он же «Малах амавет»).

67

Ад.

68

См. прим. к с первой части № 358.

69

Триста двадцать седьмая ночь, привлекшая внимание Пазолини.

70

Цитируется по клавиру «Отелло» в немецком переводе.

71

Модуляция в шестую ступень, или прерванный каданс, сопровождается неожиданной сменой лада: «мажорную ноту», уже вот-вот готовую излиться в восторг тоники, неожиданно препоручают минорному трезвучию.

72

Ридван – страж райских врат у мусульман.

73

Согласно Корану, у райской гурии после совокупления с праведником восстанавливается девственность.

74

«А-Кармел а-и-нире», 1971, русский перевод Савелия Гринберга.

75

Так называемая «пляска Саломеи».

76

Ордэндай – музыкальное сочинение остинатного характера (ostinato – настойчиво, неотступно), в котором сначала исполнитель или группа исполнителей, аккомпанируя себе на зурне, настойчиво повторяет «ордэндай», затем какое-то время звучит антитеза – «анэдаш», после чего начинается «даймэдал» – последний раздел сочинения. Исполнение может продолжаться часами и завершается обычно раздачей ценных подарков, денежных премий, почетных грамот.

77

«Взвейтесь, кастраты, в синие ночи, мы пионеры, дети рабочих» – вражья песня.

78

Я ведь знаю, что это должно резануть, зато останется след.

79

См.: М. Безродный, «О прелестях кнута» (прим. от 10.12.98, cum gratulationibus).

80

«Последнее поколение гимназистов» – выражение, встретившееся мне в книге «Другой Петербург» К. Ротикова.

81

Напомним условие падре Вийома: «Если бы изображение на наших картинах могло задвигаться, сохраняя правильный объем и свет, чем свело бы воедино занятие актера, писателя и живописца; если б изображение не создавалось ценою кропотливейших усилий, а производилось по способу печатания книг и гравюр; если б попущением Божьим существовал станок, снимающий оттиск с природы, как это делает наш глаз – вот тогда бы искусство живописания сделалось ненужным».

82

См. прим. к первой части № 212, а также одноименный фильм Хичкока.

83

Впрочем, есть анекдот, подпадающий, вероятно, под действие закона об «Auschwitzlüge»: 26 января сорок пятого года комендант Освенцима собрал всех узников на плацу: «Всем спасибо».

84

На израфиле всего одна струна. Читаем: «Израфил (или исрафил), однострунный щипковый музыкальный инструмент, по преимуществу мужской, в сопровождении которого исполнялись духовные сочинения».

85

Далеко и давно, а не «здесь и сейчас», Б. М. писал в своей «Эстетике безобразного»: «Прежде всего таковой не существует в том смысле, что природа не знает безобразия. В мире все прекрасно, поскольку прекрасны элементы, составляющие его. Прекрасно изображенное… уже само по себе становится прекрасным».

86

Это не упрек, не обижайтесь.

87

Арабское блюдо наподобие наших мантов.

88

Ах, какие сны бывают! (Марфа Васильевна Собакина.) Мой был короток, но прекрасен. (Мориц Саксонский, остававшийся верен нравам своей эпохи даже на смертном одре.)

89

Это был неплохой фильм – «Шоу Трумена».

90

Имеется в виду в периметре.

91

Этот певец, в довоенном Ленинграде весьма популярный – публика даже делилась на «печковистов» и, допустим, «глюкистов», – имел несчастье «петь под немцами», за что отсидел свое. А Гмыре, чья запись «Прекрасной мельничихи» не знает себе равных, даром что по-русски, повезло. Гмырю спас Хрущев – о чем повествует в своих мемуарах с присущим ему идиотическим самодовольством.

92

Благодаря притяжательному местоимению, это звучит довольно иронически.

93

«Но даже в отсутствие кабальеро, например, в гареме, где томились испанские невольницы, серенады не утратили своего значения» (Л. Сабанеев, «Всеобщая история вокала». М., 1922).

94

Я не помню, когда появился термин «титульная нация».

95

Люлька, согласно Далю.

96

Мы уже говорили, что «Шоу Трумена» – неплохой фильм.

97

То есть «коврик крови».

98

Япрак сармаси. Средиземноморская специальность, рисовые катышки, завернутые в виноградные листья – поверьте, читатель, никогда не выезжавший за пределы родной Орловщины, уж лучше голубцы, которые почитаются в иных краях изысканнейшим деликатесом и под названием «крув мимуле» (капуста с наполнителем) подаются в тамошних ресторанах за бешеные деньги.

99

И снова весна: та же больница, тот же хирург, не удивлюсь, если тот же скальпель. Лишь другие книжки: «Французская революция» Карлейля (подарок дорог – и подаривший его дорог) и давно не читанный «Комбре», сразу в обоих переводах. Там, где Франковский закавычивает слово «реальный» – в устах у служанки, Любимовым уже закавычивается слово «всамделишный». Чтение «Комбре» на сей раз обернулось чистой воды мазохизмом, так что могло бы поспорить с копанием в собственном еврействе в былые годы: читаешь, и сам себе противен – как писатель. Пройдет. Объясним это следствием наркоза.

100

Змея – длинная гибкая трубка в кальяне.

101

Анекдот: «Официант, поллитру и манную кашу».

102

Как правило, боевые действия велись в летние месяцы.

103

На Востоке не ставили точку пулей, а проводили тире бритвой – от уха до уха.

104

См. часть предыдущую, главу последнюю – сцену бури.

105

А вот фрау N. это однажды не удалось – к превеликому изумлению зала.

106

Часть предыдущая, глава «Похищенные».

107

А мы – кадр из «Расемона».

108

«Дай руку, жизнь моя!» 50-е гг., цветной австрийский фильм, Моцарт говорит это Констанции Вебер. Воскресный день, Невский, к/т, который сегодня в утешение немногим дожившим снова называется «Паризианой».

109

Правильно, Одри Хепберн в «Римских каникулах». Между прочим, по соседству с домом двадцать по виа Маргута, где жил непутевый американский репортер (Грегори Пек), действительно расположена – и сегодня – мастерская по изготовлению гипсовых копий с античных скульптур.

110

По-русски кавалер Каварадосси поет: «Ах уж эти ручки, ручки золотые».

111

Уроки «Воццека».

112

По ту ее сторону любой и каждый, услышав «Here’s looking at you, kid», скажет: «А, „Касабланка“». (Какое это счастье, однако, не знать, кто такой Штирлиц.)

113

«Адын! Савсэм адын!» – овдовевший грузин из анекдота, повторяющий эти слова на все лады, покуда от великого отчаяния не переходит к столь же великой радости.

114

А мне чудилось, что Далила поет: «Как цветок Назарета» – ведь действие происходит в Палестине.

115

Уподобление их рыцарям св. Грааля нам представляется уместным: вспомним о некоем членовредительстве во втором акте.

116

Французский рыцарь Гюон – Реции, дочери багдадского калифа, которую он похищает. Почему-то эта фраза всегда вызывала веселое оживление в оркестровой яме.

117

С.-F. Bretzer, «Belmonte und Konstanze, oder Die Entführung aus dem Serail». Stuttgart, 1982.

118

Имеется в виду река Тигр.

119

Заметим, начальник гайдуцкого приказа именует «рабом паши» себя одного, тогда как зависимость гайдуков от паши имеет опосредствованный характер. Опускаем ряд промежуточных соображений на этот счет и скажем без обиняков: каким кретином надо быть, чтобы в условиях феодальных отношений, при которых только и могла вариться эта многонациональная каша, поддержать выступление абхазцев против их законного суверена, а главное, твоего же вассала?

120

Не буду ставить кавычки, не хочу, а может, они и вправду орлы.

121

«Always Trouble With Harry».

122

См. сказку о трех девицах и черте.

123

То есть внутри ботфорта, метафора бедности.

124

Ein davar sheomed lifnei harazon.

125

См. главу «Ознания».

126

Боже, что он несет! Кого Ты велел устранить?

127

Попытка самооправдания: хустисия не верил коррехидору, когда тот его предупреждал о скором падении монсеньора Пираниа.

128

Художник нам изобразил глубокий обморок Сусанны.

129

Если будете слушать, то только шаляпинскую запись.

130

В первоисточнике несколько иначе: «In meinem Hause bist Du die erste, in meinem Herzen bist Du die Königin».

131

В одном романе эти слова приписываются папе Пасхалию IV («по гнусному выражению папы Пасхалия IV»). Сам гнусный лжец! Пасхалиев на папском престоле насчитывается всего три.

132

Существует поверье, будто орлы об утес раскалывают черепах.

133

Рассказывают, в Киеве в сорок втором году кто-то, чуть ли не Гмыря, спел «шатко-валко любя». На спектакле присутствовал Франц Легар. Это вообще очень загадочная, едва ли не мистическая история – посещение Легаром Киева в сорок втором году.

134

В анекдоте фигурирует другое слово, но оно к Осмину неприложимо.

135

Йеменские анекдоты очень простодушны. Например: «Жила-была собачка на трех ножках, захотела сделать пи-пи – и упала».

136

«Если бы мир вне лодочника Клоаса стал лишь его ничтожным подобием (чем он, собственно говоря, по отношению к Клоасу и является), тогда правильнее было бы сказать: мир дал течь – ведь откуда куда хлынуло?»

137

Я никогда не ощущал себя Леонидом, будучи при рождении назван иначе.

138

Считалось, что наивысшее ее проявление – струнный квартет. Заметьте, при этом ни одной книжки прочитано не было (немцы тоже неважные читатели: сплошь заплыв с лебедями в обнимку).

139

Ребенок, ставший жертвой потусторонних сил в опере Бенджамена Бриттена «Поворот винта» («The Turn of the Screw») по рассказу Генри Джеймса.

140

Имя, уже появлявшееся на 366 странице. Не помните, в связи с чем? Наше предложение остается в силе.

141

Русский перевод немецкого der reine Thor, переводчик И. Тюменев, клавираусцуг «Парсифаля», у Юргенсона в Москве, 1898 г.

142

Все равно соната Вентейля останется для меня с легкой руки «Михмиха» сонатой Франка, а лейтмотив любви Свана – кульминационной секвенцией в третьей и четвертой ее частях (в последнем проведении Хейфец играет ее уже октавами). Вообще, к сонате Франка я прикован той же цепью, что и к «Фаусту» Гуно. Цепь эта – из чистого золота сыновней любви.

143

Улица Декабристов.

144

Пушкинская ремарка.