Текст книги "Петербургские апокрифы"
Автор книги: Сергей Ауслендер
сообщить о нарушении
Текущая страница: 49 (всего у книги 53 страниц)
47
cher mêtre – дорогой мэтр (фр.).
48
Привет тебе… – начало эпиталамы из оперы В. Беллини «Норма» (1831).
49
Читал я статью господина Акеева: там и о вас сказано: «гримасы пола», «больное время» и т. п. – Цитация расхожей терминологии критиков социологического направления, рассматривавших эротическую проблематику новейшей литературы в контексте общественных настроений периода реакции после революции 1905 г. Возможно, «прототипом» критического отзыва является популярная книга Г. С. Новополина [Нейфельда] «Порнографический элемент в русской литературе» (СПб., 1909), где на с. 195, 200–202 дана развернутая негативная оценка сб. рассказов Ауслендера «Золотые яблоки». Ср.: «Преходящее ли это, временное ли течение или серьезная длительная болезнь, но порнографическое поветрие никогда не врезывалось так глубоко в русскую литературу, <…> как в последние годы. <…> Будущий историк <…> отделит то настоящее зерно, которое, быть может, в порнографическом поветрии лежит (в виде, например, хоть бы „половой проблемы“) от всяких искусственных на нем налетов. <…> Дразнящее сладострастие рассказов Ауслендера сближает его с современной порнографической литературой. Это один из маленьких богов порнографии, отдавший ей в жертву свой своеобразный талант» (Г. С. Новополин. Порнографический элемент в русской литературе. С. 197, 201).
50
«Вестник Европы» – ежемесячный журнал (М., 1866–1918). Ред. – изд. (по 1908) – М. М. Стасюлевич, с 1909 – изд. М. М. Ковалевский, ред. К. К. Арсеньев, с 1913 по 1918 – ред. – изд. Д. Н. Овсянико-Куликовский.
51
…красный Бедекер… – путеводитель, названный по имени составителя наиболее распространенных немецких изданий такого рода, имел серийную обложку красного цвета.
52
Roma — Рим (итал.); Firenze – Флоренция (итал.).
53
…взяла два у Лейферта… – имеется в виду фирма по прокату театральных костюмов «Братья Леферт, А. и Л.» (Караванная ул., 18).
54
Варшавский вокзал – вокзал в Санкт-Петербурге (наб. Обводного канала, 118), построен в 1851 г., перестроен в 1857–1860 гг. (арх. П. О. Сальманович); отправлявшиеся с него поезда соединяли Петербург со столицами многих европейских государств.
55
Post restante – до востребования (фр.).
56
«Донон» — ресторан, с 1910 г. располагался по адресу: Благовещенская пл. (ныне: пл. Труда), 36/2.
57
...завтра вечером мы едем в Вену – Кое-что мне нужно купить, да и тебе надо одеться – до Вены нам путь все равно один – будем простыми попутчиками… – ср. письмо Н. Петровской В. Брюсову от 7 (20) марта 1908 г.: «В Варшаве была какая-то глупость. Прости кошмарное и бестолковое письмо (письмо не сохранилось – А. Г.). <…> всякие выходки мальчика довели меня до того, что я хотела не ехать с ним. Но когда я сказала „не поеду“, – он понял серьезность угрозы и, немножко зная способность Ренаты к поступкам безумным, смирился и изменился. От Варшавы ехали очень холодно, официально, но совсем спокойно. А с Вены уже началась борьба с внешностями, тут и ему стало не до любви. В Вене мы оба немного обезумели. По-французски почти не говорят, пришлось бороться с трудом за всякую мелочь. А мальчика было нужно одеть, приходилось ходить по магазинам и везде объясняться мне, т<ак> к<ак> он говорит только по-русски, да и то плохо. Вену почти не видали, был дождь, вечер. Впечатление кошмара и сна. Ехали в Венецию через Зиммеринг» (Валерий Брюсов. Нина Петровская. Переписка. С. 258).
58
«Гейша» – оперетта С. Джонса (1896).
59
Габер-суп – овсяный суп (от нем.: habersuppe).
60
Как в сказке Гофмана… – имеется в виду сказка Э. Т. А. Гофмана «Щелкунчик и мышиный король» (1816).
61
…купол Святого Марка… – имеется в виду собор Сан-Марко (829–832, перестроен в 1073–1095, фасад завершен в XV в.).
62
Целый день Миша и Юлия Михайловна ходили, будто гонимые чужой волей, по городу… – о пребывании в Венеции см. письмо Н. Петровской В. Брюсову от 7 (20) марта 1908 г.: «Около Венеции хотелось просто плакать от усталости бессонных ночей. С мальчиком сейчас хлопот нет. Мы в Capello Nero. У нас две комнаты, и так будет все время. От ночных нежностей я его пока отучила. Италия меня удивляет. Она странно похожа на Россию, только еще ленивее и грязнее, и провинциальна, должно быть, вся. <…> моих ничтожных знаний французского языка оказалось совершенно достаточно. Но в этом смысле мальчик без меня бы погиб. Венеции еще почти не видала. Сегодня бесцельно бродили в закоулках. <…> Очаровывает только меланхолия всего города и больше те места, которых не видала на открытках <…> Я сейчас совсем живая и очень овладела душой. Мучит только постоянное соприкосновенье и напряжение жизни внешней. <…> Ах, как много значит видеть человека вблизи, не в тумане своей мечты. <…> Мальчик не умный, душа у него неподвижна, напряжение нервной энергии минимальное. Это другая, не наша порода души. Не знаю, сумею ли создать из него что-нибудь настоящее. Может ли быть творчество из ничего? Есть в нем только интересно одно (чего нет ни во мне, ни в тебе) – тайное сладострастие. Скрыто оно в самые далекие глубины, но я поняла, нашла к нему ключи, хотя и не пользуюсь и, м<ожет> б<ыть>, не воспользую<сь> вовсе. Когда я ему говорила о союзе трех, в словах очень отвлеченных и сухих (нарочно так), у него даже губы алели и глаза туманились. А что он… – в этом я не сомневаюсь ни минуты. [Пробел в автографе – намек на вероятные гомосексуальные склонности Ауслендера. – Коммент. Н. Б. и А. Л.] Но это с какой-то стороны интересно, – я еще их не видала очень близко. Особенно интересно раздвоение желаний, – ведь правда, он меня очень любит и, вероятно, тут же пламенно мечтает о „нем“. <…> Будет ли он настоящим – не знаю. Должно быть, нет. Но эту душу я возьму, я так хочу. Я увижу ее холодно всю до дна. <…> ты единственный, потому что ты моя любовь единая и последняя» (Валерий Брюсов. Нина Петровская. Переписка. С. 259–260). Также см. письмо С. Ауслендера М. Кузмину от 12 (25) марта 1908 г.: «Милый Кузмин, получил твое письмо с Венеции: очень оно меня утешило среди суматохи и безумств моего, вероятно, одного из самых диких путешествий. Венецию я оставил не без радости. Что-то ужасно беспокойное и давящее есть в этих узких переулках с домами как гроба. Другой же лик, лик открытки площади св. Марка с пошлым гулянием большой провинции скучен и тягостен. Теперь успокоился в прекрасной Флоренции. Я думал, что только в старых книгах можно читать о тихих нежных пристанищах, как Флоренция. <…> Сейчас мне очень трудно писать о аде, хотя многое-многое изменилось если не во внешнем, так во внутреннем. Но во всех переменах остаюсь верным Башне и друзьям. <…> Нина Ивановна тебе кланяется» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 227. Л. 1).
63
…какое-то «Лесное»… – имеется в виду местность в северной части Петербурга, куда в 1811 г. был переведен Лесной институт, в окрестностях которого были построены дачи.
64
…перчатки великой Медичи… – имеется в виду Екатерина Медичи (1519–1589), королева Франции с 1547 г. Имела репутацию отравительницы. Легенда о том, что она отравила Жанну д’Альбре, королеву Наваррскую, при помощи ядовитых душистых перчаток, отражена в популярном в начале XX в. романе А. Дюма «Королева Марго» (ч. I, гл. 1).
65
Твои глаза по-детски наивны и лживы. Я не знаю, не знаю и боюсь думать. – Ср. письмо Н. Петровской В. Брюсову от 9/22 марта 1908 г.: «В Венеции мы третий день. Живем, должно быть, не „по-людски“ и не проделываем всего, что полагается и как полагается туристам. <…> Вчера зашли прямо в какие-то трущобы, я все хотела попасть в какой-нибудь матросский кабачок, но на нас там смотрели так подозрительно и двусмысленно, что мы очень далеко уж и не углубились. <…> Во дворце дожей меня почти больше всего пленила развратная мадонна. <…> У ней нижняя часть лица (нос, губы, подбородок с ямочкой) – очень жестокая, нежная и сладострастная до ужаса – точно сделана с лица мальчика. Ах, Валерий, ты подумаешь сейчас что-то неверное и „дурное“. Поверь, более чуждой мне души, как у него, я не встречала. Около него я узнаю новое, точно читаю какую-то неприятную, но в то же время интересную книгу, точно знакомлюсь с неведомым мне музыкаль<ным> инструментом, на котором, впрочем, никогда не буду играть, если захочется музыки. Ибо эта музыка не для меня. Моя формула, в какую я сейчас хочу заключить наши настоящие и будущие отношения, это: „мы двое мальчишек“… Но он ее, Кажется, не приемлет окончательно. Минутами мне с ним скучно до озлобления. Тогда я начинаю его мучить рассказами о тебе, о моей любви к тебе, о неизменности ее, о твоей нежности» (Валерий Брюсов. Нина Петровская. Переписка. С. 264–265).
66
Опять заблестели лагуны по обеим сторонам поезда – / – Как странно, – сказал Миша, – Венеция будто приснилась – / —Да итальянский сладкий сон, – повторила задумчиво Юлия Михайловна. – Но разве сон, что ты любишь меня, что ты – мой – что мы вместе и будем еще долго. – Ср. письмо Н. Петровской В. Брюсову 11 /24 марта 1908 г., написанное в поезде между Венецией и Флоренцией: «Качается итальянский вагон, напротив сидит мало нужный мне мальчик и смотрит (говорить и упрекать уже не смеет), а я нежно думаю о тебе далеком, но таком близком. <…> Как дальше – пока не знаю. Мальчик становится очень покорен. Я учу его пить коньяк, говорю с ним на разные рискованные темы, полусловами-полунамеками вызываю у него краску в лице и пьяный туман в глазах. Лицо у него делается как у развратной Мадонны из палаццо. К его душе у меня уже не ключ, а целая связка ключей. Только на что они мне? <…> Вернусь к тебе, хотя бы вновь на Крест или Костер» (Валерий Брюсов. Нина Петровская. Переписка. С. 266).
67
…в галерее Боттичелли и Венера Медичейская. – Имеются в виду хранящиеся в Галерее Уфицци: собрание полотен итальянского художника раннего Возрождения Сандро Боттичелли (наст, имя и фам. Алессандро Филипепи; 1445–1510) – «Весна» (ок. 1477–1478), «Рождение Венеры» (1483–1484), а также античная статуя Венеры Медичи – римская копия с греческого оригинала IV в. до н. э.
68
...и в Уфициях… – имеется в виду Галерея Уфицци.
69
Собор Св. Марии на Цветах – Имеется в виду знаменитый флорентийский собор Св. Марии (Cathedrale di Santa Maria del Fiore; 1296, 1302–1310), архитекторы Арнольфо ди Камбио и Франческо Таленти.
70
…в дом Микель-Анжело… – речь идет о Casa Buonarroti – собрании работ итальянского скульптора, архитектора, поэта Микеланджело Буонаротти (1475–1564).
71
– Ты не любишь больше, – прошептала Агатова. / Миша сел у стола. Ему вдруг сделалось скучно и тоскливо… – ср. письмо Н. Петровской В. Брюсову из Флоренции от 12/25 марта 1908 г.: «Добрались до Флоренции. <…> С мальчиком мне очень скучно. „Творить“ из него что-либо нет никакой охоты. <…> Не чувствую ничего острого. <…> глубоко презираю эту гигиеническую поездку, и смеюсь мальчику в лицо, и говорю ему, что ты Единственный, Вечный, Любимый навсегда, а он – кукла <…> он шутка, забава, игрушка с навеки испорченным механизмом» (Валерий Брюсов. Нина Петровская. Переписка. С. 269–270).
72
Ведь я только и просила тебя быть моим спутником в Италию. Нежным, последним спутником. – Ср. письмо Н. Петровской В. Брюсову от 27 марта (7 апреля) 1908 г.: «Италия – самое последнее доказательство и уже выигранная тобой ставка. <…> Этот мальчик даже не „ласковая донна“, а просто дорожный спутник. Жить одной здесь было бы трудно, вот и вся его роль» (Валерий Брюсов. Нина Петровская. Переписка. С. 292).
73
В комнате никого не было. – Ср. суицидные настроения в письме Н. Петровской В. Брюсову от 10/23 апреля 1908 г.: «Не могу я не знать и не думать, что Италия только отдых перед какой-то окончательной погибелью. И уж никуда не уйдешь, и ни на что не надейся. Суй голову прямо в петлю. <…> Великий соблазн (который, конечно, не воплотится) только в одном – не вернуться бы… Убежать от своей Судьбы» (Валерий Брюсов. Нина Петровская. Переписка. С. 306).
74
Публикуется по изд.: Сергей Ауслендер. Золотые яблоки. Рассказы. М.: «Гриф», 1908. 217 с.
Беловой автограф: Выписка из сб. «Золотые яблоки» («И ты каждую ночь будешь приходить ко мне…» <С. 99>). «1909. III. 4». – РГАЛИ. Ф. 5. On. 1. Ед. хр. 111. 1 л.
В тексте сборника все стихотворения и стихотворные отрывки написаны М. Кузминым. Целостные тексты включены в раздел «Разные стихотворения» сб. М. Кузмина «Сети. Первая книга стихов» (М., 1908): «Любви утехи» («Любви утехи длятся миг единый…»), «Серенада» («Сердце женщины – как море…»), «Флейта Вафилла» («Флейта нежного Вафилла…»). Имеют пунктуационные отличия от публикации в сборнике Ауслендера. О принадлежности Кузмину стихотворных отрывков см.: Кузмин М. Дневник 1905–1907 (по указ.), а также заметку Авеля [Л. М. Василевского] в газете «Утро» – ответ на негативный отзыв о сборнике в газете «Биржевые ведомости»: «А книжку Ауслендера „Золотые яблоки“ газета назвала „книгой прозы и стихов“, и глубокомысленный критик серьезно разбирает помещенные в ней „стихи Ауслендера“, которых там нет по той простой причине, что все стихотворения в „Золотых яблоках“ написаны М. Кузминым [курсив мой. – А. Г.]» (Утро. 1908. 30 июня. № 5. С. 4).
Сборник «Золотые яблоки» был замечен критикой. Основное внимание было обращено на художественную сторону «исторических» произведений Ауслендера и идейное содержание сборника. Особое внимание рецензентов привлек пласт повествований, посвященных Великой французской революции. Так, М. О. Гершензон писал: «В этой книге девять историко-бытовых новелл <…>. Легкие, грациозные, они поражают столько же мастерством построения, сколько умением выразить полноту жизни самой фабулой. Это трудное и новое искусство. Громоздкое оборудование старого исторического романа, глубокомысленный анализ старого психологического романа отходят в прошлое. Их тяжелую артиллерию вытеснила легкая конница быстрого рассказа, который весь в действии, который ничего не комментирует, а только изображает, и в самом действии раскрывает и психологию быта, и мотивы действующих лиц. <…> Книга С. Ауслендера принадлежит к этому новому роду искусства и местами, в смысле техники, приближается к совершенству. Таковы в особенности четыре рассказа из эпохи французской революции. <…> В этих новеллах, несомненно, сказался большой талант, <…> но талант, весь поглощенный техникой, лишенный всякого нравственного содержания <…>. Этический элемент – душа искусства; все прошлое русской прозы порукой в том, что она и в будущем пойдет по пути Гоголя и Толстого, а не Ауслендера и Кузмина» (Вестник Европы. 1908. № 6. С. 340–342). Ю. Айхенвальд отмечал: «Большая часть его рассказов относятся к эпохе французской революции, и автор, действительно, переносит нас туда на каких-то легких и незаметных крыльях. С художественной экономией красок, с прелестной небрежностью простого, но изысканного и немногословного стиля, <…> скользит писатель по событиям отжившей эпохи, и она воскресает под нежной и прозрачной дымкой, в намекающих очертаниях, далекая и близкая одновременно. Малое количество слов не огрубляет извивающейся фабулы, нигде нет тяжести, которая ложилась бы на сообщаемые факты <…>. Так же пленителен слог и тон и других, не революционных новелл этого сборника, и весь он представляет собою зрелище покоренного и послушного слова <…>. Может быть это не стиль, а стилизация; <…> но ею во всяком случае нельзя не очароваться» (Русская мысль. 1908. № 5. С. 96–97). Более сдержанной была рецензия А. Горнфельда: «В книжке г. Ауслендера собрано несколько исторических рассказов, в которых значительные исторические события уступают на задний план, рисуясь в отдаленной перспективе, чтобы уступить первое место душевной жизни людей старого времени, их бытовой обстановке, их повседневному обиходу. В детальном изображении последнего автор проявляет известную настойчивость; чувствуется, что он <…> начитан. К сожалению, последнее чувствуется слишком сильно <…>. Более всего эта чрезмерная книжность <…> проявляется в невыносимо искусственной манере, в которой автор излагает свои повествования <…>. Мелка манера г. Ауслендера, мелки его литературные интересы, однообразны его приемы, но и его герои надоедливо похожи один на другого. <…> Любовными соединениями – на столе или под столом – богат каждый его рассказик <…>. [Автор] не идет дальше беспредметного эстетизма, дальше салонно-имморальных безделушек» (Русское богатство. 1908. № 11. С. 217–218). Резко отрицательно отозвался о сборнике Андрей Белый: «У С. Ауслендера нет ни оригинальности (лучшее в нем принадлежит Кузмину), ни самобытности, ни глубины переживаний, ни широких горизонтов, ни психологии, ни яркости красок, ни музыкальности, а только беспредметное изящество деталей: страна С. Ауслендера – страна мертвого фарфора. <…> Я не вижу внутренней связи его стилизации со стилем души <…> мертвая стилизация, ненужная стилизация. Тем не менее для легкого чтения любопытно почитать ту или иную новеллу» (Весы. 1908. № 6. С. 68–69). Негативно оценил сборник Г. С. Новополин [Нейфельд]: «С изумлением следишь за этим юношей, с легкостью птицы перепорхнувшим от суровой действительности начала XX столетия, от ужасов реакционной расправы <…> – прямо в XVIII столетие, прямо к маркизам и их веселой жизни <…>. Тонкий художник незаметно для вас тонкой паутиной застилает ужасную современность. <…> За художественной стилизацией уголка XVIII века чувствуется искреннее увлечение его духом, его сладострастием, его развратом, его похотливостью» (Г. С. Новополин. Порнографический элемент в русской литературе. С. 200–201).
75
Впервые: Корабли. Сб. стихов и прозы. М., 1907. С. 73–75.
В рецензии на сб. «Корабли» Эллис [Кобылинский Л. Л.] отметил, что в его составе имеется «интересно задуманный в духе А. Франса рассказ-миниатюра С. Ауслендера „Бастилия взята“» (Весы. 1907. № 5. С. 75). См. запись в Дневнике Кузмина от 6 октября 1906 г.: «<…> все у Юр<ия> Ник<андровича> [Верховского. – А. Г.] там была Ал<ександра> Ник<олаевна>, потом пришли Вадим Ник<андрович>, Иванов. Городецкого и Диотимы не было. Вяч<еслав> Ив<анович> был очень мил, я его очень люблю. Сережа читал „Бастилию“, по-моему, очень хорошо; он был преувеличенно резов, несколько истерически» (Кузмин М. Дневник 1905–1907. С. 235).
Бастилия взята. – День взятия парижской крепости-тюрьмы Бастилии (14 июля 1789 года) считается днем начала Великой французской революции.
76
Впервые: Белые ночи. Петербургский альманах. [СПб.,] 1907. С. 37–49.
О высокой оценке рассказа Л. Андреевым см. письмо М. Кузмина В. Нувелю от 5 июля 1907 г.: «Чулков теперь путает Сережу, уверяя, что Л. Андреев, пленяясь „Вечером у Севиража“, предлагает ему поступить заживо в „Знание“» (цит. по: Богомолов Н. А. Михаил Кузмин: Статьи и материалы. М., 1995. С. 273–274). Также см.: Кузмин М. Дневник 1905–1907. С. 533.
77
В темном, ненавистного якобинского покроя плаще… – Якобинцы – в период Великой французской революции представители наиболее радикальной части членов политического клуба, названного по его местонахождению в зале бывшей библиотеки монахов-якобинцев. Их лидеры – М. Робеспьер, Ж. П. Марат, Ж. Ж. Дантон, Л. А. Сен-Жюст. Скромность фасона и сдержанные тона одежды якобинцев были противопоставлены яркой роскоши костюмов роялистов.
78
Друг Народа – прозвание одного из вождей якобинцев Жана Поля Марата (1743–1793), издававшего газету под одноименным названием.
79
Санкюлот (от фр.: sans-culotte, sans – без и culottes – короткие штаны) – представитель революционных народных масс.
80
…король сказал… —Людовик XVI (1754–1793), французский король в 1774–1792 гг., из династии Бурбонов. Осужден Конвентом и казнен.
81
…австриячка… —Мария Антуанетта (1755–1793), французская королева, жена (с 1770) Людовика XVI, дочь австрийского императора. Осуждена Конвентом и казнена.
82
… чай, вошедший в моду после американских походов… – имеется в виду участие французских добровольцев в Войне за независимость в Северной Америке (1775–1783), одним из эпизодов которой было так называемое «Бостонское чаепитие» (1773). Тогда в ответ на решение английского правительства предоставить Ост-Индской компании право беспошлинного ввоза чая в северо-американские колонии группа членов организации «Сыны свободы» проникли на прибывшие в бостонский порт английские корабли и выбросили в море большую часть чая.
83
Любви утехи длятся миг единый… – стихотворение М. Кузмина «Утехи любви» (1906). См. запись в Дневнике Кузмина от 20 сентября 1906 г.: «Сережа, чтобы закрыть прыщик, сделал начесы на виски, вроде моих; я ему для рассказа написал стишки» (Кузмин М. Дневник 1905–1907. С. 226).
