Текст книги "ИСККОН в семидесятые "
Автор книги: Сатсварупа Даса Госвами
сообщить о нарушении
Текущая страница: 34 (всего у книги 39 страниц)
для критики. В то же время я должен воодушевлять своих учениц. Мне не следует думать, будто можно делать
это в сентиментальном ключе. Они могут видеть во мне гуру, духовного отца, но я не должен пытаться сентиментально
воодушевлять их. Мне нужно всегда молиться,
чтобы Шрила Прабхупада и ученическая преемственность
защитили меня в этом деле.
Кланяясь мурти
Шрилы Прабхупады, я вспомнил, как он сказал Шатадханье Свами: «Не думай, что с тобой такого
не будет». (Он имел в виду болезнь и уход из тела.) Я представляю себя смертельно больным, лежащим в постели,
вокруг которой собрались люди, воспринимающие меня как духовное лицо. Но куда я попаду после смерти?
Неизвестно. Я не могу ожидать, что присоединюсь к Кришне на Его высшей планете.
Медленно поднимаясь по лестнице, думал: «С возрастом
движения становятся размереннее, замедляются (уже не бегаешь по лестнице, а ходишь), но время не замедляется.
Наоборот, чем ближе к концу, тем быстрее оно летит». Мои чувства такие: «Успеть бы в оставшееся время
доделать работу». Со мной благословения Прабхупады. Пусть же буду работать для Кришны, хотя я очень медлен
593
но отказываюсь от материальных желаний, а мои духовные
желания малы.
Думаю о людях, вынужденных покинуть свои дома. Миллионы беженцев на дорогах. В нашем Обществе пока поддерживается стабильность, о преданных хорошо заботятся,
но однажды все может измениться. Нам не следует строить догадок о будущем. Надо строить светлое будущее,
оставаясь стойкими в сознании Кришны.
1 февраля 1979
С наступлением вечера я беспокоюсь, смогу ли, поднявшись
рано утром, хорошо и результативно поработать,
чтобы можно было что-то показать. «Смотрите, я нашел
Прабхупаду! Я рассказываю о некоторых его чертах, Кришна подарил мне бриллиант, достойный того, чтобы
все немедленно обратили на него внимание». Такие запросы.
Я должен поддерживать живость этого. Я должен быть уверен, что мы делаем жизнь Шрилы Прабхупады, воссоздаем
его жизнь и что я нахожусь в соприкосновении с этим, давая экспертную оценку и постоянно добавляя материал. Это очень велико и обширно, и я чувствую, что должен постоянно делать что-то существенное.
Вставать в полпервого. Это очень важно. Эффективность работы в любое другое время нельзя и близко поставить рядом. Ценность усилий. Шанс дается лишь один раз в двадцать четыре часа. Продолжать писать.
Начерно, начисто
нужно копать
вглубь Прабхупады,
чтобы потом
то, что нашел,
поместить на страницы.
Случилось здесь стиху излиться.
Мы говорили о чувстве зависти среди братьев в Боге. Сегодня утром я проснулся с этим чувством. Мне снилось,
594
что Прабхупада опять с нами, гуляет в разных местах. Я был не очень выдающимся. Шрила Прабхупада на прогулке пошел
вместе с многими преданными к дому Мадхудвиши, который оставил Движение сознания Кришны. Это была эмоциональная встреча. Мадхудвиша взял Прабхупаду за руку. Потом Прабхупада сел напротив забора (он как бы страдал и ослаб оттого, что Мадхудвиша ушел от него). Выглядело это так, будто Мадхудвиша – важная персона. Потом они вошли в дом Мадхудвиши. Я остался снаружи. Пришли другие преданные, лидеры. Я, так же как другие, был очень озабочен тем – что и как мы всё делаем и что Прабхупада думает о нас.
Сейчас я проснулся и чувствую себя не очень хорошо, не так, как если бы мне просто приснился духовный учитель.
Я в большой степени ощущаю борьбу и амбициозность
ведущих фигур. Стараюсь не присоединяться к группировкам и не думать плохо о других.
Ушедшие преданные обычно погружаются в услаждение
чувств и игнорируют наказы гуру. Они перестают участвовать в его Движении. Но лидеры иногда считаются
ведущими потому, что они способны добывать деньги любыми средствами (чем больше денег, тем лучше лидер).
И признаком уровня духовного развития является количество распространенных книг. Прабхупада всегда поощрял соревновательность и увеличение объема продаж,
но иногда это выглядит как материальная амбиция. Преданные должны быть смиренными. Похоже, что принять
это положение меня принуждает моя деятельность.
Если не вдаваться в подробности или критиканство, то сейчас (в 12:45) результат такой: я подошел к описанию пения в парке в 1966 году, но я подавлен мыслями о том, что занят не проповедью на передовой, а работой историка.
Однако это очень важная работа, и это моя цель. Я должен
не критиковать, но и не должен поддаваться смутному
влиянию настроений тех людей, которые не ценят
этот труд. Я сам должен понимать важность этой работы
и должен заниматься ею даже без их поддержки.
595
Чувство неадекватности. «Среди вас нет сильного человека.
Вы все дети». Это особенно касается меня. Теперь, в последний год, я взялся за этот проект: написание биографии.
Даже в одном этом я уже не адекватен. Я пытаюсь работать, но нет умения. Стараться что-то сделать.
Читаю воспоминания тех, кто пришел к Прабхупаде в числе первых, а потом ушел, когда Движение стало развиваться.
Они сочли его догматичным. Я тоже был противником
всего догматичного. Почему я принял Шрилу Прабхупаду, почему его учение не догматично? Что меня удерживает, кроме философии? Я хочу лучше понять, почему
пути разошлись, почему некоторые не смогли принять Шрилу Прабхупаду. Я хочу быть уверенным в недогматичной
природе сознания Кришны и более сознательным в своих отношениях со Шрилой Прабхупадой. Уверен, что нам надо духовно расти и что нам очень, очень много надо пройти, прежде чем в наших жизнях проявится сознание
Кришны.
10 февраля
ГитаНагари
Как быть рассказчиком, сообщающим о величии Прабхупады? Я должен медитировать на это. Это милость Кришны, а также суммарный результат аккуратного рассказа
о каждой стадии его жизни. Не то чтобы я должен постоянно делать обобщения насчет величия Шрилы Прабхупады. Я пишу с полной верой в то, что если я с помощью
свидетельств, воспоминаний, писем, собственных слов Шрилы Прабхупады правильно рассказываю о том, как он общался с нами в разных местах, то на страницах биографии его величие проявляется само собой, а не в результате
моих усилий.
Пока Шрила Прабхупада был здесь, я мало что записывал,
и теперь приходится реконструировать. Это можно сделать. Сплетать всё воедино по милости Кришны.
596
Когда буду в Индии, то буду медитировать и записывать,
если смогу, – что Прабхупада делал, какой была его миссия. Подобно репортеру записывать по свежим следам, стараться оценить, фиксировать услышанные высказывания.
Прабхупада до приезда в Америку и после того как он вернулся туда в 1970-м. Подборка материала, описывающего
те годы, когда Шрила Прабхупада был ребенком. Рассказывать о происшествиях того времени, которые показывают, что уже тогда он был преданным Кришны. Можно писать о Шриле Прабхупаде, во всю восхваляя своего
духовного учителя. Сати восславила Шиву, и сказано, что эти восхваления пристрастны, но в то же время основаны
на фактах. Пока буду в Индии – восхвалять в полную
силу своих возможностей. Собрать разные способы прославления и приводить примеры. Потом можно будет
быть более сдержанным, отредактировать, подать в форме, подходящей для окончательной редакции биографии.
Но надо быть способным ощущать величие Шрилы
Прабхупады, знать о нем, а не просто думать, как бы написать
о нем, не имея чувств и знаний. Регулярно вести дневник, просто чтобы отражать в нем величие Шрилы Прабхупады. Дидактика, если хотите, хвалебная речь. Да, и ничего другого. Не отвлекаться на другое, в том числе
– на размышления о себе и о том, чего я достиг по сравнению
с братьями в Боге. Какой в этом толк? Всё в руках Кришны. В отношении таких вопросов, как «лучшая техника
распространения книг», мой голос очень тих. Да, я должен участвовать во всех делах. Но особенное внимание
уделять медитации на величие Шрилы Прабхупады.
Лишь тогда смогу написать его биографию.
Желая большего, хотел бы делать это:
писать в двух новых дневниках.
Один – для попыток несвязных
во время грядущих индийских поездок
всегда и всюду медитировать прилежно
на уникальность и величье Прабхупады.
Другой дневник –
для нескончаемого эпоса о нем,
о том, как Прабхупада
597
пришел на Вторую авеню 26,
и надо передать мне
его величие в таком разрезе тоже.
Собрать всё вместе –
даты, интервью, свидетельства, –
и словно трезвый журналист
все факты, темы изложить
в биографическом повествованье,
которое намного больше всех моих тетрадей.
Оно плодом, итогом общим станет
и делом жизни для меня.
Молюсь я, чтобы прославлять,
суметь прославить Прабхупаду.
Я не забочусь о стихах,
я не читаю их и не пишу
чеканным поэтическим размером,
не напускаю в них тумана.
Никто сказать не может больше
того, что сказано поэтом Вьясой.
Такой поэт интересует нас,
и Кришнадаса Кавираджа, и мой гуру.
Зовите это как хотите,
но эта форма тоже хороша,
и я сейчас хочу молиться лучше
и вспоминать события из жизни Прабхупады.
О Прабхупада, почему хочу я делать это?
Хочу прославить вас,
чтоб похвалы достойным быть.
Хочу я, чтобы получилось хорошо –
не чтобы любоваться самому
произведением своим,
а чтобы вас прославить, Прабхупада.
Пусть буду этим заниматься я,
улыбку вашу видя, Прабхупада.
Пусть обрету уверенность я в том,
что делаю что нужно
и что вы довольны.
Я знаю, что должен
для вас стараться сделать
598
как можно лучше это.
Ленив и жаден я,
и это плохо,
но все же я хочу пропеть,
чтоб всюду о величии узнали вашем.
Хочу всего себя я этому отдать.
Вы ходите, вы говорите, но где моя
способность, память, дар
и вдохновенье? Поэтому
молиться лучше, чем писать поэму.
Молитвой было б правильно
ее назвать. Молю я Кришну
о служении, о том,
чтоб преданность свою вам
мог я проявить
и объективно подтвердить
громадность вашей роли
на биографии страницах.
Молю о том я, чтоб создать
такую биографию.
13 февраля
Почему люди должны быть связаны со Шрилой Прабхупадой? Разве они не могут быть связаны с Кришной? Или с учениками Шрилы Прабхупады? Да, но Прабхупада – тот святой, который пришел и доставил это послание как оно есть. Чего стоит «сознание Кришны» без комментариев Прабхупады?
Ладно, а не должны ли мы просто читать комментарии, не говоря о Прабхупаде? Зачем нам его жизнь и биография?
Потому что надо по достоинству его оценить, чтобы ощутить благородство его всемирной миссии. Это миссия и учение Кришны и Господа Чайтаньи, и она в XX веке доставлена
нам Шрилой Прабхупадой. Комментарии – его, ИСККОН – его, и это значит, что надо ценить его учение, а чтобы ценить его учение, надо изучать уроки его жизни.
599
Прабхупада говорил о том, как Ленин начал революцию и как ему потом поклонялись наряду с Карлом Марксом. Мы поклоняемся Кришне. Революцию начал Прабхупада. Насколько события его жизни важны для его последователей?
Не представляют ли эти события лишь исторический интерес? Ответ: а разве знать историю надо лишь историкам?
Нет. Жизнь Линкольна неотделима от его служения нации. Без таких великих людей у нас бы не было великой
нации. Так же с Ганди и другими. Мне важно, им важно,
принять это как учение Шрилы Прабхупады, учение Движения сознания Кришны, парампары, всех ачарьев. Авторитетом являются не только Прабхупада, но и Веды. Однако на Западе парампара – это Шрила Прабхупада. Мы должны по достоинству оценить этот дар, принять его и посвятить себя процессу превращения в преданных согласно
тому, как учил Шрила Прабхупада. Это будет величайшим
благом для нас и для всего мира.
Пытаюсь определить, является ли моя преданность Шриле Прабхупаде чем-то таким, что только для меня, или она для всего мира? Для всего мира. Очевидно, что для моих учеников, но и для всех остальных тоже. К тому же – хотя авторитет Прабхупады является в высшей
степени непререкаемым, о нем надо широко возвещать посредством
книг Шрилы Прабхупады и книг о нем. Делать это должны преданные, которые верно понимают его миссию и живут ради ее осуществления. Многое из делаемого
нами является не просто вайшнавизмом, а его формой,
донесенной Шрилой Прабхупадой в соответствии с временем и местом:
1. Шестнадцать кругов.
2. Четыре запрета.
3. Положение женщин.
4. Упор на распространении книг.
5. Язык международного общения.
6. Храмовое поклонение, ИСККОН.
7. Принять это могут жители Запада – во всем мире, не только в Индии.
600
«Проповедь – наша миссия». Я готовлюсь каждый день говорить на лекции об одной из частей лозунга. «Книги
– основа…» Сегодня я говорил об изучении книг. Завтра буду говорить
о необходимости выходить на проповедь. Люди страдают. У того, кто скажет: «Ну и что? Это пойдет им на пользу», – нет сострадания. Вайшнав не такой. Изначально сострадание исходит от Кришны. Он хочет
спасти людей. Олицетворенные Веды умоляют Его: «Спаси их по Своей милости». Здесь дело в человечности, хотя милосердие в нынешнем веке отсутствует. Зная, в чем люди нуждаются, преданные помогают им. Мы верим, что поскольку мы поклоняемся Богу, то мы и
служим людям, давая им Бога. Мы помогаем им не материально,
а духовно. Это не обращение.
17 февраля
Поначалу не верилось, но – да, сегодня вечером я лечу в Индию. Полная смена местоположения, обязанности насобрании Джи-би-си. Руководство, сотрудничество (а не просто политика и дипломатия), чтобы угодить нашему духовному учителю, нашему всемирному ИСККОН.
Со мной поговорил мой брат в Боге Атрея Риши. Очень интересно. Надо обдумать его слова. Он подчеркивал,
что я должен проповедовать непреданным. Еще он сказал, что нам надо быть скромными в роли гуру и понимать,
что нам нужно еще расти и расти духовно. Надо бояться, как бы нас не поймала майя. Следует разумно подвергать всё проверке с помощью гуру, шастр и садху
и не поддаваться никаким другим представлениям об успехе. Атрея Риши подчеркивал, что искренние беседымежду братьями в Боге основаны на том, чтобы видеть в собеседнике преданного и друга, быть способным искренне
обращаться друг к другу, а не бояться другого, исходя из понятий зоны или материальных представлений
о конкуренции.
601
Если я не выхожу из храма проповедовать, я долженсделать своих учеников новаторами в «пассионарном» распространении этого Движения. Без расширения мы умрем. Нельзя просто поддерживать достигнутый уровень,
нужно расширяться – как птице, которой, чтобы оставаться в воздухе, надо махать крыльями. В роли духовного учителя надо идти на радио и крушить цивилизацию,
которая мертва и катится в преисподнюю. Рассказывать, быть сильным, полагаться на Кришну.
Я сказал Атрее Риши, что стараюсь достичь своих целей
литературной работой. Он не сказал, что это плохо,но говорил, что моя деятельность должна соответствовать
нормам гуру, шастр
и садху; не должно быть ничего другого, не обманываться, поступая посвоему и стараясь
подогнать шастру под оправдание своих поступков.
Мы говорили о том, что на собраниях Джи-би-си не делается
ударение на духовных принципах. У Атреи Риши есть теория о том, что мы очень замкнуты и поэтому насодолевает ненависть, гнев и недовольство друг другом. Атрея Риши против замкнутости.
Смирение. Расширение. Два крыла летящей птицы. Надо поддерживать чистоту внутренней жизни и стремление
делать лучше, бояться впасть в майю.
Размышляю над услышанным. Я понимаю, что замкнут.
Я прочел немало лекций вне храма и, надеюсь, ещебуду их читать. Но все же думаю, что воистину революционной
жизнью для меня является создание книги о Шриле Прабхупаде. Атрея Риши сказал, что для этого мне надо погрузиться в глубину отношений Прабхупады с преданными.
Самолет уже больше двух часов стоит на земле.
Является ли биография важной проповедью? Да, потому
что люди узнают о величии Шрилы Прабхупады и будут больше уважать Движение сознания Кришны. Не сомневаться в этом. Я буду молиться о том, чтобы быть уверенным в этом. Возможно, моя преданность и лояльность
– всего лишь «занятие любимым делом», однако
602
оно осуществляется по велению любви. Более того, этосострадательная проповедь.
Увидеть величие и чистоту нашего лидера.
Я последователь А.Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады. Я верю в его учение. Он сказал, что мы должны проповедовать. Не достаточно просто хорошо вести себя, мы должны быть сострадательными по отношению
к душам, порабощенным материей. Это желание
Чайтаньи Махапрабху. Такой большой центр, как Харе-Кришна-лэнд в Бомбее, предназначен для проповеди
в больших масштабах. Каждый проповедник должен участвовать.
19 февраля
Бомбей
В этом величественном проповедническом центре есть всяческие удобства. Гирираджа Махарадж записывает на магнитофон рассказы о том, как Прабхупада боролся за создание храма здесь.
Гирираджа рассказал о замечательном случае. Он сказал,
что Шрила Прабхупада приглашал госпожу Найр предаться
ему и обещал защищать ее. Гирираджа подумал, что если она может сразу стать защищенной, если предастся,
то почему бы ему самому не воспользоваться такой
возможностью?
20 февраля
Бомбей
Пошел прогуляться по Джуху-бич. Зима. Мы вышли слишком рано; темно, как ночью. Чувствую себя преданным
нашему литературному проекту. Пусть другие руководят,
а я буду заниматься этим. Это «внутри», но нужно
разыскать множество фактов. Должно быть описание внешней деятельности Прабхупады. (Мои неслышные и сухие внутренние рыдания. Плач о том, что я никогда не
603
любил Шрилу Прабхупаду, не почитал его и даже сейчас не служу ему. Это крокодильи слезы?) Мы здесь. Теперь будут бомбейские встречи. Могу ли я писать о Шриле Прабхупаде?
22 февраля
Заметки на ходу, Нью-Дели
Думаю, что от меня не приходится ожидать написания
в Индии чего-то серьезного. Если смогу взять интервью
у Джи-би-си, уже будет хорошо.
«Того, кто не владеет своими чувствами, называют годасой, слугой чувств, и он не может быть духовным учителем».
Быть осторожным с майей. Повторять парампару.
Действовать в соответствии с парамапарой. Практиковать смирение, ненасилие, особенно – по отношению
к преданным.
Планы: вернуться в США, перечитать все письма, присланные
мне Шрилой Прабхупадой, чтобы медитировать
на них и выписать существенные личные указания,адресованные мне, чтобы я мог лучше прочувствовать свои отношения со Шрилой Прабхупадой и понять, чего он, в частности, хотел от меня. (На это меня вдохновило замечание Гирираджи Свами о том, что надо принимать наказ духовного учителя как то, что мы должны послушно
исполнить с верой.)
Большие собрания членов Джи-би-си, разговоры обэтикете гуру и так далее. Вести себя в отношении других без конкуренции. Это должно быть не просто словесным штампом.
Вероятное «прощальное письмо» от меня как председателя
Джи-би-си 1978 года:
Если в нашем общении друг с другом присутствует материальная
конкуренция, грубость и насилие, то это отмечают
все присутствующие (а также и другие свидетели
– Прабхупада и Кришна). В результате все начинают
604
внутренне ненавидеть эти собрания, и на тонком уровне ненавидеть друг друга. Как минимум, это препятствуетнам, когда мы вместе, общаться с любовью. Помимо насэто отсутствие любви отмечают и другие преданные.
Мы не можем поддерживать существование ИСККОН лишь официальными решениями, политическими группировками,
рэкетом, обещанным покровительством и так далее.
Предлагаю принимать в качестве нормы то, что лучше
всего для этого Движения, и стараться предаться этому. Идеальной мотивацией этого собрания было бы желание угодить Шриле Прабхупаде. Он иногда лично
изменял наши решения, чтобы высказать собственное
желание в отношении конкретного человека. Теперь у нас такой возможности, очевидно, нет. Поэтому нам надо самостоятельно приходить к таким же заключениям.
Для этого требуется повышенная чувствительность к желаниям Шрилы Прабхупады, выраженным в его наставлениях
нам. Если мы не чутки и не послушны, то мы вредим коллективному ростку преданности и разумности
Джи-би-си, необходимой для того, чтобы следоватьуказаниям Шрилы Прабхупады.
Так что давайте уделять внимание делам, но без цинизма
в отношении идеального представления о том,что каждый из нас есть преданный слуга этого Джи-биси.
Поэтому от каждого требуется большая внимательность
и ответственность, чтобы должным образом вестисебя на собрании, во время выступлений и голосования. Думать: «Что лучше для Джи-би-си и Прабхупады?», а не хитрить (все мы в большей или меньшей степени немного
хитрецы): «Как мне получить то, чего я хочу?»
605
Февраль
Нью-Дели, отбытие во Вриндаван
Мои обязанности
1. Писать биографию.
2. Посещать НьюЙорк, Бостон, Филадельфию,
Балтимор, федеральный округ Колумбии, Ванкувер,
Пуэрто-Рико – чтобы видеться с учениками, и переписываться
с ними.
3. Менеджмент в ГитаНагари – Балтиморе.
4. Журнал «Обратно к Богу» с планами переместить его в НьюЙорк.
Это мои серьезные обязанности, и я не вижу особых возможностей ни для дополнительного служения (в этом году журнал сам будет дополнительным служением), ни для внезапных перемен, таких как быть представителем Джи-би-си где-то в Индии, на Гавайях и так далее.
Добавка к предыдущему списку обязанностей: (5) читать
книги Шрилы Прабхупады и запоминать стихи, чтобы
быть способным эффективно проповедовать на лекциях
в храме и чтобы оставаться в сознании Кришны.
Также, помимо биографии (которая является в моей жизни литературным проектом первейшей важности), подумываю о том, чтобы дополнительно писать для своих
учеников что-то вроде поэмы о Шриле Прабхупаде в 1966-м.
Обязанность: вставать очень рано, повторять круги, писать перед повторением мантры.
Это все является частью попыток предаться. Моим делам, какими бы они ни были, однажды придет конец,
и я должен стать чистым. Отбросить материальные привязанности.
606
2 марта 1979
Вриндаван
Я глуп. Я не являюсь сильным проповедником, ответственным
за многих людей и за распространение книг. Очень мало энергии. Однако они думают, что я нечто собой представляю.
Не могу ничего делать. Напишу пару строчек и считаю,
что я в расчете. Даже не поклоняюсь братьям в Боге Шрилы Прабхупады, а смотрю на их недостатки. На что надеяться
таким, как я? Пусть же буду содействовать миссии ИСККОН как только могу. Хотеть работать на собраниях Джи-би-си, как председатель, секретарь. Проповедовать.
4 марта
Наступят десять тысяч лет,
потом они пройдут,
и Кали-юга вступит
во все свои права.
Тогда не будет
возврата к Богу,
но нам надо
за проповедь браться.
Я упорядочить не в силах
даже строфу стихотворную,
а править миром
трудно весьма.
Март
Маяпур, на крыше
Признак высокого уровня духовного развития: преданный
всегда думает о Кришне, о том, как распространять сознание Кришны во всем мире. («Во всем мире» означает,
в частности, что надо сотрудничать с учрежденной всемирной
миссией: ИСККОН.)
607
Сотрудничать.
Внутренние враги: конкурентная ревность и зависть. Я смиренно попросил бы своих братьев в Боге (гигантов), формирующих политику распространения книг:
1. Пожалуйста, найдите способ делать это чище, с более
чистым обменом денег.
2. Это одна из вещей, которые серьезно беспокоят порядочных
людей, симпатизирующих нам.
3. Надо, чтобы чистота была движущим стимулом лидеров,
занимающихся сбором денег. Нам нужно собирать деньги, и в то же время вселять уверенность в том, что мы находимся в непосредственном соприкосновении с Кришной.
15 марта
Аэропорт Калькутты
Преданные спрашивают: «Вы направляетесь во Вриндаван?» Мы туда не направляемся. Мы собираемся
вернуться в США, потому что я хочу продолжительно и плодотворно работать над своим служением: написанием
биографии Шрилы Прабхупады. Поэтому я решил, что лучше вернуться, а не проводить еще неделю или две во Вриндаване. Может и хорошо было бы еще пообщаться
с большой группой преданных, и пребывание во Вриндаване, конечно, духовно обогатило бы меня, но меня ждет более срочная работа. Я нищая, пропащая душа, но я ищу прибежища в авторизированном служении
Движению санкиртаны Господа Чайтаньи.
608
22. Погружение в океан
Шрилы Прабхупады
15 марта – 25 августа 1979
В одном из кратких размышлений этой главы я задаюсь
вопросом о цели ведения дневника: «И я исчезну тоже, и не знаю, зачем я пишу эти строки для будущего читателя. Я говорю себе, что делаю это главным образом для самовыражения и чтобы избавиться от того, что препятствует
более ясному выражению. Оно требуется для биографии».
Знал ли я, зачем пишу в ИСККОН дневник, или нет, но это было не столько осознанным решением, сколько интуитивным
действием, или, можно было бы даже сказать, своего рода рефлексом.
Я действительно писал не для будущих читателей. Это факт. Генри Дэвид Торо, один из самых плодовитых авторов
дневников всех времен, сказал, что у его дневниковых
записей такой девиз: «Обращение к себе». Также Торо понял, что хотя писал дневники просто для себя, они в каких-то отношениях превосходят другие его произведения.
Редактор дневников Торо говорил о них: «В них поднимался
сок; в них взрастала новизна мысли и чувства, отбрасывалось
воздействие недружелюбия». Другой целью ведения дневника для Торо была практика: «Он упражнялся
в наблюдениях, элегиях, построении композиции, способах выражения чувств».
Почти все дневниковые записи, вошедшие в этот том (как и те, которые не опубликованы), были сделаны быстро,
в виде самоотчета. И, как сказано в приведенной ремарке,
дневник давал возможность упражняться – для более важной работы, которой в данном случае была биография Шрилы Прабхупады. Так что это дневник писателя.
Однако читатель может задать уместный вопрос: «Если ты действительно писал для себя, то зачем ты сей
609
час издаешь дневники?» Ответ в том, что каждый человек,
пишущий дневник, вероятно, надеется (хотя бы смутно
и втайне), что в будущем люди прочтут написанное им. Предчувствие, «призрак» будущего читателя очень отличается
от реальных живых читателей или редакторов (со всеми их запросами и ожиданиями), которых писатель представляет заглядывающими через его плечо. Когда человек
пишет дневник, ему нужно лишь фиксировать то, что важно для него в этот момент, свою собственную правду,
и многое из этого не будет соответствовать известным ему издательским нормам. У того, кто ведет дневник в сознании
Кришны, есть и другие надежды, хотя они могут быть скрыты даже от самого автора дневника. Он надеется,
что записанные им слова духовного учителя, и даже его собственные поиски возможностей стать сознающим Кришну, в будущем как-то помогут людям в их попытках жить духовной жизнью. А иначе всё, включая и человеческую
жизнь, подобно выкрику на баскетбольной площадке
«растает через краткий миг… И я исчезну тоже».
В течение периода времени, охватываемого этой главой,
я завершил работу над вторым томом биографии Шрилы Прабхупады. Этот второй том, начинающийся с прибытия Прабхупады в Америку, я написал в первую очередь – потому что материал для него был более доступен,
и эмоционально это было наиболее приемлемо для меня. В какомто смысле этот том дался мне труднее всех остальных. С помощью Мандалешвары Прабху, который всегда воодушевлял меня стараться сделать книгу лучше, я неоднократно переделывал написанное. С литературной
точки зрения можно сказать, что мы в итоге нашли «тон» для биографической серии. Получилось, что у тома есть свое уникальное звучание. Я продолжал работать, и каждый последующий том отличался особенным характером
прославления Шрилы Прабхупады; у каждого тома есть своя история борьбы за его создание.
610
15 марта 1979
По пути в США через Англию
Я начал беспокоиться, что самолет не перелетит через
океан. Это называют «маловероятным событием», но рано или поздно что-то такое случится: самолет разобьется,
болезнь одолеет или смерть наступит от старости.
Шастры называют самым удивительным то обстоятельство,
что люди думают, будто с ними ничего этого не произойдет.
Собираюсь рассказать об этом молодым преданным в храме Нью-Йорка. Мы стараемся обрести любовь к Богу и выйти из этого материального мира.
Гирираджа Свами передал слова, сказанные однажды Шрилой Прабхупадой Ямуне. Она спросила о том высоком
уровне, когда преданный становится последователем обитателя Вриндаваны: «Это значит, что преданный становится
Вашим последователем?» Шрила Прабхупада сказал,
что да, можно понимать как «последователем духовного
учителя». Однако эти вещи непостижимы. Например, как мы можем одновременно любить Кришну и Господа Чайтанью? Нам надо еще много пройти. (Но сколько времени
осталось?)
Таким преданным, как Гурудаса, которые хотели удалиться
во Вриндаван, Шрила Прабхупада говорил, что вначале
им нужно «работать как ишак» (на своего духовного учителя), а потом уже думать об уходе от дел: «Сначала заслужи, потом желай». Значение моей привязанности (какой бы небольшой она ни была) к обаянию Шрилы Прабхупады, его поведению и его деятельности определяется
тем , что это путь к любви к Богу. Дела Прабхупады вечны. Хотя его бывший магазинчик на Второй авеню 26 был открыт не навсегда, Прабхупада проповедует всегда. Однажды Шрила Прабхупада привел такой пример: как он в детстве играл с ратхами (колесницами), так он потом
во всем мире проводил большие Ратха-ятры. Вот так он проповедует здесь или там. Но Вторая авеню 26 – это тоже часть его вечной проповеди. Философия без рели
611
гии представляет собой сухой имперсонализм, а религия без философии фанатична и сентиментальна.
Должны иметь место намеренные старания помнить о Прабхупаде и, в то же время, надо исполнять его указания.
В 1966 году он сказал мне, чтобы я работал не автоматически,
а с любовью.
Если служить духовному учителю в сознании Кришны, даже если не понимаешь духовного учителя, Кришна откроет
вам сознание Кришны. Служение духовному учителю
не пропадет втуне.
Прибытие в аэропорт Нью-Йорка, ожидание.
Здесь какая-то молодежь встречают своего гуру (не из ИСККОН). Я поговорил с одним юношей. Он сказал, что его гуру «просветленный учитель». Я спросил, кто гуру этого просветленного учителя. Мальчишка ответил с наивностью
ягненка, которого собираются зарезать: «Не думаю, что у него есть гуру». Очевидно, парень никогда об этом не думал. Потом прибыл учитель (молодой американец, выглядящий как хиппи в йоговских шароварах), приветствовал
дюжину последователей, расцеловал их, обнял девушек. Об их философии мне уже известно достаточно, чтобы ее отвергнуть. Учитель без учителя – это означает, что он Бог. Кто, кроме Всевышнего, может быть Учителем без учителя? Так лжегуру выдают себя за Бога. Тот, кем познан всего лишь Брахман; тот, кто понимает, что «я не есть это тело», ошибочно решает, будто он столь же хорош,
как Абсолют, и думает, что он выше тех преданных, которые поклоняются Богу. (Мол, преданные еще не поняли,
что они – Бог.) Но преданный понимает, что он есть Бог; он – частица Бога, качественно равная Ему. Об этом сказано в шастре.
