Текст книги "ИСККОН в семидесятые "

Автор книги: Сатсварупа Даса Госвами

сообщить о нарушении

Текущая страница: 32 (всего у книги 39 страниц)

20 сентября

ГитаНагари

Работа в ГитаНагари серьезно продвинулась вперед. В один из дней я надиктовал сто пунктов. Это сравнимо с тремя днями работы в приемлемом темпе. Мои помощники

тоже работают хорошо.

29 сентября

Если я отброшу всю браваду и показуху, то сколько преданности останется? Гуру должен проявлять преданность.

Если бы я проявил то, что имею, боюсь, что почти

556

ничего не проявилось бы. Но, возможно, лучше все же проявлять

это «почти ничего».

Как бы там ни было, нужно говорить. Говорить то, что слышал. Это стандарт.

Проповедовать, проповедовать. Это значит, что надо говорить

– о Кришне. Побуждать других слушать о Кришне от правильного рассказчика. Поступая так, они освободятся

от повторения рождений и смертей.

Между духовным учителем и учеником идут беседы о Кришне (по «Бхагавад-гите», «ШримадБхагаватам»). Духовного учителя и ученика удовлетворяют лишь темы о Кришне, так как они знают, что Он есть всё.

Слушание избавляет нас от уз материальной деятельности.

Беседы о Кришне не привлекательны для двух категорий

людей: мясников1 и самоубийц.

Лекарство от рождений и смертей. Люди в целом не могут отказаться от греховных поступков и желаний, но Кришна-катха является сильнодействующим лекарством. Дхрува дал его им. «Молодые участники и участницы Движения сознания Кришны отказываются

от своих давних дурных привычек… Сознание Кришны обладает такой силой, что приносит им полное удовлетворение,

и потому их перестает привлекать материальное

услаждение чувств» («ШримадБхагаватам», 10.1.4, комментарий).

Четвертая отвлекающая волна – запланированное на пятницу–субботу собрание Джи-би-си, которое состоится

в Детройте. Возможно, потом я смогу работать над биографией.

1 Английское butcher («мясник») означает также «палач, убийца». В то же время профессия мясника традиционно ассоциируется с обманом: «Кто, будучи мудрым, стал бы похваляться… действуя обманом и плутовскими

приемами, подобно торговцу мясом?» («Махабахарата», 4:45:8).

557

3 октября 1978

По пути в Даллас

Надеюсь работать над биографией Шрилы Прабхупады. Надо доделать работу. Прабхупада ждет. Преданные ждут. Смерть моего тела на за горами. Пока мы живы, надо сделать для других что-то хорошее. Это то, что стоит за санкиртаной.

4 октября

Даллас

Никакие события не отвлекают меня от медитации на биографию. Книга не есть просто склеивание фактов;

она требует сосредоточенности. Никто другой не может

сделать финальное осмысление. О Кришна, о Шрила

Прабхупада, пусть я сделаю это! Пусть ежедневные усилия не прерываются, и пусть общими усилиями будет

собран материал. И еще пусть я погружусь в эту медитацию

на океан деяний моего духовного учителя. О, сколько

бы я ни старался думать о нем (не много), но сейчас я стремлюсь и молюсь об этом. Пусть я погружусь в океан

Шрилы Прабхупады. Пусть я буду живым и буду жить этим. Я уже имею дело с материалом, но пусть это не будет подобно

картотечному ящику с бумагами. Пусть это будет

живым. Это происходит по молитве Радха-Калачанджи.

Я, естественно, страдаю от разлуки так же, как другие преданные, хотя я и составляю книгу воспоминаний о Шриле Прабхупаде. Чувствую, что я усвоил его послание и что не могу удерживать в сознании яркие воспоминания

о нем.

Переписываю биографию, двигаюсь медленно, но верно.

Моя жизнь должна быть сосредоточена вокруг этой работы.

Я хочу этого. Мне надо будет охладить свой пыл путешествий

и проповеди, но думаю, что, в конечном счете, всем будет лучше, если я остановлюсь на этом. (Стамбха

558

сказал, что это своего рода трансцендентные шреяс и преяс.)

Переписывая, я беру то, что у нас есть, стараюсь рассмотреть

это и задаюсь вопросами: каково значение этого эпизода жизни Шрилы Прабхупады? Что было здесь продемонстрировано?

Где надо вставить что-то, придающее смысл? Как это вставить? Как сказать об этом? Как выразить

то, о чем у нас нет непосредственных записей? Если Шрила Прабхупада не говорил этого, то как подать это читателю?

Как узнать, что это значит?

«Капля камень точит, так я написал все эти книги», – сказал Шшрила Прабхупада. С помощью этой техники я тоже продвигаюсь в работе над книгой, молясь о покое и благополучии, чтобы завершить данную литературную работу.

Есть боль от разлуки с Прабхупадой. Я хочу написать о ней. Есть потребность в этом. Но надо проделать так много

исследовательской работы! Я не могу писать окончательный

вариант, или хотя бы вторую редакцию, пока не буду располагать множеством фактов и максимальным количеством подробностей.

Сейчас я пытаюсь переписать раздел о Батлере. У меня есть определенное чувство от поездки туда… Он сказал,

что это продемонстрировало ему, что Америка была страстной страной. Они были страстными. «Страстный» означает, что человек прикладывает существенные усилия,

упорно работает в сумасшедшем темпе, чтобы услаждать

свои чувства, особенно, половой жизнью. Он увидел, что это все было страстным. Хорошо известная нам реклама

вдоль шоссе сплошь посвящена греховным занятиям,

по крайней мере, по меркам Вриндавана. Даже просто

вернувшись из Индии после шестимесячного пребывания

там, испытываешь шок от того, какой упор делается в

Америке на сексе. Конечно, все это и в Индию тоже приходит,

но все же пока это несравнимые вещи. Особенно свободен от этого Вриндаван. Там нет материального накопительства,

и нет рекламы, заполненной сексом. Вдоль дороги до Дели почти нет рекламных щитов, просто зем

559

ля, ручьи, храмы, крестьяне и так далее. Проходят люди и говорят: «Джая Радхе». Можно увидеть женщину, некоторые

части тела которой обнажены, но она не слоняется по улицам, а выполняет тяжелую работу, несет что-то, и тело ее закалено трудом. Не так, как в Америке.

Помимо всего прочего, Шрила Прабхупада еще и просто

индиец. Он прибыл из Вриндавана. Он погружен в духовный

мир, в Кришну. То, что происходит в Америке, называется

угра-кармой. Тяжелый труд, неприятная работа ради услаждения чувств, всех так или иначе лихорадит. Это шок. Это называют культурным шоком. Проповедь

Шрилы Прабхупады была направлена против всего, о чем

пишут в рекламе. Он был совершенно один. И он в одиночку

полагался на Кришну.

Будем же помнить его. Он принес Кришну. Кришна – это не предмет потребления. Шрила Прабхупада прибыл в США, везя с собой Кришну. Исполняя наказ своего Гуру Махараджа, он должен был привести Кришну. Знание о Кришне было представлено в соответствии с систематизированной

философией, представленной Госвами Вриндавана. Обрести знание о Кришне непросто.

Беседы с Хридаянандой Госвами были чудесными. Он помог мне разобраться именно с тем, что мне было неясно

(как вести себя с учениками в тех храмах, которые не входят в мою зону ответственности как члена Джи-би-си). Не иметь шаблонной мысли о том, что у меня однозначно должны быть эмоциональные, близкие всепоглощающие отношения. Факт, что ответственность за них разделяет со мной ИСККОН. Процесс идет сам по себе, и они, конечно,

связаны со мной посредством процесса инициации, даже если они успешно служат сами по себе, без того, чтобы

явным образом зависеть от меня в каждом шаге своей повседневной деятельности.

Он сказал, что еще важнее, чем быть гуру, – стараться быть внутренне чистым и думать о Кришне, повторять «Харе Кришна» и писать. Тогда мы сможем переходить к внешнему сознанию и иметь дело с учеником. Если у ученика

дела идут хорошо, то это должно воодушевлять, по

560

добно тому как успехи сына воодушевляют отца. Не следует

думать, будто ученик должен постоянно низводиться до уровня зависимости от учителя. Он пишет им, когда они пишут ему. Это очень помогает.

Повторять мантру

и медитировать на Кришну. Поменьше управленческой активности, не возлагать на учеников материальных обязательств, но быть как отец, который просит их не нарушать четыре запрета и повторять

шестнадцать кругов.

Признать, что в жизни наших учеников есть и другие

преданные. Должна быть любовь, но эта любовь не должна быть ревнивой. В духовном мире миллионы чистых

преданных. Ученики хотят верить в Кришну как в Бога. Мы должны дать им эту веру. Мы не должны быть излишне требовательными к ним. (Эти замечания требуют

особого разъяснения, иначе они могут быть поняты неверно.)

Я снова и снова думаю: «Так много преданных зависят от меня. О Господь, защити меня от падения. Как я молюсь о том, чтобы они были спасены, так пусть и я буду спасен ради моих учеников». Просто со слепой верой полагаться на волю Шрилы Прабхупады.

Проповедь означает, что я должен читать книги и обретать

сознание Кришны, но моей особой работой является биография. Ради нее я должен воздерживаться от другой проповеди. Я готов поступать так. В будущем я смогу побольше

выходить на проповедь и постараться привлечь новых последователей. Но я чувствую, что все ждут биографию.

Это неотложное дело, и мне очень повезло, что заниматься этим делом поручили мне. Я даже не могу понастоящему оценить свое везение. Я не вполне понимаю,

насколько важным является это задание. Но думаю, что для меня это самый важный повод не умирать в течение

ближайших лет. А иначе моя жизнь мало чего стоила

бы. Вот такие соображения. Я не должен умереть. Если Кришна захочет, пусть сохранит меня, чтобы эта большая работа была выполнена как надо и выпущена в свет. Я воспринимаю всё в связи с биографией. Уничтожение че

561

ловечества в результате ядерной мировой войны должно быть отложено до тех пор, когда будет написана и издана книга. Почему? Нужно прославить Прабхупаду. Меня попросили

сделать это. Это достаточное основание. Он ушел и не присутствует среди нас, и я должен писать о нем. Это причина, моя цель, мой смысл жизни.

20 октября

Я хотел бы с постоянным вдохновением писать и писать

о моем возлюбленном Шриле Прабхупаде. Похоже, что сейчас я не могу этого делать. Я молюсь об этом. Я хочу заниматься этим даже в ущерб другим делам. Я молюсь об этом и жду. И мне надо работать над этим. Молиться и стараться.

23 октября

Питсбург, в ожидании самолета на

Ванкувер через Чикаго

Мы не хотим занимать место того, кому поклоняются. Это возложенная обязанность.

Заканчивается этот дневник. Конец этой тетради станет

началом следующей, но всему этому бумагомарательству

придет конец. Пусть я закончу этот дневник, пусть я завершу эту жизнь. Где мой полный успех? Где я? Где мое изначальное сознание Кришны?

Октябрь

Ванкувер

Иногда я думаю: «Действительно ли я знаю Шрилу Прабхупаду? Действительно ли я встретил его? Было ли это на самом деле?» Мир такой обыкновенный и относительный.

Пусть же я не начну со временем думать: «Да, я встретил Прабхупаду, но мир остается обыкновенным».

562

Нет, его сверхъестественное присутствие должно наполнять

меня чистой любовью к Богу и побуждать меня всю жизнь работать, служа Шриле Прабхупаде и обожая

его. Пусть же теперь я на века прославлю его в его биографии.

Его Божественная Милость Абхай Чаранаравинда Бхактиведанта Свами Прабхупада милостив очень. Меня, того, кто создан из земли, воды огня и воздуха, духовным преданным он сделал. Он дал Святое Имя Кришны мне, он брахманский священный шнур надел на тело мне, потом он превратил меня в санньяси: домохозяин стал владельцем данды.

Теперь Дэвакулья, моя ученица, мне пишет: «Шрила Прабхупада милостив настолько, что нам позволил стопам вашим поклоняться». Без него не было б меня, и вам бы не достался гуру. От Прабхупады я был послан Кришной. Слава Шриле Прабхупаде!

563

20. «Градус высок»

30 октября 1978 – 3 января 1979

По мере продолжения этого дневника искушение делать

задним числом ремарки лишь усиливается. Но нам надо со временем усваивать уроки. Конечно, некоторые преданные испытывают горечь при мысли о той цене, которую

они за эти уроки заплатили. Хотя бы из уважения к целостности дневника и истории нам надо читать записи такими, какие они есть. Это сочувственное чтение будет включать в себя своего рода сострадание к своего рода слепоте, с которой мы всегда работаем в текущий момент. Если прочитанное выглядит как серия ошибок, то мы можем

использовать эти свидетельства в качестве напоминания

нам о том, что происходило.

Говорят, что умный учится на чужих ошибках, а глупый

– на своих. Нам надо понять, что своей «мудростью»мы обязаны опыту. Глядя в прошлое, нам, безусловно, надо быть смиренными и не отказываться от бремени своих ошибок. Иногда нас задевает тот факт, что мы даже могли заметить ошибку в самом начале, но нерешительность

и слабая убежденность не позволили действовать в соответствии с этим проблеском осознания.

Также нам надо быть снисходительными к себе, зная, что пока мы не достигли освобождения, мы обречены допускать

ошибки, даже если и стараемся придерживаться совершенных указаний духовного учителя. Чтобы быть «исправителем ошибок» недостаточно просто сказать: «Что же, прабху, тебе просто надо делать то, что говорит Прабхупада». Все стараются делать это, но мы все же ошибаемся.

Такая у нас склонность.

Если мы, читая дневник, видим, что нами были допущены

ошибки, то это не значит, что теперь мы знаем все ответы и никогда больше не ошибемся. Скорее, нам надо допустить, что мы, вероятно, и сейчас делаем ошибки, поэтому

мы теперь должны быть смиренными и стараться изо всех сил следовать за Прабхупадой. Нам нужно с го

564

товностью открыто выслушивать тех, чье мнение отличается

от нашего, чтобы корректировать свои ошибки хотя бы по ходу дела. Этим мы сможем препятствовать тому, чтобы неверные поступки совершались путем такого

обмана, в таком грандиозном масштабе и так кичливо. Возможно, становясь более смиренными и непредвзятыми,

мы научимся замечать свои ошибки и исправлять их быстрее, чем делали это в прошлом.

30 октября 1978

Мои новые обязанности (пока еще не полностью подтвержденные,

но мы движемся вперед так, словно уже): обеспечить ферму финансами, создав группу по сбору денег,

а потом отправиться на ферму, жить там, писать там и стараться понять, что значит сделать ГитаНагари проповеднической

трудовой духовной общиной. Я осторожно планирую. Со временем посмотрю, что вырисовывается, и какие будут результаты. Планирую сочетать это с какойто

внешней проповедью. Но если я буду делать так много, то как я смогу писать?

По пути в ГитаНагари. Ферма Кришны. Показать миру, как жить без адского урбанистического накопления. На практике жить, получая свою долю от коровы и земли. Варнашрама. «Следующая фаза» Прабхупады, о которой он не дал нам полной информации. Могу ли я духовно развиваться,

оставаясь там? Писать, писать биографию.

Нам был оказан замечательный прием. Преданные вдоль дороги, пение. Мужчины, женщины, дети. Когда наша машина остановилась, впереди стоял Парамананда с двумя быками, запряженными в телегу с подушкой на ней. Я сел туда, и мы продолжили движение. Потом Ишварапати

дас пригнал коров с пастбища, и коровы возглавили

процессию. Мы вошли в дом. Я говорил и сообщил, что со мной Божества Радхи-Калачанджи. Теперь это наша Джи-би-си-зона. Я обо всём узнавал. Ходил каждый день с Параманандой, осматривая ферму, узнавал, сколько там живет коров, сколько зерна выращивается, как строит

565

ся деревенская жизнь преданных. Прослушал магнитофонную

запись Шрилы Прабхупады: «Кришна жил так… Следуйте за Ним и возвращайтесь к Богу, живя просто, в деревнях, защищая коров».

Я думал: «Ради них я должен утвердиться и быть стойким.

Я не есть лицо, свободно изъявляющее свою волю». Разные преданные побуждают главных лидеров ИСККОН выйти из-за своих письменных столов и заняться проповедью

в поле. Я мог бы делать это, но, пожалуй, мне даже в большей степени надо просто быть отцом двух групп преданных

– на ферме и в Балтиморе, – которые нуждаются в моей поддержке. Я хочу, чтобы они

жили вместе, занимались

санкиртаной

и поддерживали ГитаНагари. Это означает,

что я должен находиться под рукой, чтобы непосредственно

заботиться о них и дать им видение финансового обеспечения ГитаНагари. Но я не могу не проповедовать большую часть времени – вне храма. Стамбха даса поедет для этого в Университет штата Пенсильвания.

Биография? Сегодня я работал. Пару часов утром, в основном переписывал. Мы с Шешей продвигаемся в работе

над биографией медленно, но верно.

6 ноября 1978

Мысли о ферме. Несколько продвинулся в работе над биографией. Писать о Шриле Прабхупаде – задание на всю жизнь. Я хочу неизменно экстатически заниматься этим и неуклонно приближаться к завершению работы.

ГитаНагари – большой проект. До сих пор я мало думал

о нем.Теперь это мой проект, и я начинаю думать о нем. В чем цель сельской жизни? До сих пор я повторял ответы без осознания. Есть «генеральный план», на реализацию

которого нужны миллионы долларов, и все постройки

будут тогда самого высшего класса. Но возможно, жизнь в деревне должна быть иной. Зачем жить в доме за двадцать тысяч долларов? Мы не хотим видеть на ферме

слабых преданных, или бездельников, но разве не мог бы приехать семейный человек и построить простой дом?

566

Мандалешвара – преданный, с которым было бы хорошо жить и беседовать здесь.

Как мне разобраться в своем видении этой проблемы?

(Я, как всегда, легко поддаюсь чужому влиянию. Есть разные концепции деревенской жизни.) Изучить высказывания

Шрилы Прабхупады на эту тему. Жить здесь, посещать общие собрания, слушать и высказывать свое мнение. Исполнять здесь обязанности гуру и иметь дело с проектами в их развитии.

Вопрос: почему нам, прежде чем начать расти, нужно получить громадное количество денег (миллионы долларов)?

Выносить подобные вопросы на общее собрание.

10 ноября

Сегодня я разговаривал (не менее двух раз) по телефону с АдиКешавой Махараджем, который в НьюЙорке, с Рочаной (дважды), который в Сиэтле, с Бхагаваном Махараджем, который во Франции, Хамсадутой Махараджем, который в Германии; дважды с Киртананандой Махараджем, который в НьюВриндаване. Пытаюсь дозвониться до Рамешвары Махараджа в Денвер и до Тамал Кришны Госвами в Даллас. С Гавайев звонил Сатьядева. Сейчас четыре часа пополудни, а я все еще серьезно

занят.

Сегодня четыре таблетки тайленола1, и вчера четыре.

Быть духовным учителем – значит принимать ради

Кришны головную боль. Только что приехал в ГитаНагари, но через два дня должен уехать. Нет времени, чтобы сесть и писать книгу. Ранним утром писал по наитию – Шеша побуждает меня продолжать. Я уже почти что остановился.

Нахлынули сильные эмоции. Думаю, что буду опять

1 Тайленол – ацетаминофен, патентованное средство от головной боли и простуды в таблетках и капсулах. В октябре 1982 в США появились

сообщения о случаях отравления со смертельным исходом, вызванного тем, что ненайденный злоумышленник подложил в капсулы

тайленола цианистый калий.

567

стараться. Это предает смысл моему дню, особенно если весь день приходилось заниматься менеджментом.

Время бежит, и я должен записать свои воспоминания о Прабхупаде. Это может сделать любой, но попросили меня. Я не великий поэт, но меня попросили сделать это. Прежде чем умереть, я должен сделать как можно больше. Да, это биография, но это не просто официальный труд, это живые воспоминания о Шриле Прабхупаде. Я должен выполнять эту работу, чтобы в будущем те, кто не мог видеть

Шрилу Прабхупаду, читали о нем. Это существенная дань, разве нет? Рассказать о Шриле Прабхупаде выразительными

словами, которые можно будет читать и в далеком

будущем. Посвятить себя одной личности. Это моя работа. Я ученик Шрилы Прабхупады. Мои ученики тоже видят, что их гуру прославляет величайшего.

Ноябрь

По пути в Детройт на собрание

Джи-би-си

Не дольше, чем на два дня (три, если считать с сегодняшним).

Потом, в субботу, – в Балтимор. В воскресенье уехать в Пуэрто-Рико. Шесть дней там; если будет спокойно,

возможно, смогу писать. Потом НьюЙорк, Бостон, возвращение

в ГитаНагари, Балтимор. Молиться Божествам, чтобы я имел возможность писать. Требуется собрание Джи-би-си – некоторые люди проблемные, поступают посвоему,

стараются захватить власть.

Биография рассказывает нам, что Прабхупада сделал то-то, а потом то-то. Значение этого такое-то (как мы уже видели в случае «B»), и так он продолжал, и так мы шли за ним. К тому же эти люди были свидетелями. Просто рассматривать,

как есть. Еще Прабхупада писал письма.

О Шрила Прабхупада, это было так, потому что мы помним

вас. Факт не только в том, что вы делали то, о чем мы сообщаем в биографии, но и в том, что мы переживали это. Я хочу рассказать о вашей жизни. Вы ведете вперед

568

каждого из нас, всех своих учеников, даже если кто-то видел

вас совсем немного. Мы рассказываем о вас, чтобы не забыть, что вы указали нам путь и создали это Движение. Оно функционирует просто в соответствии с тем, какие наши усилия вы хотели видеть, но трудно работать вместе

без борьбы и расколов. Эта борьба группировок, зависть,

жалобы, соперничество в нашей среде – они намного,

намного опаснее любого депрограммирования. Это может разоружить всю Организацию.

17 ноября

Детройт

Только что молился Божеству Радхи-Кунджавихари: «О Господь Кришна, если будет на то воля Твоя, пусть я напишу

биографию Шрилы Прабхупады. Без Твоей милости это невозможно».

Напряженность собрания. Управление. Мои мысли слишком частные, чтобы записывать их здесь. Комплекс неполноценности, реальная неполноценность, но предполагается,

что преданный должен чувствовать себя ничтожным.

Однако меня возмущает их поведение «с позиций

силы и правоты». Покрикивать направо и налево и ответственно управлять всемирным Движением. Мы должны сотрудничать. «Огромное давление – становиться

чистыми преданными и распространять сознание Кришны, соперничество». Иногда это имеет материальную

окраску. Тебя не услышат, пока не начнешь говорить громко и покрикивать. Дипломатия.

Прабхупада, ваше мурти

на алтаре, ваш голос на магнитофонной

ленте, моя молитва перед железными вратами.

В авторитетной биографии у нас не может быть субъективной поэзии как в «Вьяса-пудже». Книга должна

быть консервативной, глубокой, а не выдуманной или гиперболизированной.

Шеша рассказал историю со своим участием. Слова и действия Прабхупады, о которых рассказал свидетель,

569

просто фон, они не проясняют, на каком этапе жизни находился

Прабхупада и чем этот этап отличался от других периодов. Как все это сделать?

Пусть же я погружусь в океан деяний Шрилы Прабхупады. Он сделал это, он сделал то. Он был таким и таким. Прабхупада ки джая! Нельзя начать с пустого места.

Надо положить в основу какие-то дела его личной жизни, или какие-то его достижения, и тогда можно будет

расширить повествование, или комментировать и обобщать.

Ноябрь

Пуэрто-Рико

Все хотят знать, как повторять джапу с преданностью

и как удерживать ум под контролем. Я знаю лишь, что при четком, громком повторении ум фиксируется на звуке Имени. Держать ум под контролем, не засыпать рано утром – достичь в этом совершенства очень сложно.

Строгость в поведении способствует повторению без «оскорблений».

Стратегия написания биографии понастоящему еще не разработана. Сейчас больше эмоций и недочетов. Больше уверенности и энергичности в начале. Продолжать работу.

Думаю о приближающемся дне рождения. Мой день рождения еще никогда так не праздновался. Но это мой самый тяжелый день рождения. Я как духовный учитель привязан к ста пятнадцати душам и должен вернуть их к Богу. Я не могу безответственно идти куда попало. Это заставляет

меня идти к Богу, и вы идите со мной.

28 ноября

Бостон

Я в заснеженном Бостоне, и газеты упоминают нас в том же контексте – как «культ». Один культ убил девять

570

сот своих последователей. Это очень напоминает статью, которую я планировал написать для журнала «Обратно к Богу». Я хотел рассказать о забое кур на птицефабрике,

сравнив это с обреченным состоянием городской жизни.

Не слишком ли я обеспокоен тем, как бы написанное мною не показалось людям статьей странного приверженца

культа? Если да, то это нехорошо. Мы должны проповедовать

истину, а не стараться угодить людям. Мы никого

не обижаем. Нет никаких оснований сравнивать нас с какими-то убийцами или фанатиками-самоубийцами.

30 ноября

Только что вспоминал, как, бывало (пару месяцев назад), с большим энтузиазмом погружался в игры Прабхупады. Это было «хорошее время», когда удалось быстро набросать первый черновой вариант биографии. Я слабо себе представлял, насколько сырым был первый вариант. Я думал, что могу рассматривать его почти как окончательный. Теперь я воспринимаю это просто как сырой материал. По вечерам я регулярно читал рукопись гостям, но теперь я больше не читаю, ибо понимаю, что это черновик, написанный очень шершаво.

Значит ли это, что моя работа рушится? Не обязательно.

Сейчас подходит к концу работа за месяц, и я существенно

улучшил написанное, но собранный большой объем материала не увеличивается: есть триста страниц, и уже пару месяцев почти ничего не добавляется. Думаю, что надо накопить что-то вроде свободно написанного текста. Это поможет мне поддерживать огонь вдохновенных

воспоминаний о Шриле Прабхупаде.

Так или иначе я должен прославлять его.

Хорошая идея.

Нектарные фрагменты:

«Пусть я низший из людей… Верховный Госполь (Шри Чайтанья Махапрабху) дал мне возможность писать эти книги» («Чайтаньячаритамрита», Мадхья, 19.134).

571

«Обретая милость духовного учителя и Господа, он сразу же получает силу, необходимую для написания книг и распространения Движения сознания Кришны, и ему не могут помешать никакие материальные обстоятельства

» («Чайтаньячаритамрита», Мадхья, 19.135,комментарий).

Читая это, я молился о том, чтобы быть уполномоченным

писать о Шриле Прабхупаде. Господь позволит мне сделать это лишь в том случае, если я действительно буду поклоняться Шриле Прабхупаде и стремиться лишь прославить

его. Никаких корыстных мотивов.

Я думаю о том, чтобы хотя бы начать свободно писать (или переписывать) что-то о Шриле Прабхупаде.

Проповедовать в качестве гуру – такая всеобъемлющая

ответственность (причем я стал духовным учителем

сразу после Шрилы Прабхупады) и такая новая для меня, что, казалось бы, надо днями напролет обдумывать, как это делать. Но нет, я просто занимаюсь своими делами,

как обычно. Работаю, повторяю круги и так далее. Но как в максимальной степени улучшить качество и количество

делаемого? Что еще я должен делать? Помимо этого

я могу лишь плакать. Так что я подстегиваю свой ум, который в основном послушен и обуздан. Какие бы недочеты

ни имелись в моем поведении и знаниях, я припадаю

(мысленно) к стопам учения Шрилы Прабхупады и молюсь о том, чтобы быть способным говорить энергично,

сильно. Сильная парампара, сильная чистота, сильная проповедь. Чистота – это сила.

Декабрь 1978

Самолетом из Бостона в

Гаррисберг и ГитаНагари

Рассматриваю фотографию Шрилы Прабхупады во втором томе Седьмой песни «ШримадБхагаватам». Заботливый, сострадательный взгляд Прабхупада, который

спас нас. Ласковый взгляд, одно из многих настрое

572

ний. На другой фотографии (на крыше в Бомбее) уголки рта Шрилы Прабхупады опущены, руки обнажены. Нужно оживлять его в памяти, вновь и вновь стараться делать это. Что я теряю? Как минимум, буду помнить Шрилу Прабхупаду. Как максимум, накопаю золота для его биографии.

Тем временем продолжается переписывание, Шеша продолжает собирать материал. Изучать (в ограниченном

объеме) биографии, написанные непреданными.

И жить на этой земле, где воспета «Гита». Мне все еще надо понять, что такое ГитаНагари?

4 декабря

ГитаНагари

Равинда прислал мне наводящий на мысли материал по «Эпифаниям»1

Джойса, которые могли бы привести к эпифаниям

о Прабхупаде. То, что сделал Шрила Прабхупада, говорит о нем намного красноречивее, чем я могу рассказать.

Думаю собирать материал, в надежде потом использовать

его в биографии. Я могу работать с ним, но не могу

просто наблюдать за происходящим. Мне нужно помнить. Ловить воспоминания, просматривать прошлое, но где его увидеть? В моей голове, сердце, книгах, у других преданных,

на фотографиях? Что такое память? Где находится

прошлое? Это прошлое так же реально, как настоящее, у него были (или есть) свои улицы, лица, факты. Просто они существуют в другом времени. Но они всё еще могут быть восприняты тем, кто чуток. (Похоже, что я нуждаюсь в идеальных условиях, которые помогли бы мне вспоминать

о Шриле Прабхупаде.)

Наблюдать за прошлом, оживляя его в памяти. Иконография – не бесцельно ковырять там и сям, но стараться ухватить образ Шрилы Прабхупады, описать

его черты. Пока я жив, воспоминания, думаю, будут приходить.

1 Эпифании («прозрения») – сборник литературных зарисовок ирландского

писателя и поэта Джеймса Джойса (1882–1941).

573

Делать это надо с преданностью Шриле Прабхупаде. Допустим, я описываю его голос. Это голос старого человека,

очень ученого, старомодного, почти всегда говорящего

на лекции о философии. Это важный, даже самый важный,

аспект Шрилы Прабхупады. Он произносит слова с, я думаю, британским акцентом. (Или ирландским? Почти валлийским?) Очевидно, что Шрила Прабхупада не сравним

ни с кем из индийцев, получивших британское воспитание.

Он другой. Я продолжаю думать о проклятых последователях

культов и лжегуру, обдумываю, как сказать то, что может относиться только к Шриле Прабхупаде. Не описывать же, как я готовлю чапати. Их могут печь миллионы

индийских домохозяек. (В какойто момент я подумал,

не должен ли я писать в Индии, жить там? Я имею в виду, что надо жить в тех местах и среди тех людей, которые

больше всего соответствовали Шриле Прабхупаде. Но там писать трудно.)

5 декабря

18:30. Только что прогулялся на воздухе. Темная ночь, серп луны и яркие звезды. Издали видны домики фермы. Прихожу в себя, в одиночестве ходя по дороге на скрипучем

морозе, как в старые времена. Спокойная ферма, я тоже спокоен. Гуляя, внутренне чувствовал себя преданным

Кришны. Сомнения, желания уходили. Думаю, что мои мысли были, в основном, о биографии. Эта задумчивость

сейчас была прервана телефонным звонком. Мне действительно надо быть одному и день за днем постепенно

обдумывать биографию. Это произойдет лишь по

милости Кришны и милости Шрилы Прабхупады.

(Звонил Хридаянанда Госвами. Мы договорились провести

вместе в Индии неделю до начала мартовского собрания

Джи-би-си.)

Гуру. Но я чувствую себя просто связанным обязанностями.

Быть гуру – это обычное дело? Я маленький (хотя и уполномоченный) – в том простом и прямом смысле, что я слуга Прабхупады. Роль гуру является еще одной обя

574

занностью, которую он поручил исполнять нам, слугам. Это такая же работа, как та, которую я поначалу делал для Шрилы Прабхупады в НьюЙорке, потом в Бостоне и так далее.