Текст книги "Избранное"

Автор книги: Хьюго Клаус

сообщить о нарушении

Текущая страница: 40 (всего у книги 49 страниц)

Танец Цапли
Скверная комедия в двух действиях

Ее обрели.

Что обрели?

Вечность. Слились В ней море и солнце.

А. Рембо[210]210
  Артюр Рембо (1854–1891) – французский поэт из плеяды так называемых «проклятых поэтов», друг Верлена и Бодлера; в своих исканиях и экспериментаторстве Рембо вышел далеко за пределы эстетики парнасцев и подготовил почву для появления модернистской поэзии конца XIX – начала XX в.


[Закрыть]

Действующие лица:

Эдвард Миссиан.

Элена Миссиан-С т ю а р т, его жена. Мариэтта Миссиан-Ф е р к е с т, его мать. Юлий Миссиан, его отец.

Паул ван дер Хаак, начальник отдела.

Действие первое

На испанском острове Миссианы сняли роскошную виллу. К зрителю обращена ее северная сторона. Просторная терраса с несколькими алюминиевыми шезлонгами, обтянутыми оранжевой парусиной, стол и стулья обтекаемой формы. Низкая побеленная стена отделяет террасу от сада. Справа на террасе широкий диван, на нем разбросаны женские журналы. Слева, вплотную к террасе, возвышается огромный раскидистый кедр. На сцене – никого. Четыре часа пополудни. В отдалении слышатся стрекот кузнечиков, щебетание птиц и голоса детей.

Голос Элены. Эдвард! Эдвард!

Никто не отвечает. Входит Элена, элегантная женщина 30 лет. На ней светлый пляжный халат поверх купальника. Она ходит босиком. Бросает на диван матерчатую сумку, из которой торчит полотенце, продолжая разговаривать с кем-то, кто идет за ней.

Элена. Поднимайтесь! Не такой уж вы старый!

За ней входит Паул ван дер Хаак, красный от загара, солидный мужчина в шортах, он тяжело дышит. Держится солидно.

Ну, вот мы и добрались! Это наш дом, наше гнездышко.

Паул. Великолепный дом. (Он едва переводит дыхание после слишком быстрого подъема по горной тропе, но старается этого не показать.) Великолепный дом! Какая тишина! Какой покой! Слышно только, как стрекочут кузнечики. А воздух – просто бальзам. И зачем только люди курят эти мерзкие сигареты. Непременно надо доконать себя! (Три раза разводит руки в стороны, выполняя гимнастическое упражнение. Делает глубокий вдох, выдох.)

Элена (кричит в сторону дома). Эдвард! (Пауза.) Он сейчас придет. Вы увидите. Удивительный человек. (С усмешкой.) Иначе бы я не вышла за него замуж. Он будет очень рад новому человеку. Мы тут уже так давно вдвоем. А вы к тому же наш соотечественник. Где вы живете в Бельгии?

Паул. В Экло.

Элена. В Экло? Дивный городок.

Паул. Всего одна улица.

Элена. Да, но зато какая!

Паул (кивает на стул). Вы позволите?

Элена. Который час?

Паул. Не знаю. Должно быть…

Элена (беззаботно). Впрочем, это не имеет ни малейшего значения.

Паул (нерешительно садится. Короткая пауза). В Экло четыре пивовара.

Элена. Мой муж часто говорит мне: «Почему мы, дорогая, никогда не ездим в Экло?» Но мы все никак не соберемся. Муж так занят.

Паул. А что…

Элена. Он продает «Бэбифейс», знаете, порошок такой, детское питание. Вы наверняка слышали стишок: «Что для папочки пивко, для малютки – Бэбифейс».

Паул. К сожалению, нет.

Элена. Простите?

Паул. Я хочу сказать, к сожалению, я не слышал об этом порошке. Но я наведу справки. (Короткая пауза.) Удивительные растения у вас здесь, надо сказать. Хотя Испанию и не назовешь страной цветов. С нашей точки зрения, конечно. Внизу, в деревне, я видел олеандр, совсем засохший, неухоженный, просто стыд. Нет, эти испанцы совершенно не умеют ухаживать за цветами. А тут у вас сразу чувствуется нежная фламандская рука.

Элена. Да нет, здесь все так и было. Мы приехали всего две недели назад.

Паул. И все-таки.

Короткая пауза.

Элена. Когда я увидела вас на пляже, я сразу подумала: «А ведь я знаю этого человека довольно хорошо». Вы так невозмутимо жарились на солнышке. Так спокойно. Можно подумать, сидели и поджидали меня.

Паул. Благодарю вас.

Элена. Вас не удивило, что я заговорила с вами? Прямо из воды?

Паул. Немножко.

Элена (торжествующе). Вот!

Паул. Вы такая…

Элена. Да?..

Паул. Вообще-то женщины не часто заговаривают со мной. Особенно женщины в таких купальниках. Да еще в испанском море.

Элена (помолчав). Неужели вам не хочется снять рубашку?

Паул. Нет, нет. Мне совсем не жарко.

Элена. Хотите пить?

Паул. Нет, спасибо. Я пил.

Элена. Когда?

Паул. Только что.

Элена. И что же вы пили?

Паул. Да сам уже не помню…

Длинная пауза. Элена испытующе смотрит на Паула. Сначала он избегает ее взгляда. Потом встает, разводит руки в стороны, делает вдох и снова садится.

Элена. Вы считаете меня старой?

Паул. Нет, я хочу сказать…

Элена. Вы считаете меня уродкой?

Паул в замешательстве.

Стало быть, я еще кажусь привлекательной?

Паул. Что значит «еще»? Как это объяснить, э-э, в моем возрасте. Я ведь уже седой. Не то что прежде. (Мямлит, съежившись от смущения.) Когда разговариваешь с дамой, невольно начинаешь подбирать слова. И все-таки осмелюсь утверждать…

Из дома доносится громкая арабская мелодия. Кажется, что певец тянет заунывную молитву. Слышится резкий голос Эдварда: «Ну, все! Все, я сказал!» Мелодия звучит еще громче. Паул смотрит на Элену.

Элена. Продолжайте.

Из дома выходит высокий бледный мужчина в темных очках, это Эдвард. На нем светло-серый летний костюм, белая рубашка, галстук, черные остроносые туфли. Не глядя на Элену и Паула, он уходит в другую дверь. Музыка обрывается. Эдвард возвращается на террасу, спокойным взглядом окидывает Паула.

Элена (возбужденно). Эдвард, я встретила этого господина на пляже. Представляешь, он бельгиец. Угадай, где он живет? В Экло!

Паул (представляется). Паул ван дер Хаак. (Раздумывает, подавать руку Эдварду или нет.)

Элена. Он очень хотел с тобой познакомиться, но я и понятия не имею, для чего. Спросишь у него сам.

Эдвард (садится на диван в углу террасы. Говорит тоном актера, который обращается скорее к зрителям, чем к собеседникам, – то ли цитирует текст, то ли высказывает свои мысли вслух, то ли делает объявление для зрителей). Господин был не красавец, но и не дурной наружности, не слишком толст, но и не слишком тонок; нельзя сказать, чтобы стар, однако ж и не так чтобы слишком молод[211]211
  Цитата взята из первой главы «Мертвых душ» Н. В. Гоголя.


[Закрыть].

Паул (ни к кому не обращаясь). Мне сорок один год. Как раз в следующем месяце исполнится.

Элена. Он родился под созвездием Девы! Я точно угадала. Олицетворение Земли. Да, Эдвард, он сидел там, зарытый в землю, со своими кривыми, короткими ножками, глубоко в песке. И когда я окликнула его из воды, из другой стихии, он смутился и оробел. Настоящая Дева! (Паулу, бесцеремонно.) Твоя планета – Меркурий. Ты образован, у тебя практический ум, верно?

Паул. Откуда вы все так хорошо знаете? Я хотел сказать: должно быть, правильно. (Время от времени посматривает на Эдварда, который, кажется, скрывает глаза за темными очками.)

Элена (перехватив взгляд Паула). Мой муж приехал сюда отдохнуть.

Паул. Понимаю.

Элена. Но, по-моему, он отдыхает слишком много. Он отдыхает день и ночь. Пожалуй, это даже вредно.

Паул. Вы хотите сказать, копье без работы ржавеет?

Элена. Да. И вам это должно быть отлично известно. Потому что уже ваш знак зодиака говорит об этом. Вы ведь трудолюбивая пчелка.

Паул (смущенно). Стараемся.

Пауза.

Элена. Знаешь, Эдвард целыми днями сидит как монах. Погруженный в себя, такой отрешенный, что у меня прямо слезы на глаза наворачиваются. (Обращаясь к Паулу, с вызовом.) Что ты там делал? О чем думал? Может, расскажешь нам? (Не дождавшись ответа, вновь поворачивается к Эдварду.) Я сразу подумала: вот человек, похожий на тебя, такой же тихий, спокойный. Приведу-ка я его домой. Чтобы ты как бы посмотрел на себя со стороны.

Паул. Но ведь я совершенно не похож на вашего мужа.

Элена. Верно, но ты точно такой же эгоист. А может, нет? По крайней мере так мне показалось там, на пляже.

Паул (обиженно). Если в чем-то и можно обвинить Паула ван дер Хаака, то только не в том, что он эгоист.

Элена. Не нужно этого стыдиться.

Паул. А я и не стыжусь.

Элена. Во всяком случае, вы, как Дева, прекрасно поладите с Эдвардом. Оба вы тихие люди! Мне кажется, что вы, как и Эдвард, терпеть не можете, когда вам надоедают. Верно? (Подходит к Паулу, пристально смотрит ему в глаза, поворачивает его лицо в сторону.) Вы правы, в профиль вы совсем не похожи на Эдварда. (Вновь поворачивает его лицо прямо.) И в фас тоже. (Отпускает лицо Паула. Пауза. Подходит к дивану.) А то, что господин ван дер Хаак оказался здесь в этот злосчастный момент, разве не чудесное знамение, Эдвард? Человек из Экло специально приезжает к нам на остров, приходит на наш пляж. (Пауза.) Как вас зовут?

Паул. Александр. Но все называют меня Паулом.

Элена. Как странно. Отца Эдварда звали Марком, но все звали его Глоток. Он был любитель выпить. Он пропал в прошлом году. Мы больше никогда не увидим его.

Паул. И вы даже не знаете, куда он…

Элена. Нет. Никто не знает, уверена. И что бы ни говорили, как бы ни объясняли, никто никогда этого не узнает. Я любила его не меньше, чем Эдварда. Он был кутила и весельчак, не то что Эдвард. Все его любили. Глоток здесь, Глоток там – только и слышишь в Антверпене со всех сторон. И вот он лежит, высохший и белый, как ненужная бумажка, с дурацкой свечой в руках, которая никак не хочет стоять прямо, лежит с закрытыми глазами, с закрытым навсегда ртом.

Паул. Не надо отчаиваться. Что Господь отнимает правой рукой, то Он возвращает левой.

Элена. Ничего подобного! Ложь! Обман! Ничего этого нет! Незачем давать себя дурачить! Ничего Он не возвращает и ничего не дает взамен. Ничего! Мы с Эдвардом женаты восемь лет, и никакого, ни малейшего намека на беременность, ни разу. А знаешь почему?

Паул. Неисповедимы пути Господни.

Элена. Да, потому что мы с Эдвардом всегда на точке кипения. Мы любим друг друга так неистово, так страстно, уважаемый господин из Экло, что все вокруг – и кровать, и комната, и весь мир – пышет жаром и испепеляет любой плод. От нас прямо пар идет, словно от взмыленных лошадей. Ни один зародыш не может выдержать такое.

Паул. То, что вы говорите, несколько…

Элена. Хорошо. Можете не верить. (Отворачивается от него. Говорит, как бы размышляя вслух.) И вот с месяц назад над моим мужем вдруг пронеслось нечто, и оно застряло в его мозгу. Словно опухоль какая-то появилась, она давит на его нервную систему. Кажется, что он уже сейчас – а ему нет еще и сорока – махнул рукой на свою жизнь. И на мою тоже. Я не знаю, чем ему помочь. Хочу помочь и не знаю как. (Пауза.) Ты любишь море?

Паул. Я не могу без него.

Элена. А солнце?

Паул. Кто же не любит солнца? Поры…

Элена. Он!

Паул (смотрит на Эдварда). Вот как?

Элена. Да, именно так!

Паул (в раздумье). Странно. Впрочем, я знал одного человека, который не переносил солнце. От одного-единственного лучика у него выступала сыпь на коже. Ужас! (Пауза.) Сегодня, пожалуй, еще жарче, чем вчера.

Элена. Может, это странно, но мой муж, с тех пор как мы приехали на этот остров, ни разу не загорал. Мы приплыли сюда на пароходе, а этот дом сняли еще в Антверпене. Чтобы успокоить нервы Эдварда. «Домик в горах», – сказали нам. «У моря, на солнечном юге», – сказали в агентстве. Четыре с половиной тысячи франков в месяц.

Паул. Что ж, вполне сносно.

Элена. Наедине с природой. Ну так вот, прибыли мы сюда со своими пожитками и сразу ринулись в душ.

Эдвард. Вдвоем.

Элена. А когда я у него спросила – нежно так, участливо, – не хочет ли он позагорать, посидеть на солнышке (стучит каблуком по полу, начиная терять терпение), чтобы вернуться в Антверпен с бронзовым загаром, он вдруг достал газету, сел там, где сидит сейчас, и с тех пор ни разу не выходил на пляж.

Паул. А испанский воздух так полезен…

Элена. Мало того. Ни разу не искупался в море, хотя оно плещется в двух шагах отсюда. Слышишь?

Паул. Что вы сказали?

Элена (нетерпеливо). Ты слышишь шум моря?

Все прислушиваются.

Паул (словно делая открытие). Да, конечно. Шумит совсем рядом. Прибой.

Эдвард. Пенится, как кипящее молоко.

Элена (запальчиво). Он купается только в ванне! В воде, подогретой в газовой колонке. И еще добавляет туда хвойный концентрат.

Паул. Гм, какая жалость…

Элена. Между тем мы стремились сюда, в этот прелестный уголок, специально, чтобы насладиться морем, чтобы дышать свежим воздухом. Ты когда-нибудь видел такого бледного человека? Думаю, другого такого бледнолицего во всей Испании не сыщешь. (Эдварду.) Посмотрел бы ты сейчас на себя. Это же ни на что не похоже, мой милый. (Пауза. Спокойным тоном.) Я согласна, что с домом вышла промашка. Нас надули. В агентстве нам наврали. Это совсем не похоже на домик в горах. Тут все есть: электричество, и горячая вода, и холодильник – мы же этого ничего не хотели. (Паулу.) Но ведь можно же притвориться, будто ничего не замечаешь, и все равно купаться в море и загорать, есть жареные креветки, к примеру. И не будет у тебя никаких проблем. Так нет же… Иногда, Паул, я просто не вижу больше смысла в этой жизни.

Эдвард (тоном декламатора, с пафосом). Люди жарятся на солнце, как бифштексы на противне. И потом растекаются, словно медузы. Солнце убивает их раньше, чем других.

Паул (обращаясь к Эдварду, неприязненным тоном, как человек действия к пассивному созерцателю). Ну и что же вы здесь делаете целый день?

Элена. Раскладывает пасьянс.

Паул. Весь день?

Элена. Да. Это дело нехитрое: черная десятка – на красного валета, красная четверка – на черную пятерку.

Паул. Да, чудное занятие. Многие великие люди, как мне рассказывали, и генерал де Голль в том числе, любили раскладывать пасьянсы. Но дома, после работы, разумеется! Или после хорошей прогулки, когда взбодренный, утомленный организм…

Эдвард. Не нравится мне этот господин.

Паул (кажется, что он услышал эти слова и теперь внимательно смотрит на сидящего Эдварда. Обращается к Элене). У вас не найдется стакана воды? Такая жара, пыль…

Элена. А потом он еще удивляется, что ему не спится по ночам. Посмотри, Паул, как он сидит в своем углу, и скажи, что ты о нем думаешь? Только честно, напрямик.

Паул. Ну, это не так-то просто…

Долгая пауза.

Элена. Ты прав. Лучше ничего не говори. Да и потом, ты не имеешь права судить о нем. Кто ты такой, в сущности?

Паул. По радио сообщили, что завтра ожидается дальнейшее повышение температуры.

Пауза. Короткие гудки корабля.

Эдвард. Когда мы поженились, я был человек трудный, но безобидный. Все изменилось в один день, в среду, после того бала в казино в Бланкенберге.

Элена. А что ты можешь сделать, если человек, которого знаешь как свои пять пальцев, которому моешь спину в ванне, с которым каждый вечер смотришь телевизор, рядом с которым идешь по жизни, вдруг, без всякого объяснения, наотрез отказывается загорать и купаться в море? Каково? (Эдварду, порывисто.) Ну что я тебе, долговязый, сделала? Ведь я, Паул, ничего плохого ему не сделала. Я просто женщина, обыкновенная женщина. И ни разу его не обманула.

Эдвард. В Бланкенберге был бал. В честь Белой Крысы. Его назвали так потому, что король Леопольд Второй[212]212
  Леопольд II (1835–1909) – второй король Бельгии (1865–1909), стремился к расширению и укреплению королевской власти в стране, во внешней политике поддерживал колониальную экспансию Бельгии в Африке. Отличался экстравагантностью поведения и самодурством.


[Закрыть] был потрясающий шутник; неистощимый на всякие забавы, как и мой покойный отец, – он сидел на официальном обеде рядом с бургомистром и, когда губернатор произносил тост, вдруг вытащил из кармана белую крысу и пустил ее по праздничному столу. Началась паника! Но скоро гости пришли в себя и рассмеялись. С тех пор королевскую шутку отмечают ежегодным балом.

Элена. Да, никогда. Разве только один раз. Да это же был сущий пустяк. Тут и говорить не о чем, но я все-таки обманула его. На маскараде. В казино. Один-единственный раз.

Эдвард (театральным тоном). Бывает же такое: идет человек на костюмированный бал, меняет свой облик, надевает маску, так что трудно дышать. Остальные тоже меняют свое лицо, свой голос. Не успеешь оглянуться – вокруг совершенно другие люди, совсем не похожие на тех, что входили в зал. Начинается невообразимая путаница. И это не кончается еще много-много недель. (Эдвард произносит все это не без доли искренности, однако старается этого не показывать, что не всегда ему удается, и он говорит прерывисто, высокопарно-театральным тоном, который то и дело сменяется удивленными нотками.)

Элена (Эдварду). Но ведь тот маленький обман не имел никакого значения? Правда, мой цыпленочек? Мы договорились забыть его, похоронить навсегда. Ничего не было, верно?

Эдвард (Элене, дружелюбно). Ты нарядилась Камиллой. Была в кринолине. С маминым веером. Я сам нарисовал тебе три мушки. (Показывает три точки на своем лице.) Страстную – возле правого глаза, изысканную – на щеке и кокетливую – возле губ.

Элена. А ты был маркизом, в коротких штанах и в напудренном парике. Ты был самым красивым мужчиной на балу и улыбался мне так, словно видел меня впервые.

Эдвард. И вдруг ты исчезла, и я не мог тебя отыскать в этой распаленной, неистово скачущей толпе.

Паул (ему явно надоело молча слушать этот разговор). В каком году это было?

Элена и Эдвард (вместе). В прошлом.

Паул. На побережье было много англичан в прошлом году. Из-за того, что сняли валютные ограничения.

Эдвард. Вокруг меня топали и приплясывали искусственные носы и монашеские рясы. Они дышали мне в лицо и скакали вокруг меня, взявшись за руки. Тебя нигде не было. И только через час…

Элена (громко). Через полчаса. Не больше чем через полчаса, Эдвард. Не нужно преувеличивать.

Эдвард. Через час ты вышла из двери, на которой старинной вязью было выведено: Для мужчин. Ты шла под руку с моряком.

Элена. Через полчаса!

Эдвард. Откуда мне было знать, что это настоящий матрос, из тех, что расквартированы в Бланкенберге, и он даже не потрудился переодеться. (Сердится.) Он, видите ли, в своей грязной матросской робе зашел в казино, чтобы…

Паул. Ловко придумал! Однажды в опере я видел негра, который должен был на сцене изображать негра. Так вот, вы мне не поверите, свою черную физиономию он еще вымазал черной краской!

Эдвард. Я глазам своим не поверил, стоял как идиот и еще спросил у тебя, какое у него звание, квартирмейстер или старший матрос, помнишь? (Язвительно хохочет.)

Элена. Откуда я могла знать все бельгийские военно-морские звания? У него была одна или две нашивки, то ли на рукаве, то ли на плече – уже не помню!

Эдвард. Вы оба увидели меня, он поцеловал тебе руку и исчез, хохоча во все горло.

Элена. Ты смотрел на него с таким удивлением, дорогой, будто никогда прежде не видел моряков.

Эдвард. Ты тоже тогда засмеялась. Потом, когда мы пошли к выходу, сказала: «Я так хотела».

Элена. Да, я так хотела.

Паул (не в силах больше слушать их разговор, звонко чмокает губами). Вечером будет не так влажно. Море немного отступит. Говорят, в Средиземном море почти не бывает приливов и отливов, и все же…

Элена. Дорогой Эдвард! Бука ты мой! Зануда! Бледнолицый мой дурачок! Мы же договорились забыть об этом, вычеркнуть этот эпизод из памяти.

Эдвард. Я так хотела, я так хотела, я так хотела!

Паул. Уж если женщине что-нибудь взбредет в голову… (Умолкает.)

Элена. Он тут капризничает, Паул, а знаешь, что он хочет нам, людям двадцатого века, втолковать? Что номер, который я выкинула с тем моряком – я и лица-то его уже не помню, – что та маленькая шалость настолько выбила его из колеи, что у него уже нет желания даже загорать. Вот так! Этот ничтожный эпизод, видите ли, смертельно обидел его, и он не забудет его до конца дней. (Эдварду.) Я права? Ты это так хотел бы нам объяснить? И даже сам готов в это поверить…

Паул (встает, делает глубокий вдох, разводя руки в стороны). Уф, наконец-то ветерок!

Элена. Но я не хочу такого объяснения. Я его не принимаю! (Пауза. Говорит очень спокойно.) Это продолжается уже две недели.

Паул (сочувственным тоном). Две недели!

Элена. Я все перепробовала, Паул. Угрожала, умоляла, льстила, ползала перед ним на коленях. Я сказала ему – правда, дорогой? – что, если он этого не прекратит, я сбегу. Надену черное атласное платье, туфли на высоком каблуке и встану где-нибудь в порту, а потом пойду с первым встречным – полицейским, рыбаком, туристом, неважно с кем. Когда же я снова вернусь сюда, я расцвету, как цветок, нальюсь, как бутон. И знаешь, что он мне на это ответил? Нет, не могу сказать! Мне стыдно!

Эдвард. Ну, иди, если хочешь, и стой там в своем атласном платье!

Элена. Да, именно это он сказал мне прямо в лицо. А ему уже почти сорок лет от роду. Я спрашиваю тебя, Паул, разве так подобает говорить взрослому мужчине, владельцу фирмы, деловому человеку, у которого вполне удачный брак и нет никаких забот на белом свете? Паул, у тебя, я вижу, есть голова на плечах, ну хоть ты скажи ему, что этот случай не имеет ни малейшего значения, такое ведь в каждой семье случается.

Паул. Да, господин Миссиан, зря вы ломаете голову над…

Элена. Скажите ему, что он должен загорать и купаться.

Паул. А мне кажется, в этом что-то есть.

Элена. Сорок лет, вся жизнь впереди, а чем он занят целыми днями? Раскладывает пасьянс, сидит под маминым зонтом. Иногда отгонит камнем птицу. Ну а я не могу сидеть так целый день, я не настолько глупа! Паул, подойди сюда, дотронься до моей щеки, проведи по ней пальцем. Только смочи его сначала. Вот так.

Лизнув указательный палец, Паул проводит им по ее щеке.

Посмотри на палец. Видишь румяна или компактную пудру? (Торжествующе.) Не-ет, это загар, настоящий бронзовый загар! И здесь тоже! (Распахнув халат, поворачивается боком.) Прямо шоколад. (Эдварду.) А у тебя? Ну-ка, покажи. Покажи свое тело, если не боишься. Ты же совсем белый! Белый, как покойник!

Эдвард. Иногда человек ходит с раковой опухолью. Много лет ходит и ничего не подозревает. Но в один прекрасный день, ничем от других не отличающийся, опухоль лопается. И нет человека.

Элена. Паул, если бы ты меня не знал и вдруг однажды встретил, скажем, на пляже, ты бы подумал: «Что это за уродина идет»?

Паул. Господи…

Элена. Да или нет?

П а у л. Нет.

Элена. Ну что это за человек! Я понимаю, Эдвард не такой, как все… Но почему он отравляет мне жизнь! Конечно, мне уже за тридцать. А разве Аве Гарднер[213]213
  Ава Гарднер (род, 1922) – известная американская киноактриса, успешно сыгравшая Множество ролей в популярных американских фильмах (вестернах, комедиях, приключенческих лентах). Заметным событием были ее роли в фильмах – экранизациях романов Э. Хемингуэя и пьесах Теннесси Уильямса.


[Закрыть] меньше? Или Лане Тернер? Неужели я так безобразна, Паул, что до меня противно дотронуться? Почему же он не прикасается ко мне? (Пауза.) Почему не разговаривает со мной? А со своей матерью может часами болтать! Я что, не близкий ему человек? Молчи, Паул, ты такой же, как и он! Я по глазам это вижу. Ты тоже меня не любишь. (Приближается к ошарашенному Паулу.) Те же глаза. Они не видят меня, я для них не существую. (Внезапно поворачивается к Эдварду.) Вот я, здесь! Скажи же что-нибудь. Я ведь ничего тебе не сделала, дорогой мой Эдвард! Не сиди, уставившись в одну точку. Я не знаю, что мне делать. Так душа болит!

Эдвард. Она кладет слово «душа» в рот и жует его, словно жевательную резинку, а потом выдувает это слово сереньким пузырем. Он все растет, растет, пока душа эта не лопается. Обрати внимание, какой она становится тогда беспокойной, неудовлетворенной.

Элена. Свинья! Трус! (Пауза.) Зануда!

Паул. Он чудак, это точно.

Элена (сердито, Эдварду). Нечего улыбаться! (Пауза.) Впрочем, улыбнись мне, дорогой.

Из дома вновь громко звучит арабская мелодия.

Эдвард (кричит. Он мог переносить брюзжание, причитание, но слышать эти странные, непонятные завывающие звуки выше его сил). Господи боже мой! Настанет ли этому конец?

Музыка становится тише. Длинная пауза.

Элена. Ой, послушайте! Тихо! Слышишь, Эдвард? Это ведь «Танец цапли». (Начинает подпевать мелодии, но никак не может попасть в такт.) Его танцуют здесь при свете луны. Только старики еще помнят его движения. (Начинает медленно кружиться.) Женщина подхватывает юбку большим и указательным пальцами и наклоняет голову. Смотрит направо, налево. Потом кружится и воркует, как голубка. Как страстная голубка, Эдвард. Она ищет его. И вот он приходит, семенит вокруг цапли, но не дотрагивается до нее. Он вскидывает руки и машет ими, как коршун – крыльями. Он машет крыльями и постепенно приближается к ней. Вот-вот он налетит на нее, этот большой хищный коршун, на медленно кружащуюся голубку. Ну, давай, мой коршун! (Танцуя, приближается к Эдварду, громко напевая.) Давай, Эдвард, ну! Скорее, ну! (Пытается поднять его за руку с дивана, но он валится обратно.) Ну, иди же, я тебе говорю! Не хочешь? (Семенящими шажками обходит Паула, который тоже включается в танец.) Видишь, Паул умеет. Подпрыгивай выше, Паул. И хлопай крыльями. Ну, давай!

Паул. Так? (Машет руками, будто крыльями.) Берегись, я коршун. Берегись, я уже близко!

Элена. Смотри, Эдвард!

Эдвард (смотрит, как они танцуют). Какой этот тип здоровый, упитанный, все у него в полном порядке: и сердце, и мозг, и легкие, и желудок, и душа – все действует безотказно, как хорошо смазанный механизм. Прямо позавидуешь! А танцор какой превосходный!

Элена (быстро кружится по террасе, так что Паул едва поспевает за ней). Быстрее! Еще быстрее! Ну же!

Паул (останавливается и, шатаясь, бредет к стулу). Все. Я должен отдохнуть. (Отдувается.) Я ведь сто лет не танцевал. Разве что на Новый год иногда повальсируешь. А этот танец выше моих сил. Такой темп не по мне.

Элена (возмущенно топает ногами). Неужто весь мир превратился в богадельню! Неужто не осталось никого, в ком еще бьется жизнь? (Она растерянна и рассержена, чувствует себя очень одинокой. Кричит.) Да выключите же это радио! Не могу этого больше слышать. Выключите эту музыку! Слышите?

Мелодия звучит еще громче. Элена скрывается в доме. Музыка резко обрывается. Мужчины переглядываются. Длинная пауза. Потом из дома доносится жалобный старческий голос: «Ты его сломала!» – и голос Элены, отрывисто бросившей что-то в ответ.

Пауза. Слышно, как внизу по воде проносятся моторные лодки.

Паул. Наверно, ваша жена пошла за стаканом воды для меня. Или, может, забыла? По-моему, она очень милая. Во всем вам повезло: красивый остров, этот великолепный залив внизу, напоминающий туфельку, если смотреть с холма. А какой прекрасный вид открывается отсюда на море! Вода такая прозрачная, даже на глубине, видно поросшее зелеными водорослями дно. Наша малышка Фемми всегда говорит: «Папа, посмотри-ка, там лужок под водой». Нашей Фемми всего… (Из дома доносятся голоса бранящихся людей.) Там еще кто-то есть?

Эдвард. Моя мать.

Паул. A-а. (Пауза.) Конечно, ваше отвращение к солнцу, в общем-то, понятно. Солнце здесь такое жгучее. Я даже не могу читать днем газету, буквы расплываются перед глазами. Чересчур много солнца – это слишком. Надо во всем знать меру. Однако время от времени полезно немного погреться на солнышке. Даже вам с вашей чувствительной натурой не причинит вреда…

Эдвард. Кто?

Паул. Солнце. (Пауза. Затем он бодро продолжает, нравоучительным тоном.) Смотрите, надо начать с пятнадцати минут, позагорать часа в четыре, хорошенько намазавшись маслом. Назавтра – двадцать минут, на следующий день – полчаса.

Эдвард (в пространство). Вот так человек постепенно ко всему привыкает. Начинаешь маленькими дозами, потихоньку наращивая, – не успеешь и глазом моргнуть, как уже сыт всем по горло.

Паул. Раньше я мог танцевать часами без остановки вальс, танго, что угодно. Но все так быстро уходит. Вы же сами видите. (Пауза.) Что вы сказали? Простите, мне показалось, будто вы что-то сказали. (Встает, ходит взад-вперед, потягиваясь. Кричит.) Эге-ге-ей! Так я и думал! Я видел по изгибу холма, что здесь должно быть эхо. (Громко кричит.) Эге-ге-ей! Паул! Паултье! Иди сюда, Паултье! (Никто, кроме него, не слышит эхо. Подходит к Эдварду.) Да, вам точно повезло. Я имею в виду это место – очень красивое. Вы что, не хотите со мной разговаривать? Вы не поверите, но обычно люди повсюду охотно со мной разговаривают. В поезде. В кафе. Случается, даже заговаривают на улице, средь бела дня. А однажды… когда же это было, в три или в четверть четвертого? – ко мне священник подошел. Направился прямо ко мне. Видно, хотел что-то сказать, но потом раздумал и пошел дальше. (Пауза.) Послушайте, вы так бессердечно обращаетесь с вашей женой! Меня это, конечно, абсолютно не касается, это ваши дела. И все же… Я вас понимаю: она, конечно, обворожительна, ваша жена, но наступает время и… Я очень хорошо вас понимаю: привычка, постоянное повторение одного и того же изо дня в день – все это самым пагубным образом сказывается… Появляется рутина там, где должна быть неожиданность, непредсказуемость, надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду… (Нервничает, чувствуя, что говорит нескладно.) Черт возьми, Миссиан, пока ее здесь нет, вы могли бы поговорить со мной. Не скажу, что вы почерпнете из этой беседы много нового, но, черт побери, я как-никак уже сорок лет живу на белом свете. Я все-таки начальник отдела в Министерстве сельского хозяйства. Да и не враг я вам. Мы ведь едва знакомы, и я вовсе не собираюсь настаивать, чтобы познакомиться ближе, если вам этого не хочется. Но, уверяю вас, вы впадаете в крайность. (Отщипывает кусочки коры с дерева.)

Эдвард (резко). Пожалуйста, не трогайте дерево. Это мое дерево. За него заплачено так же, как и за дом.

Паул. Да, да, конечно, прошу прощения.

Эдвард. Извините, но это действительно мое дерево. Я быстро привязываюсь к тому, что мне принадлежит. (Впервые улыбается.) К тому, что я считаю своим.

Паул (явно обрадованный, примирительно). Удивительное дерево. Я хочу сказать, для здешних мест. Думаю, ему уже лет восемьдесят. А вы как считаете?

Эдвард (немного помолчав, то ли отвечает собеседнику, то ли декламирует, то ли размышляет вслух). Не люблю деревьев. Они изгибаются, извиваются, словно змеи, хватают вас ветвями, а потом еще укрывают в своей листве комаров, пауков и птиц. В них свистит ветер, и тогда дерево воет, как зверь. А мертвые деревья остаются стоять, словно сведенные судорогой. Кажется, что они продолжают втайне наслаждаться жизнью.

Паул (воодушевленно). Да, так оно и есть!

Элена (возвращается, на ней белое спортивное платье. Она с любопытством оглядывает двух молчащих мужчин. Пауза). Вы что, в рот воды набрали? Молчите, как рыбы.

Паул (испуганно). Нет-нет. Вовсе нет. Мы говорили о деревьях. О природе. Как хорошо порой отвлечься от повседневности. (Говорит вдохновенно, без умолку.) В такие минуты словно делаешь шаг навстречу природе, правда, господин Миссиан? Встречаешься с ней, так сказать, лицом к лицу и где-то внутри у себя слышишь таинственный голос: «Ты часть Великой Вселенной, Паул. Приди, приди!» (Пауза.) Вы часто поднимаетесь в горы?

Элена. Кто? Мы?

Паул (непринужденно). А что? Там по-настоящему ощущаешь себя человеком, и только там! Человеческая сущность словно освобождается от скорлупы и устремляется ввысь. (Устремляет взгляд в небо. Пауза.) Прошу прощения, я хотел бы попросить стакан воды. Будьте любезны, если вас не затруднит. Здесь так…

Элена. Конечно. (Уходит в дом.)

Паул (напористо). Я все понял! Не думайте, что я ничего не вижу. Я вижу больше, чем вы предполагаете. Я стреляный воробей. Классический случай. Все мы жаждем гореть и в то же время обладать тем, что нас сжигает. Не так ли? Ну скажите! Мы стараемся изо всех сил, чтобы огонь горел долго, ярко, но не можем не замечать, как он угасает буквально на глазах. Разве я не прав?