Текст книги "Хвала и слава. Том 1"

Автор книги: Ярослав Ивашкевич

сообщить о нарушении

Текущая страница: 36 (всего у книги 49 страниц)

XIV

Януш часто ездил в Краков. Там у него были родственники, да и любил он этот город. Если случалось приезжать летом и с маленьким саквояжем, то он не брал извозчика, а прямо с вокзала шел бульварами в Гранд-отель. Владельцы гостиницы были дальними родственниками Януша, и портье всегда принимал его с радостью. Но больше всего ему нравилось идти бульварами, вдыхая запах роз, – они начинались от улицы Любича, – нравились тенистые каштаны, Брама Флорианская, тропа, которая петляла среди деревьев за костелом Пияров до самого угла Славковской. Первое ощущение Кракова было всегда самым приятным. Цветы на бульварах неразрывно связывались с какими-то воспоминаниями, возвращали к событиям давно минувших дней. В раннем детстве он бывал здесь с отцом – они жили в отеле «Под розой». Здесь он видел представление «Костюшко под Рацлавицами»^{118}, сопровождал отца во время его визитов на Брацкую, бывали они и «Под баранами». Отец посещал и музыкантов, гостивших тогда в Кракове. Этот путь бульварами был как бы возвращением в Маньковку.

Уже вернувшись из Парижа, Януш изведал то самое чувство, которое так поразило его и теперь, по приезде из Гейдельберга: чувство возвращения к действительности, к повседневным делам, важным и конкретным, поддающимся осмыслению. Пребывание в Гейдельберге представлялось ему слишком уж фантастическим, эфемерным, словно повисшая в воздухе паутина, которую может унести малейший порыв ветра. Между тем даже в Кракове, душная атмосфера которого, низинный туман и буквально парной воздух могли превратить город, полный живописных костелов, в феерию или сновидение, он ощущал землю под ногами как нечто вполне реальное. Как обычно в таких случаях, раздумья овладели им.

Милейший пан Тадеуш, портье из Гранд-отеля, дружелюбно поздоровался с ним и вручил, как всегда, ключ от комнаты на самом верху. Это была какая-то перестроенная или пристроенная комната, плоская, длинная, с окнами на темный дворик, украшенная эстампом «Девушка, выходящая из волн морских». Подыматься туда надо было по лесенке. Раздевшись и меряя комнату шагами, Януш вдруг задумался над тем, как мало связал он свою судьбу с родиной: «Чем я в сущности отличаюсь от такой Гани Эванс, или Доус, или как там она зовется, или, к примеру, от Виктора Гданского, назвавшего себя космополитической свиньей?» Но эти размышления недолго занимали его. Не прошло и минуты, как Януш нашел себе оправдание, и притом с величайшей легкостью.

Заснул он спокойно и словно приняв какое-то решение. Ему снилась широкая и прозрачная гладь озера, Хорст Шнеефохт, дирижирующий оркестром, и слова стихотворения, которое он не запомнил.

Проснулся Януш довольно поздно и не сразу вспомнил, зачем приехал сюда. Пока он брился, одевался и завтракал внизу, в кафе, равнодушно оглядывая прохожих на Славковской, прошло много времени. И все же он решил отправиться пешком до самого Сальватора. Дорога была длинная, но довольно однообразная, утро отличное, теплое, ароматное.

Проходя мимо внушительного здания мужской школы, Януш увидал во дворе ребят, игравших всем классом в волейбол. Несколько юношей поодаль толкали ядро. Какой-то здоровенный парень в спортивном костюме, похожий на бывалого легкоатлета, забавно подрыгивая ногой, довольно далеко толкнул ядро. Когда Януш наблюдал за этими спортивными играми, из ворот вышли три подростка с книжками.

«О, – подумал он, – это интеллектуалисты класса. В спортивных тренировках, конечно же, не принимают участия».

Догнав трех подростков, он невольно насторожился, прислушиваясь к их разговору. Януш шел чуть сзади, и ему хорошо были видны их фигуры. Посередине шагал высокий, стройный парнишка, его маленькие уши раскраснелись. Он о чем-то рьяно спорил со своими спутниками, по одежде походил на провинциала из благородных, а его приятели были по-краковски элегантны – в шортах и пестрых рубашках. Тот, что шел справа, типичный интеллигент, очень подвижный, говорил:

– Предположим, ты прав, но тогда скажи мне, почему чудеса творятся у китайцев, малайцев и негров, у людей, которые никогда не слышали о христианстве?

Януш посмеялся в душе. Откуда он взял эти чудеса у китайцев? Откуда это ему известно? Да еще говорит об этом с такой незыблемой юношеской верой, верой в книги, газеты, рассказы путешественников.

А другой, шагавший слева, красивый брюнет с тонкими, как у итальянца, чертами, по внешнему виду скорее художник, чем философ, сказал:

– Все это доказывает, что существует некая общая основа, некая, что ли, общая платформа, на которой происходят чудеса.

– Но что вы считаете чудом? – слабо защищался тот, что шел в середине. Видно было, что он глубоко верил в то, что отстаивал, но ему не хватало слов, чтобы защитить свою веру.

Красивый брюнет засмеялся.

– Ну, например, если я пойду в кино и случайно встречу там Зосю, то буду считать это чудом.

«Зосю?» – подумал Януш.

– Ты плетешь ерунду, Эрик, – сказал интеллигент справа. – Я совсем не это считаю чудом.

– Ну разумеется.

– Но как вы себе представляете, – говорил тот, что в середине, – как вы себе представляете? Как можно жить без мысли о бессмертии души?

– После смерти ничего нет, – сказал Эрик.

– Ну ладно. Но ведь человек непрерывно стремится к совершенству, к чему-то лучшему. Верно? А на этом свете лучшего добиваются редко.

– Зато на том свете вообще ничего нет.

– Так зачем же он стремится к совершенству?

Януш не выдержал и вмешался в разговор.

– Как же можно, – воскликнул он, – воздвигать преграду развитию человека? Значит, смерть является той границей, за которую наше совершенствование не может проникнуть?

Ребята остановились, ничуть не удивленные. Они слишком раскипятились, чтобы обратить внимание на неподобающее поведение постороннего человека. «Умник» сказал:

– Вы мыслите категориями индивидуальности. Индивидуум в данном случае нас абсолютно не интересует. Речь идет о всеобщем счастье, о совершенствовании общества.

– Ну хорошо, – сказал Януш, – а как вы себе представляете этику без моральной основы?

Все принялись кричать каждый свое. Они стояли на тротуаре и размахивали руками. Прохожие начали оглядываться на них. Первым опомнился Януш.

«Мы ведем себя как ненормальные, – подумал он. – Что я делаю здесь, на улице, с незнакомыми ребятами и почему защищаю бессмертие души, всегда для меня сомнительное? Что за безумство!»

Он быстро овладел собой и попрощался с собеседниками. Ребята с разгоревшимися лицами продолжали стоять на тротуаре, оживленно жестикулируя.

«Встретить Зосю в кино – это чудо!» – повторял про себя Януш.

Вот так, с улыбкой, подтрунивая над самим собой, над своей верой и надеждой, дошел он до самого монастыря сестер норбертинок. Был полдень. На башне костела пробило двенадцать, а потом зазвучал надтреснутый колокол. Януш знал легенду о нем: мастер, отливавший колокол, утопился от отчаяния, когда он треснул, и теперь колокол этот звонит «по тем, кто утонул в Висле». Мышинский с минуту слушал шипение колокола, его глухие, дребезжащие удары. Монастырь вздымался ввысь, прямой, типично польский. Януш заглянул во двор. Он зарос травой, и в углу стоял великолепный огромный каштан, который только начал цвести.

«В Гейдельберге каштаны уже отцвели», – подумал Януш.

Висла была тут же, рядом. Она текла светлой полосой, невинно и беззаботно, несмотря на дребезжащие звуки надтреснутого колокола. А еще прекраснее показалась Янушу Висла из окна квартиры тетки Зоси Згожельской на улице Гонтины, 2. Тут она словно протекала под самым окном – возвышенная, чистая, совсем как у Выспянского^{119}.

Зосю он не застал. Тетка Марта, подтянутая, некогда красивая, весьма изящно одетая, решительная дама с фиолетовой бархоткой на шее, сообщила, не выговаривая «р», что Зося наконец-то, всего две недели назад, получила место «у пхофессохши Вагнех, что на Голембьей улице», и что она ухаживает там за двумя детьми, «очень милыми сохванцами».

Тетка Марта посадила Януша у светлого стола, застеленного расшитой узорами скатертью, готовясь приступить к пространному рассказу о племяннице. Януш не противился – ведь он ничего не знал о Зосе.

– После смерти отца Зося очень одинока, – многозначительно сказала пожилая дама, – очень одинока, и мне действительно; было жаль эту девушку. Одна, без гроша, да и у меня не густо…

Януш невольно взглянул на белые стены комнаты, где висели фотографии с видами Татр и засушенные цветы белозора между ними.

– Вы знаете, ведь она уже начала понемногу стареть.

– Панна Зося? Стареть? Это забавно…

– О да, ей уже около тридцати лет. Около! Это только так говорится, а вообще-то ей исполнилось тридцать в феврале… Вы же понимаете…

Януш ничего не понимал.

Не понимал даже, что говорила ему эта дама. Ведь все равно он ничего не узнает о Зосе! Януш встал и стал прощаться.

– Ах, извините, – сказала пани Марта, – я даже фамилию вашу не спросила. Что передать Зосе, когда я ее увижу?

– Я разыщу панну Зосю у профессорши Вагнер, – спокойно сказал Януш. – Постараюсь с ней увидеться. Даже наверняка увижусь с ней.

– Вы хотите предложить ей место?

– Вот именно.

– О сударь, а хорошее ли это место? Ведь ей, бедняжке, столько пришлось натерпеться, пока она не устроилась наконец у Вагнеров. А там ей очень хорошо. Правда, она никогда не имела дела с детьми и очень устает, но Вагнеры такие порядочные люди! Может, ее пока не тревожить с этого места? Как вы думаете?

– Я думаю так же, как и вы, – сказал Януш в передней. – Пусть решает сама панна Зофья…

На Голембью он поехал трамваем.

И даже без всякой робости поднялся по лестнице. Это был старый краковский дом несколько странной планировки. С лестничной клетки надо было пройти в просторную длинную застекленную галерею, в конце которой виднелась дверь с надписью: «Профессор Юзеф Вагнер». Януш нажал кнопку пружинного, слегка тронутого ржавчиной звонка. Дверь отворила горничная. Первое, что бросилось ему в глаза в длинной, темной, разделенной огромной коричневой портьерой прихожей, было светлое платье Зоси. Опустившись на корточки, она снимала чулочки с некрасивого худого мальчика, сидевшего в глубоком запыленном кресле. Квартира казалась старой, запущенной и была заставлена мебелью и гипсовыми бюстами. Зося вскочила с пола и в замешательстве остановилась перед ним.

– Вы ко мне? – спросила она, подымая светлые свои глаза на Януша.

– А к кому же? – как будто даже сердясь немного, сказал Януш.

Впрочем, Зося всегда раздражала его, когда он замечал ее преданный взгляд.

– А я водила детей гулять, – сказала она. – Сейчас будет обед. Как только придет профессор…

Из недр запыленной квартиры, словно сквозь завесу густой паутины, послышался резкий голос:

– Панна Зофья, это к вам?

– Да, сударыня, – ответила Зося, явно не зная, что ей делать. – Это профессорша… – шепнула она.

– Вы смогли бы выйти со мной? – спросил Януш.

– Не знаю. Сейчас будет обед, – прошептала она неуверенно.

– Ничего, пообедаем в городе.

– Извините, пожалуйста, я не буду обедать, мне необходимо выйти, – сказала Зося в глубину квартиры.

Из-за портьеры показалась высокая особа в красном халате. Она поклонилась Мышинскому, смерив его взглядом с головы до ног.

– Извините, сударыня, – сказал Януш, – я привез панне Зофье очень важные известия…

– Быть может, вы пожелаете сообщить их в гостиной? – И величественным жестом профессорша показала на дверь за портьерой.

– Нет, нет, – торопливо возразил Януш, – мы выйдем на минутку.

– Я сейчас вернусь, – сказала Зося, – вы и отобедать еще не успеете…

– Как вам будет угодно, – сказала профессорша, взяла за руку некрасивого мальчика, который во время разговора продолжал сидеть в кресле, и, хотя он был босой, повела его в глубь квартиры.

Зося, как была, не надевая шляпы, выскочила на застекленную галерею, а оттуда на лестничную клетку. Януш едва поспевал за ней. На лестнице они остановились и, не обмолвившись ни единым словом, дружно рассмеялись. Потом спустились вниз, по-прежнему смеясь и отпуская ехидные замечания по адресу профессорши. На улице Зося заметила:

– Вам будет неловко идти со мной, ведь я без шляпы.

– В самом деле ужасно, – сказал Януш и взял ее под руку.

– Куда мы идем? – осведомилась Зося.

– Куда хотите.

– Пойдем в Сукенницы? Хорошо?

– Разумеется.

В Сукенницах было сумрачно и прохладно, хоть там и царила давка. Владельцы ларьков громко зазывали покупателей и даже хватали порой за рукав. Красные и зеленые платки висели среди плетеных изделий из белого и бурого лозняка. В одном из ларьков продавались краковские костюмы кустарного производства. Зосе приглянулась очаровательная старинная курточка пунцового бархата в синий цветочек; спереди и на рукавах она была расшита красным бисером и золотыми нитками.

– Боже, какая прелестная! – сказала Зося.

– Купим! – воскликнул Януш.

– Наверно, она очень дорогая.

– Дорого? Почему дорого? – возразила торговка. – Такой чудесной вещице и цены нет. Получше всех корсажей будет, чай, работы-то самой пани Рыдловой из Броновиц…

Януш засмеялся.

– Все эти наряды в Сукенницах от пани Рыдловой. А стоит-то сколько?

– Тридцать два злотых, – ответила торговка и, добродушно улыбаясь, добавила: – Только для вас.

Януш расплатился и взял сверток. Потом заглянул в бумажник.

– А знаете, я истратил последние деньги, – сказал он. – Осталось только на обед восемнадцать злотых.

– Что же вы будете делать?

– Телеграфирую сегодня в полдень старику Шушкевичу.

– Тому самому, что покупал Коморов?

– Вот именно. Он переведет по телеграфу, а я в Гранде пока поживу в кредит.

Они стали у прохода, где из ворот открывался вид на темнокрасную громаду Мариацкого костела. Костел возвышался, весь залитый солнцем, сверкала корона на башне. В эту минуту на самом верху отворилось окошечко и зазвучал хейнал.

– Знаете, – сказал Януш, снова беря Зосю под руку, – это выглядит, пожалуй, слишком живописно. Точно в кукольном театре…

– Да что вы говорите! – сказала Зося. – Это же чудесно!

– Где вы предпочитаете венчаться? – как бы между прочим спросил Януш. – Здесь или в Коморове?

Зося внимательно посмотрела на него, но взгляд его был устремлен ввысь, туда, где играл трубач. Казалось, он не придавал значения тому, что говорил.

– В приходском костеле Коморова в Брохове, – тихо произнесла она. – Там, где венчались родители Шопена.

При словах «родители Шопена» что-то сдавило ей горло. Она произнесла их с трудом, проглотив слюну.

Тогда Януш вдруг наклонился к ней, к самому ее лицу – она была гораздо ниже его, – и сказал тихо, значительно, словно произносил совсем другие слова:

– Значит, обвенчаемся в Брохове. Хорошо?

Зося не ответила. Януш почувствовал, что она готова расплакаться, и весело проговорил:

– А профессорша Вагнер может отправляться ко всем чертям. Теперь идем обедать на последние восемнадцать злотых.

И они пошли вдоль рынка к Флорианской, по солнцепеку, среди корзин с цветами, которые стояли у памятника Мицкевичу.

XV

Из Брохова они ехали на старой развалине – автомобиле, который подарила Янушу сестра. В костеле они были почти одни, свидетелями были шофер и церковный сторож. Зато дома их ждала Билинская и супруги Шушкевич. Бывшая мадемуазель Потелиос занялась составлением обеденного меню и сервировкой стола. Марыся Билинская привезла свое серебро и картины, одолжила повара. Казек Спыхала в это время сопровождал министра, который был на сессии Лиги Наций в Женеве, и поэтому не мог присутствовать на свадьбе Януша. В автомобиле, кроме молодых, сидел еще Адась Ленцкий. Он раздражал Януша чрезмерным своим усердием, тем, что поздравил их избитыми банальными словами, «как положено», но с превеликим рвением. Теперь он сидел рядом с шофером и повторял: «Осторожнее, осторожнее, пан Феликс!» А Феликс и сам знал, что по каменистой лесной дороге надо ехать медленнее, чтобы не нанести повреждений автомобилю и молодой паре. Ехали через Пущу Кампиносскую, напрямик, – возвращаться по шоссе было слишком далеко, а им обоим – и Янушу и Зосе – не терпелось как можно скорее попасть в Коморов. Июньский день был необыкновенно красив, наряден, чист, деревья были покрыты пышной листвой, а на лугах и полянах стояла высокая трава, готовая не сегодня-завтра лечь под косой лесника. В лесу сильно пахло смолой и травами, потоки пряного воздуха обдавали лицо, врываясь в открытые окна высокого кузова. На Зосе была миленькая блузка, белая в голубую полоску, широкая серая юбка и белая шляпа с вуалькой. И она и Януш прикололи к груди по букетику розмарина, которые приготовил им Фибих. Когда уже подъезжали к Коморову, Януш велел Феликсу остановиться.

– Знаешь что, – сказал он Зосе, – пойдем по тропинке через лес и поле, тем самым путем, каким мы шли десять лет назад, когда я первый раз был в Коморове? Помнишь?

– Ты еще спрашиваешь!

Автомобиль укатил вместе с несносным Адасем, а они остались одни среди деревьев и, пройдя немного, оказались на опушке.

– Тут я хотел поцеловать тебя, – сказал Януш.

– О нет, это было гораздо дальше, в лесу.

– Значит, помнишь?

– Конечно, помню.

– А почему ты не хотела тогда меня поцеловать?

– Я тебя ненавидела.

– За что?

– Ты мне казался глупым аристократом, который хочет купить и имение и девушку по дешевке.

– Имение я купил.

– И действительно по дешевке.

– Уж так ли дешево?

– А ты что, платил?

– Видишь ли, если бы не этот клочок земли, все бы пошло в моей жизни иначе. Думаю, что я не женился бы.

– Конечно. Если бы ты не купил Коморова, то не познакомился бы ни со мной, ни с моим отцом… Ну и, значит, не женился бы на мне. Но я думаю, что вообще-то женился бы. Мужчина в какой-то момент своей жизни обязательно должен жениться.

Януш вспомнил Гейдельберг и Ганю Вольскую и – странное дело – на миг пожалел о прошлом. Но тут же он взглянул на Зосю. Она стояла шагах в двух от него на опушке леса, прислонясь к толстому стволу рыжеватой сосны. Он видел ее хрупкий профиль в голубоватой тени от шляпы, и голубые полоски на блузке, которые казались серыми при свете погожего, очень ясного дня с сапфировым небом, и серую юбку, на которой играли зеленые отсветы густых, покрытых июньской листвой ветвей. Зося держала в руках огромный букет белой сирени, белых роз и белых калл, но каждый из цветов был наделен собственной, своеобразной белизной – белизной снега, белизной тела и белизной простыни, все это казалось рисунком, вырезанным из бумаги и наклеенным на фоне зеленого поля и светлого неба. Большая сосновая ветка подымалась над головой Зоси, как черный грозящий палец. Януш некоторое время молча разглядывал эту картину, а потом шепнул сам себе:

– Моя жена…

Зося повернула к нему голову, и поля белой шляпы бросили тень на ее лицо. Зрачки от этого как бы расширились. Черты как-то стерлись, но просветлели от счастливой улыбки, – Почему ты теперь меня не поцелуешь? – спросила она.

– Не смею, – сказал Януш.

– Разве ты такой робкий? А тогда?

– Тогда ты была для меня обыкновенной девушкой, с которой я мог не считаться. Впрочем, даже не знаю, почему мне захотелось тогда поцеловать тебя. Вообще-то я не принадлежу к мужчинам, которые идут на приступ, едва останутся с женщиной наедине. В этом поступке было уже какое-то предопределение.

Зося засмеялась.

– Не думаю. Если бы я не помнила той истории и не приехала десять лет спустя, чтобы напомнить тебе о ней, ты бы совсем забыл меня.

– Нет, нет. Ты всегда жила во мне, хоть и погребенная под неимоверным количеством дел, людей, лиц. Но зачем ты ко мне тогда приехала?

– Как зачем? Просить места, я нуждалась.

– Каким ты помнила меня?

– Я помнила тебя развязным барчуком. Я тебя ненавидела. А в оранжерее увидела человека.

– Неужели я так изменился?

– Нет, ты остался прежним, только в том же самом контуре словно проступило что-то светлое.

– Теперь ты не боишься меня возненавидеть?

– Нет. Я люблю тебя, – сказала она просто.

Между лесом и усадьбой, как и тогда, росла рожь, в этом году очень высокая и густая. Было начало июня, колосья выросли крупные, и на них тут и там виднелась бурая пыльца цветения. Внизу, у тропинки, по которой они шли, росли васильки и живокост. Но цветов было немного – семенное зерно перед посевом старательно перебирали. Зося шла впереди с охапкой белых цветов, и Янушу, шагавшему следом, букет своими очертаниями вдруг напомнил ребенка, которого его жена несет, идя по полевой тропинке. И эта картина обрадовала его и встревожила.

Рожь была так высока, что била Зосю по лицу, поэтому она ступала осторожно, свободной рукой отстраняя колосья и как бы защищаясь от них, а они, возвращаясь на прежнее место, хлестали по плечам следовавшего за нею Януша. С высоты своего роста он видел, как хлеба то клонились под неуловимым порывом ветерка, то поле неожиданно покрывалось рябью, точно поверхность моря.

Зося дошла до того места, где тропа упиралась в каменную ограду их сада, и остановилась, поджидая мужа. Он увидел, как она, обхватив букет обеими руками, улыбается из-под светлой шляпы, пронизанная солнцем, счастливая и неизъяснимо дорогая. Она показалась ему простой, и вся будущая жизнь представилась простой и обыкновенной: Коморов, жена, ребенок, быть может, стихи, выращивание цветов, фруктов. На миг возникла мысль: «Обычно в жизни так просто ничего не решается, не от самого себя зависит человек». Но ему уже некогда было анализировать эту мысль, он приблизился к Зосе, хрупкой, наивной, стоявшей в проломе стены, а она, протянув к нему руки, сказала:

– Теперь можешь меня поцеловать.