Текст книги "Ті, що співають у терні"
Автор книги: Колін Маккалоу
сообщить о нарушении
Текущая страница: 30 (всего у книги 46 страниц)
15
Дрогеда мала радіоприймач. Нарешті прогрес дійшов і до Джилленбоуна у вигляді радіостанції Австралійської радіомовної комісії, і нарешті – нарешті! – у танців та вечірок з’явився гідний конкурент на ниві розваг. Саме радіо являло собою досить неоковирний об’єкт у горіховому корпусі, що стояв на маленькому вишуканому комоді у вітальні, а його елемент живлення у вигляді автомобільного акумулятора лежав у самому комоді. Щоранку місіс Сміт, Фіона або Меґі вмикали його послухати новини Джилленбоунського району та прогноз погоди, а щовечора Фіона та Меґі слухали загальнонаціональні новини. Як це дивно – отак раптово сполучитися із зовнішнім світом, слухати про повені, пожежі, дощі в кожній частині країни, про тривожну ситуацію в Європі, про австралійську політику, і не залежати від милості Блуї Вільямса та його спізнілих газет.
Коли першого вересня у випуску загальнонаціональних новин повідомили, що Гітлер напав на Польщу, вдома були лише Меґі та Фіона, і цю новину почули тільки вони. І не звернули на неї ані найменшої уваги. Адже про можливу війну говорили багато місяців поспіль, до того ж Європа була бозна-де. Вона не мала жодного стосунку до Дрогеди, котра, як відомо, була центром всесвіту. Але в неділю, третього вересня всі чоловіки зібралися з пасовиськ, щоб відвідати службу отця Ветті Томаса. Чоловіки цікавилися становищем у Європі. Ані Фіона, ані Меґі не здогадалися розповісти їм новину, яку почули у п’ятницю, а отець Ветті після служби поспішив до ферми Нарренганґ.
Як завжди того вечора радіо ввімкнули, щоб послухати загальнонаціональні новини. Та замість хрусткого оксфордського акценту диктора почулася простолюдна, безпомилково австралійська вимова прем’єр-міністра Роберта Гордона Мензіса:
«Шановні співвітчизники. З сумом виконую свій обов’язок і офіційно сповіщаю вас, що внаслідок наполегливого продовження Німеччиною вторгнення до Польщі, Великобританія виголосила їй війну, в результаті чого Австралія тепер також перебуває у стані війни…
Тепер можна припустити, що амбіції Гітлера полягають не в об’єднанні усього німецького народу під єдиним керівництвом, а у взятті під таке керівництво стількох країн, скільки можна підкорити силою. Якщо це триватиме й далі, то не буде у Європі безпеки, а у світі миру… Немає сумніву, що позицію Великобританії підтримують всі народи Британського світу…
Найкращою підтримкою нашої стійкості та стійкості Англії буде забезпечення належного рівня виробництва, розвиток професій та бізнесу, збереження високого рівня зайнятості, бо все це вкупі є гарантією нашої сили. Впевнений, що попри емоції, які ми переживаємо, Австралія готова вистояти і перемогти.
Нехай Господь своєю милістю та своїм співчуттям позбавить світ від цієї муки».
У вітальні запала довга тиша, переривана гулкими тонами короткохвильової трансляції промови прем’єр-міністра Великої Британії Невілла Чемберлена до британців; Фіона та Меґі поглянули на своїх чоловіків.
– Якщо рахувати Френка, то нас шестеро, – мовив Боб у повній тиші. – Всі ми, окрім Френка, займаємося фермерством, і це означає, що нас не візьмуть до війська. З тих скотарів, що працюють у нас, на мою думку, шестеро підуть на війну, а двоє захочуть залишитися.
– Я піду! – сказав Джек із сяючими очима.
– І я! – радо озвався Г’юї.
– І ми, – заявив Джимс від себе та від імені не надто говіркого Петсі.
Але всі поглянули на Боба, який був начальником.
– Мусимо бути розважливими, – сказав він. – Вовна – стратегічний військовий товар, і не лише для виробництва одягу. Вона використовується як набивка в боєприпасах та вибухових пристроях, а також для всіляких хитрих штук, про які ми навіть не здогадуємося. До того ж ми маємо корів та биків на м’ясо, та старих кастрованих баранів, які підуть на шкури, клей, жир, ланолін – все це військова сировина. Тому ми не можемо кинути Дрогеду напризволяще. Ферма не працюватиме сама по собі. Під час війни нам буде вкрай важко знайти заміну тим скотарям, яких ми неминуче втратимо. Засуха триває третій рік поспіль, ми ріжемо чагарі, а кролі зводять нанівець усі наші зусилля. Наразі наша робота тут, на Дрогеді; не дуже цікава порівняно з бойовими діями, але не менш важлива. Тож ми докладатимемо всіх своїх зусиль тут.
Обличчя чоловіків осунулися, жіночі обличчя просвітліли.
– А що, як війна триватиме довше, аніж сподівається свинюка Залізний Боб? – спитав Г’юї, назвавши прем’єр-міністра прізвиськом, яке знала вся країна.
Боб глибоко замислився, на його обвітреному й висушеному сонцем обличчі затягли зморшки.
– Якщо ситуація погіршиться, і війна затягнеться, тоді, я думаю, поки в нас працюватимуть двоє скотарів, ми зможемо вивільнити двох Клірі, але за умови, що Меґі захоче знову впрягтися в роботу і працювати на внутрішніх пасовиськах. Це буде страшенно важко, і в добрі часи ми не потягнули б такий обсяг робіт, але при такій засусі, я думаю, п’ятеро чоловіків та Меґі, яка працюватиме сім днів на тиждень, ми зможемо впоратися з Дрогедою. Однак Меґі доведеться сутужно, бо в неї двоє малих дітей.
– Бобе, якщо це треба робити, то це треба робити, – сказала Меґі. – Якщо я попрошу місіс Сміт трохи повозитися з Джастиною та Дейном, вона не заперечуватиме. Коли ти скажеш, що я потрібна для того, щоб Дрогеда працювала на повну потужність, я почну об’їжджати внутрішні пасовиська.
– Тоді це ми, оті двоє, кого можна вивільнити, – сказав, посміхаючись, Джимс.
– Ні, це ми з Г’юї, – швидко заперечив Джек.
– Цими двома за правом мають бути Джимс та Петсі, – неквапливо мовив Боб. – Вони – наймолодші й найменш досвідчені як скотарі, але як солдати – ми всі недосвідчені. Але вам тільки шістнадцять, хлопці.
– На той час, коли ситуація погіршиться, нам буде по сімнадцять, – не відступав Джимс. – Ми на вигляд старші, аніж ми є, тому без проблем зможемо записатися до війська, якщо візьмемо у тебе листа, завіреного Гаррі Гоу.
– Але просто тепер ніхто нікуди не йде. Краще подумаймо, як збільшити продуктивність Дрогеди навіть попри засуху та кролів.
Меґі тихо вийшла з вітальні, й піднялася до дитячої кімнати. Дейн та Джастина спали, кожен у пофарбованій у біле колисці. Вона пройшла повз доньку, стала над сином і довго дивилася на нього.
– Дякувати Богу, ти ще дитя, – мовила вона.
* * *
Минув майже рік, перш ніж війна вторглася в маленький всесвіт Дрогеди, рік, впродовж якого один за одним пішли скотарі, кролі розмножувалися, як і раніше, а Боб геройськи воював за те, щоб фермерська бухгалтерія відповідала військовим потребам. Але на початку червня 1940 року прийшла звістка, що Британський експедиційний корпус евакуюють із Європейського материка, з Дюнкерка; добровольці, що бажали записатися до другого Австралійського імперського корпусу, тисячами потягнулися до призовних пунктів; серед цих добровольців опинилися й Джимс та Петсі.
Чотири роки на об’їзді пасовиськ в усяку погоду зістарили їхні юні тіла й обличчя, надавши отого мудрого спокою, підкресленого зморшками в куточках очей та глибокими борозенками вздовж носа аж до рота. Вони подали свої листи і були прийняті без заперечень. На призовних пунктах селюки-бушмени користувалися попитом. Зазвичай вони добре стріляли, розуміли необхідність підкорятися наказам і виявлялися сміливими й витривалими.
Джимс та Петсі записалися до війська в Даббо, що в Новому Південному Уельсі, але підготовчий табір мав бути в Інглберні, тому їх проводжали на нічний поштовий поїзд усі. Кормак Кармайкл, наймолодший син їдена, їхав на тому самому поїзді, і, як виявилося – до того самого табору. Тому дві родини зручно вмостили майбутніх солдат до купе першого класу і ніяково стояли, обступивши своїх хлопців; їм страшенно хотілося поплакати, розцілуватися на прощання, пригадати щось приємне на дорогу, але вони заціпеніли, скуті типово британською нелюбов’ю до демонстративного вияву почуттів. Великий паровоз марки С-36 сумно крикнув, і начальник станції свиснув у свисток.
Меґі нахилилася і сором’язливо цьомкнула братів у щоки, а потім ще й Кормака – як дві краплини води схожого на свого старшого брата Коннора; Боб Джек та Г’юї потиснули три юнацькі руки; а місіс Сміт одна за всіх цілувалася та обнімалася, бо решта страх як хотіли це зробити, але соромилися. Іден Кармайкл, його дружина, та постаріла, але й досі красива донька виконали ті самі формальності. Усі, хто проводжав хлопців, повиходили на платформу станції Джилі, а потяг, брязнувши буферами, смикнувся і поволі рушив.
– До побачення, до побачення! – кричали всі й вимахували білими хустками, аж поки потяг перетворився на тоненьку оповиту димом стрічку вдалині, освітленій червоним передзахідним сонцем.
Разом, як вони й просили, Джимса та Петсі призначили до недосвідченої і ненавченої Дев’ятої австралійської дивізії і напочатку 1941 року відправили кораблем до Єгипту, тож вони саме приспіли до розгрому в Бенгазі. Новоприбулий генерал Ервін Роммель кинув своє військо на шальки терезів, надавши перевагу Гітлеру та його союзникам, і почав блискавичні наступальні дії в Північній Африці. І в той час, коли решта британського війська безславно відступала назад до Єгипту під натиском Африканського корпусу Роммеля, Дев’ятій австралійській дивізії дали наказ зайняти й утримувати Тобрук, аванпост на території, окупованій країнами Вісі. Цей план був здійсненним, бо місто Тобрук мало вихід до моря і могло мати постачання доти, поки британські кораблі мали змогу пересуватися Середземним морем. «Пацюки Торбука» вісім місяців тримали оборону, відбиваючи наступ за наступом, бо Роммель регулярно кидав на них всі наявні війська, але так і не міг вибити їх із міста.
– А чи знаєте ви, навіщо ви тут? – спитав рядовий Кол Стюарт, ліниво скручуючи цигарку і облизуючи її язиком.
Сержант Боб Маллой підняв широкий обвислий кріс свого капелюха рівно настільки, щоб побачити того, хто поставив це запитання.
– Ні фіга не знаю, – відказав він і вишкірився; це питання звучало досить часто.
– Тому що це краще, аніж бити байдики у хаті, що скраю, – сказав рядовий Джимс Клірі, потягнувши трохи нижче шорти свого брата, щоб зручніше вмостити свою голову на його м’який теплий живіт.
– Так, але у хаті, що скраю, по тобі постійно не стріляють, – заперечив Кол, кинувши згаслого сірника в ящірку, що вилежувалася на сонці.
– Та знаю, знаю, – погодився Боб Маллой, знову поправляючи капелюх так, щоб закрити від сонця очі. – Краще стрілянина, аніж здохнути від нудьги.
Вони зручно вмостилися в сухому всипаному гравієм окопчику напроти мінного поля та колючого дроту, якими закінчувався південно-західний кут периметра оборони; з протилежного боку Роммель чіпко тримався за невеличкий шматок території Тобрука. Великий кулемет «браунінг» п’ятдесятого калібру стояв поруч в окопі, а біля нього акуратно лежали коробки з патронами; атаки ніхто не очікував. Гвинтівки стояли під стіною, поблискуючи багнетами на яскравому тобруцькому сонці. Повсюди дзижчали мухи, але всі четверо були мешканцями австралійської глушини, тому Тобрук зокрема та Північна Африка загалом нічим не здивували – знайомі їм спека, пилюка та мухи.
– От добре вам, що ви двійнята, – сказав Кол, кидаючи камінці у ящірку, яка його повністю ігнорувала, непорушно гріючись на сонці. – Ви схожі на парочку голубих, нерозлучних і вдень, і вночі.
– То ти заздриш, – весело вишкірився Джимс, погладжуючи живіт Петсі. – Бо Петсі – найкраща подушка у Тобруці.
– Та то зрозуміло, а що думає сам бідолашний Петсі? Ну ти, Гарпо, скажи що-небудь, – піддражнив його Боб.
Петсі оголив в усмішці білі зуби, але, як завжди, не сказав нічого. Всі намагалися розговорити його, але нікому не вдавалося просунутися далі однозначних «так» чи «ні», і зрештою його стали звати Гарпо – як безсловесного відомого американського коміка.
– Чули новину? – раптом спитав Кол.
– А що?
– Танки «матильда» з сьомої бригади знищені під Хальфаєю за допомогою вісімдесятивосьмиміліметрових зенітних гармат, використаних як протитанкові. Це єдина гармата, здатна впоратися з «матильдою». Її снаряд проходить крізь товстий корпус цього танку, наче ніж крізь масло.
– Бреши, та не забріхуйся, – скептично відказав Боб. – Я, сержант, і ніколи про це не чув, а ти, рядовий, але все про це знаєш. Послухай-но, приятелю, немає у фріців нічого, що здатне впоратися з цілою бригадою «матильд».
– Я був у тенті командувача Моршеда з донесенням від командира, а там про це по радіо передавали, правду кажу, – уперто твердив Кол.
Якийсь час всі мовчали; у кожного захисника обложеного аванпосту Тобрук слід було підтримувати тверду впевненість у тім, що вони мають достатньо військової потуги, щоби визволити місто з облоги. Принесена Колом новина була украй небажаною, тим більше, що кожен військовик у Тобруці знав: Роммель – не хлопчик для биття. Вони вперто відбивали його спроби прорватися до міста, бо щиро вірили, що австралійському солдату немає рівних, окрім гуркхів із Непалу, а віра у власні сили – це дев’ять десятих успіху, тож австралійці виявили себе вправними і сміливими вояками.
– Ото ще англійці задрипані, – мовив Джимс. – От якби в Африці було більше австралійців!
Хор схвальних голосів перервався вибухом на бруствері окопу; ящірку рознесло на друзки, а чотири солдати пірнули до кулемета й гвинтівок.
– Довбані макаронники! Гранату по людські зробити не можуть! Сили – нуль, зате скалок купа! – з полегшенням прокоментував Боб. – Якби це був подарунок від Адика Гітлера, то ми вже точно в раю на арфах цигикали б! Ти хотів би у раю на арфі цигикати, га, Петсі?
Невдовзі розпочалася операція «Хрестоносець», і після кривавої і виснажливої облоги Тобрука, яка не дала супротивнику істотних результатів, Дев’яту австралійську дивізію евакуювали морем до Каїра. Поки Дев’ята дивізія вперто обороняла це місто, англійці встигли підкинути до Північної Африки свіжі сили і сформувати Восьму Британську армію під командуванням генерала Бернарда Лоу Монтгомері.
* * *
Фіона носила маленьку срібну брошку – емблему Австралійських збройних сил у вигляді вранішнього сонця; до цієї брошки двома ланцюжками кріпився срібний брусочок із двома золотими зірками, кожна з яких означала сина, що служить в армії. І ця брошка була свідченням того, що таким чином Фіона додає невеличку лепту в загальну справу перемоги над ворогом. Оскільки ні чоловік, ні син Меґі солдатами не були, вона такої брошки не мала. Вона отримала від Люка листа, де той повідомляв, що рубатиме тростину; написав він, мовляв, на той випадок, якщо вона стурбується – чи не подався він, бува, на війну. Здавалося, до нього так і не дійшло жодне слово з того, що вона сказала йому тоді, в інгемівському готелі. Скрушно похитавши головою, Меґі з саркастичною посмішкою кинула той лист до сміттєвого кошика Фіони і подумала: чи хвилюється її мати за своїх двох синів, що пішли до війська? Та Фіона про це ані слова не говорила, хоча брошку носила, не знімаючи.
Інколи з Єгипту приходив лист, якій відразу ж розсипався на шматочки, щойно його виймали з конверта, бо ножиці цензора залишали квадратні дірки в тих місцях, де йшлося про географічні назви чи конкретні військові підрозділи. Читання цих листів більше нагадувало намагання зібрати хоч щось із нічого, але ці листи слугували одній меті – допоки вони надходять, хлопці живі.
А дощу все не було. Схоже, що стихії небесні – й ті змовилися, щоб убити всяку надію на краще, бо 1941 рік став п’ятим роком катастрофічної засухи. Меґі, Боб, Джек, Г’юї та Фіона були у відчаї. Банківський рахунок Дрогеди дозволяв купувати вівцям необхідні корми, але більшість овець відмовлялися від їжі. Кожна отара мала свого ватажка, яких називали юдами; якщо переконати такого юду їсти, то решта так-сяк послідує його прикладу, та інколи навіть це не допомагало – вівці стояли і байдуже споглядали, як їхній вожак наминає харч.
Тому Дрогеда теж пізнала, що таке кровопролиття, і цей досвід викликав у її мешканців огиду й жах. Трава щезла, земля перетворилася на розтріскану чорну пустку, де-не-де розбавлену сірими або ж коричневими, мов кізяки, гаями евкаліптів та інших дерев. Клірі озброїлися гвинтівками та ножами; щоразу, забачивши здихаючу тварину без очей, бо їх відразу ж видзьобували круки, перерізали їй горлянку або пристрілювали, щоб врятувати від довгої болісної смерті. Боб завів більше корів і годував їх із рук, щоб Дрогеда давала стратегічні матеріали для фронту. За такої ціни на корми прибутку не було ніякого, бо найближчі аграрні регіони і дальні пасовища теж вразила засуха. Врожаї зернових культур стали до абсурдного мізерні. Однак із Рима прийшла вказівка продовжувати сільськогосподарську діяльність, попри високу собівартість продукції.
Найбільше дратувало Меґі те, що вона витрачала купу часу на об’їзд пасовиськ. На Дрогеді залишився один скотар, а більше взяти було нізвідкіль. Брак робочої сили завжди був найбільшою проблемою австралійської економіки. Меґі працювала на пасовиськах по сім днів на тиждень, допоки Боб не помітив її дратівливості та виснаження і не надав можливість відпочивати по неділях. Одначе, даючи їй вихідний, Боб сам працював більше, тому Меґі намагалася приховувати свою втому й роздратування, їй навіть на думку не спадало прикритися малими дітьми і відмовитися працювати скотарем. За дітьми добре наглядали, а Боб потребував її допомоги набагато більше, аніж малюки. Меґі ж бракувало проникливості збагнути, що вона потрібна дітям; їй здавалося, що бажання побути з Джастиною та Дейном – це вияв егоїзму з її боку, тим паче, що малі були в надійних люблячих руках. «Це егоїзм», – запевняла вона себе. Не мала вона і розуміння, яке підказало б їй, що в очах дітей вона була так само особливою та єдиною, як і вони для неї. Тому вона тижнями об’їжджала пасовиська, а дітей бачила лише сплячими.
Щоразу, коли Меґі дивилася на Дейна, її серце тьохкало і завмирало. Він був надзвичайно вродливим хлопчиком; навіть незнайомці на вулицях Джилі оберталися на них, коли Фіона брала малого з собою до міста. Зазвичай усміхнений, спокійний малюк мав дивовижну вдачу – він постійно перебував у стані глибокого непорушного щастя; здавалося, він збагнув свою окремішність й усвідомив це без болю, яким зазвичай супроводжується цей процес у дітей; він рідко помилявся стосовно людей та явищ, і ніщо й ніколи не бентежило його і не спантеличувало. Його схожість із Ральфом лякала Меґі, але, здавалося, цього ніхто не помічав. Ральф покинув Джилі дуже давно, і хоча Дейн мав ті самі риси обличчя і ту саму статуру, була одна особливість, яка дозволяла приховати це. Волосся Дейн мав не чорне, як Ральф, а світло-золотисте, не кольору пшениці чи променів західного сонця, а кольору трави на Дрогеді, в якому змішалися сріблясті, золотисті й бежеві відтінки.
Джастина полюбила свого маленького братика в ту мить, коли вперше зупинила на ньому свій погляд. Для Дейна вона не жалкувала нічого і була готова на будь-які клопоти, аби щось йому подарувати чи дістати. Щойно він почав ходити, вона не відступала від нього ані на крок, за що Меґі була вдячна доньці, бо переживала, чи добре пильнуватимуть малого хлопчиська місіс Сміт та служниці, які були вже надто старенькі. Одної неділі, у вихідний, Меґі взяла Джастину на коліна, щоб серйозно поговорити з нею про догляд за Дейном.
– Я не можу залишатися тут, на фермі, й ним займатися сама, – пояснила вона, – тому все лежить на тобі, Джастино. Це твій маленький братик, і ти мусиш завжди пильнувати його, щоб він не потрапив у халепу чи біду.
Світлі очі доньки були надзвичайно розумні, без отої блукаючої неуважності, притаманної чотирирічним дітям. Джастина впевнено кивнула.
– Не хвилюйся, мамо, – кинула вона. – Я завжди пильнуватиму його замість тебе.
– Шкода, що я сама не можу цього робити, – зітхнула Меґі.
– А мені не шкода, – самовдоволено й хвалькувато сказала мала. – Мені подобається, коли я доглядаю Дейна сама, без нікого. Тому не турбуйся. Я не допущу, щоб із ним трапилося щось лихе.
Меґі це запевнення не переконало і не втішило, хоча звучало воно переконливо. Це рано розвинене мале мишеня збиралося поцупити в неї сина, а вона нічого не могла з цим вдіяти, не могла відвернути. Що ж, доведеться повертатися до пасовиськ, а Джастина пильнуватиме малого. Її витіснила власна донька, створіння химерне й дивовижне. В кого ж вона вдалася, заради всього святого? Однозначно не в Люка, не в неї, і не в Фіону.
Принаймні тепер Джастина всміхалася і хихотіла. Лише в чотири роки побачила вона щось смішне хоч у чомусь, і сталося це завдяки Дейну, який сміявся відтоді, як був немовлям. Він сміявся, тож сміялася й вона. Діти Меґі постійно вчилися чогось одне в одного. Але Меґі дошкуляло те, що вони прекрасно обходилися без неї. Коли ця проблема зникне, подумалося їй, Дейн буде вже надто дорослий, щоб відчувати до мене те, що належить відчувати сину до матері. Він завжди буде ближчим до Джастини. І чому воно так: щойно мені здається, наче я надійно контролюю своїх дітей, як щось трапляється. Я не просила цієї війни, цієї засухи, але вони трапилися.
* * *
Мабуть, то на краще, що Дрогеда переживала важкі часи. Якби було легше, то Джек та Г’юї вмить подалися б до війська. А так вони не мали вибору: корилися долі й тяжко працювали, рятуючи хоч щось від засухи, яку називали Велика засуха. Вона вразила понад мільйон квадратних миль тваринницьких та зернових угідь від південної Вікторії до пасовиськ Мітчелл у Північній території, де зазвичай трави сягали до половини людського зросту.
Але, з іншого боку, війна відволікала увагу від посухи. Оскільки двійнята Джимс та Петсі воювали в Північній Африці, люди на фермі з напруженим інтересом слідкували за цією кампанією, поки вона перекочувалася з одного краю Лівії до другого. Як люди робочі за походженням, вони палко підтримували лейбористів і з огидою ставилися до нинішнього уряду, ліберального за назвою, але консервативного за суттю. Коли у серпні 1941 року Роберт Гордон Мензі пішов у відставку, визнавши нездатність впоратися з ситуацією, вони тріумфували, а коли третього жовтня лідер лейбористів Джон Кертін дістав пропозицію сформувати уряд, це було найкращою новиною, яку Дрогеда чула за багато років.
Впродовж усього 1940 року та року 1941 тривога стосовно Японії зростала, особливо, коли Рузвельт із Черчиллем перекрили їй шляхи постачання пального. Європа була далеко, і Гітлеру довелося б перекидати свої армії на дванадцять тисяч миль, щоб вторгнутися до Австралії, а Японія була частиною «жовтої загрози», яка завжди висіла дамоклевим мечем над багатими, обширними та малозаселеними просторами Австралії. Тому ніхто в Австралії не здивувався, коли японці напали на Перл-Харбор, бо не сумнівалися: щось подібне десь неминуче трапиться. Раптом війна постала на порозі й навіть могла перекинутися безпосередньо до їхнього двору. Австралію від Японії відділяли не великі океани, а лише великі острови й маленькі моря та протоки.
Різдвяного дня 1941 року впав Гонконґ; але всі запевняли одне одного, що япошкам ніколи не вдасться захопити Сінгапур. Потім прийшли звістки про висадку японців у Малайзії та на Філіппінах; велика військово-морська база на краю півострова Малакка мала потужні гармати, пристріляні бити настильним вогнем по морських цілях, а флот стояв під парами. Але восьмого лютого 1942 року японці перетнули вузьку протоку Джохор, висадилися з північного боку острова Сінгапур і підійшли до міста ззаду, де потужні гармати були безсилі.
І тут – приголомшлива новина! Всі австралійські війська мали повернутися з Північної Африки додому! Прем’єр-міністр Кертін спокійно проігнорував бурхливі хвилі гніву Черчилля і заявив, що Австралія має пріоритетне право розпоряджатися власними збройними силами. Шоста й Сьома дивізії хутко завантажилися на кораблі в Олександрії; за ними, як тільки з’являться додаткові судна, відправиться і Дев’ята дивізія, котра відпочивала в Каїрі, зализуючи рани після жорстоких боїв під Тобруком. Фіона всміхнулася, а Меґі мало не збожеволіла від радості: Джимс та Петсі додому повертаються!
Але додому вони не повернулися. Поки Дев’ята дивізія очікувала суден, терези несприятливо гойднулися в інщий бік: під тиском німців та італійців Восьма армія поспіхом відступала з Бенгазі. Прем’єр Черчилль уклав із прем’єром Кертіном угоду: Дев’ята дивізія залишиться в Північній Африці в обмін на американську дивізію, яку пришлють для захисту Австралії від можливого нападу японців. Бідолашні солдати! їх смикали і збивали з пантелику суперечливими рішеннями, які приймалися в кабінетах поза межами їхньої країни.
Але для австралійців це стало важким ударом – дізнатися, що мати-Англія зганяє з сідала своїх далекосхідних курчат, навіть таке вгодоване, як Австралія.
* * *
Уночі 23 жовтня 1942 року в пустелі було дуже тихо. Петсі завовтузився, намацав у темряві свого брата і прихилився до його плеча, мов мала дитина. Джимс пригорнув його, і вони сіли так разом у приємній товариській тиші. Сержант Боб Маллой легенько штовхнув рядового Пола Стюарта і весело вишкірився.
– Поглянь-но – парочка голубих, – гмикнув він.
– Пішли ви у сраку – обидва, – відказав Джимс.
– Нумо, Гарпо, скажи що-небудь, – сонно промимрив Кол.
Петсі подарував йому ангельську усмішку, майже невидиму в темряві, розтулив рота і загудів, точнісінько, як у фільмі про Гарпо, імітуючи автомобільний гудок. Усі, хто був поруч на відстані кількох ярдів, засичали, щоб Петсі заткнув пельку, – згідно з наказом всі мусили дотримуватися режиму цілковитого мовчання.
– Чорт, це нескінченне чекання мене вбиває, – зітхнув Боб.
– А мене убиває тиша! – раптом вигукнув Петсі.
– Ах ти ж гівнючий брехун! Це я тебе уб’ю! – хрипко каркнув Кол, простягаючи руку за багнетом.
– Заради Бога – заткніться! – почувся шепіт капітана. – Який це ідіот горлає?
– Петсі, – хором відповіли з десяток голосів.
Вибух веселого реготу покотився мінними полями і вщух у потоці приглушеної лайки та прокльонів, що вирвалися з вуст капітана. Сержант Маклой зиркнув на свій годинник: стрілка наближалася до 9:40 вечора.
Вісімсот вісімдесят дві англійські гармати та гаубиці озвалися разом. Небеса розверзлися, земля злетіла догори, розгорнулася і задвигтіла, артпідготовка тривала й тривала, ані на секунду не стишуючи шаленого гуркоту. Марно було затикати вуха – удари гупали в землю і потрапляли до мозку через плоть та кістки. Вояки Дев’ятої дивізії, засівши у траншеях, могли лише здогадуватися, який шквал вогню обрушився на передній край оборони Роммеля. Зазвичай можна було за звуком пострілу відрізнити один тип гармати від іншого, але цієї ночі їхні жерла співали в бездоганний унісон; минали хвилини, а вони все ревли й ревли.
Пустеля освітилася яскравим сонячним вогнем; величезна хмара пилу клубами злетіла на тисячі футів угору, час від часу осяюючись вогнями вибухлих мін та снарядів; стрибали угору омахи полум’я від самодетонації боєприпасів та боєкомплектів. Вогонь усієї артилерії, яку він мав у розпорядженні, – польових гармат, гаубиць та мінометів – Монтгомері зосередив на мінних полях. І всі боєприпаси, що він мав, вивергалися настільки швидко, наскільки швидко артилерійська обслуга спромагалася заряджати їх; немов раби, гармаші метушилися біля утроб своїх гармат, схожі на переляканих маленьких пташок, що намагаються нагодувати гігантську зозулю; гільзи розжарювалися, інтервал між відбоєм та перезаряджанням скорочувався, бо артилеристи, захоплені власним поривом, невпинно пришвидшували рухи. Наче божевільні, виконували вони той самий ритуальний танок біля своїх польових гармат – богів війни.
То були прекрасні й захопливі хвилини, пік життя артилериста, який у мирні дні знову й знову переживатиме він у снах, то засинаючи, то прокидаючись. І прагнутиме знову пережити їх – оті фантастичні п’ятнадцять хвилин біля гармат Монтгомері.
Запала тиша. Непорушна абсолютна тиша, що хвилями розбивалася об розтягнуті барабанні перетинки; нестерпна тиша. Було точно за п’ять хвилин десята. Вояки Дев’ятої дивізії рушили зі своїх траншей до нейтральної смуги: поспіхом прикріпляли багнети, вставляли обійми з патронами, знімали запобіжники, перевіряли наявність фляжок із водою та недоторканих запасів, позираючи на годинники, перевіряючи, чи добре сидять на головах каски, чи міцно зашнуровані черевики, і придивляючись, де йдуть кулеметники з кулеметами. У лиховісному вогні пожеж було добре видно червоний розжарений пісок, що плавився під час обстрілу і перетворювався на скло; і поки між ворогом та ними стояла завіса з пилу, вони були у безпеці. Наразі у безпеці. На самісінькому краю мінного поля вони зупинилися і чекали.
Десята ночі, секунда в секунду. Сержант Маллой приклав до губ свисток і пронизливо свиснув, подаючи сигнал своїй шерензі, а капітан крикнув «Уперед!» І на фронті дві милі завширшки Дев’ята дивізія рушила в наступ, а позаду неї знову заревли гармати. Вояки добре, наче удень, бачили, куди йдуть, бо гаубиці, ретельно пристріляні на найкоротшу дистанцію вогню, клали снаряди за якихось кілька десятків ярдів поперед них. Кожні три хвилини лінія вогню просувалася на сотню ярдів уперед; і кожну сотню ярдів солдати молилися, що коли там і залишилися якісь міни, то нехай лише протитанкові, сподіваючись, що всі протипіхотні міни знищив вогонь гармат Монтгомері. На полі бою їм траплялися розрізнені групи німців та італійців, кулеметні гнізда, дрібнокаліберні п’ятдесятиміліметрові гарматки та міномети. Інколи хтось наступав на протипіхотну міну і навіть встигав побачити, як вона вистрибувала з піску, а за мить бідаху розривало навпіл.
Немає часу на роздуми, немає часу ні на що – тільки бігти на зігнутих, як той краб, щоби встигнути за лінією вогню, яка кожні три хвилини просувалася вперед. Гуркіт, спалахи, пилюка, дим, страх, що залізною рукою стискав нутрощі. Здавалося, кінця не буде цим мінним полям, що тягнулися дві чи три милі по той бік нейтральної смуги, а назад вороття немає. Інколи під час крихітних інтервалів між загороджувальним вогнем у розпеченому й шорсткому повітрі чулося далеке химерне квиління волинки: то зліва від Дев’ятої дивізії наступала П’ятдесят перша шотландська дивізія, а її вояки крокували крізь мінні поля з дударем на чолі кожної роти поруч із її командиром. Для шотландця звук волинки, що звала його до бою, був найсолодшою принадою у світі, а для австралійців вона теж звучала доброзичливо й заспокійливо. Але у німців та італійців від неї волосся на загривку ставало дибки.
Битва точилася дванадцять днів, а дванадцять днів – то тривала битва. Спочатку Дев’ятій дивізії пощастило: під час переходу через мінні поля та в перші дні просування зайнятою Роммелем територією її втрати були відносно невеликими.