Текст книги "Последние хозяева кремля. «За кремлевскими кулисами»"

Автор книги: Гарри Табачник

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 55 страниц)

Со временем казаки становятся наиболее надежным воинством империи и в немалой степени благодаря им границы ее раздвигаются и достигают отрогов Кавказа, где они постоянно отбивают набеги воинственных горных племен. Для защиты от них по повелению Екатерины II в 1777—78 годах сооружается город-крепость Ставрополь. С тех пор и начинается заселение прилежащих земель. В сороковых годах прошлого века сюда из Малороссии двинулась семья, глава которой носил прозвище Горбач.

А за два с половиной столетия до того казаки, предводительствуемые Ермаком, завоевывают Сибирь, разбив летом 1582 года войско царя Кучума. Удаленность новых земель, хотя и служит надежной порукой того, что царская власть до беглецов не доберется, в то же время препятствует распространению поселенцев. С наступлением XX века все меняется.

Заселение края идет быстрее, чем Канады. Темпы его вызывают изумление. Побывавший здесь в 1910 году Столыпин с гордостью замечает, что за триста лет, что Россия владела сибирскими землями, на них поселилось всего 4—5 миллионов человек, а только за последние 15 лет сюда переехало 3 миллиона, из них полтора миллиона прибыло с 1907 по 1909 год.

Где-то в этом потоке была и семья из Малороссии по имени Черненко. Сказать точно, когда это произошло, нельзя, но, судя по разрезу глаз и скулам ее известного представителя, времени с тех пор прошло достаточно для того, чтобы смешаться с местным монгольским населением. Как и в Ленине, сказавшем это, видимо, имея себя в виду, и в нем, если „поскрести его, можно обнаружить татарина”.

Как жила эта семья, неизвестно. Но если она не была каким-то особенным исключением, то условия ее жизни должны были быть схожи с теми, в которых оказались остальные переселенцы. Один из проведенных в то время опросов показал, что 90% их живет на собственной земле, размер которой превышает 15 акров, что значительно больше, чем в тех местах, из которых они уехали. Почти у всех в хозяйстве есть лошадь, а 81% еще владеет такими сельскохозяйственными машинами, как веялки, молотилки и даже комбайны.

Хотя Сибирь и была далека от того будущего, о котором мечтает солженицынский герой, но она, несомненно, была на пути к нему. Развивается не только сельское хозяйство и промышленность. Расширяется частная собственность, что, по мнению Столыпина, имеет и „культур-но-политическое значение”, так как „может дать приток сюда свежих сил, образованных и предприимчивых деятелей, без которых едва ли мыслимо правильно поставить и земское и городское хозяйство”. Таких людей в сибирских краях становится все больше и больше. Они способствуют возникновению университетов, клиник, больниц, школ, театров, росту городов. Красноярск, вблизи которого находится село Чер-ненки (так в то время называли односельчане родителей будущего правителя) , из маленького поселения превращается в город, в котором есть 26 учебных заведений и знаменитая, собранная купцом Юдиным и насчитывавшая свыше 100 тысяч томов, библиотека. Отсюда черпают книги Ленин и другие политзаключенные.

Сколько же их было в Сибири, политических заключенных, в те времена? Согласно данным советского историка М. Гернета, с 1910 по

1914 год в России по обвинению в политических преступлениях было привлечено 25353 человека. Осуждены были далеко не все, а только 15277 человек.Даже если допустить, что все они были отправлены в Сибирь, то и тогда это не идет ни в какое сравнение с теми миллионами, что будут посланы сюда советской властью.

Однако судьба политзаключенных вполне заслуженно привлекает к себе внимание. Некий англичанин Де Виндт даже решает поехать ознакомиться с положением дел на месте. Препятствий ему в этом не чинят. Побывав всюду, где ему хотелось, он приходит к выводу, что с заключенными в сибирских тюрьмах „обращаются весьма пристойно и пищей кормят вполне приличной. Поезда, доставляющие их, чисты и зимой отпал иваются”.

Все то, о чем пишет англичанин, происходит в первые нелегкие для России десятилетия XX века. Это детство Черненко. Когда он вырастет, Сибирь превратится в зловещую страну ГУЛага, к созданию которого он тоже приложит руку. Рассказ англичанина в то время будет казаться невероятным сном.

Коснулись происходящие в стране перемены и такой крупной железнодорожной станции, как Нагутская. С каждым годом увеличивался поток поездов. Шли товарные, нагруженные лесом, машинами, нефтью. Неслись, как отблеск какого-то еще далекого, но все приближавшегося мира пассажирские поезда с блестящими дамами и кавалерами, спешащими „на воды”.

Рассказывают, что некогда Андроповы владели здесь землей, количество которой еще возросло после реформы Столыпина. Реформа эта окончательно ликвидировала крестьянскую общину, разрешив свободный выход из нее. Она также предусматривала продажу свободной удельной и государственной земли крестьянам. Создан был специальный банк, субсидировавший эти покупки. Все это неизбежно должно было привести к созданию класса крестьян-собственников, появление которого так пугало Ленина, считавшего, что это сделает революцию невозможной.

Лишь в одном Ставропольском крае столыпинская реформа позволила крестьянам приобрести свыше 1,6 миллиона акров. Средний размер крестьянского хозяйства составлял теперь здесь 40—50 акров. Но не только в земле было дело. То, что крестьяне сделались полноправными собственниками своей земли, то, что они получили возможность развивать свое хозяйство и тем улучшать свое благосостояние, сразу же сказалось и на их отношении к труду. Он стал намного производительней. Крестьяне почувствовали гордость за свой труд. Они, быть может, впервые ощутили себя кормильцами России, которым в недалеком будущем предстояло стать кормильцами мира. Конечно, это должно было сказаться и на характере российского хлебороба. Каким он мог бы стать? Можно предполагать, что еще несколько лет и смягчился бы, стал бы более цивилизованным российский крестьянин. Жизнь в достойных человека условиях заставила бы его с уважением относиться и к своей жизни, и к жизни других, а обладание собственностью сделало бы его ценителем и чужой собственности.

Все это могло бы быть так. Но кто может сказать, как бы стало на самом деле? Одно ясно. Слишком поздно появилась на историческом небосклоне России величественная фигура чернобородого саратовского г убернатора, о котором Николай П писал своей матери: „Я не могу сказать тебе, как мне нравится и как я уважаю этого человека”. Ему суждено было остаться лучшим премьер-министром в истории России, но ему не суждено было видеть завершение своего направленного к ее спасению плана.

Выстрел Богрова оборвал жизнь Столыпина. Остановить начатую им реформу он не мог. К тому времени, когда большевики выступили с лозунгом „Вся земля крестьянам”, две трети этой земли уже принадлежало крестьянам. И не было смысла проливать столько крови, разорять возникшие на этих двух третях хозяйства для приобретения этой одной трети. Еще более бессмысленным это становится, когда смотришь на карту России, где огромные просторы Сибири и Алтая не освоены до сих пор.

Результаты столыпинской реформы давали себя знать по всей стране. Сохранились данные по району, прилегающему к Енисейску. Это на север от Красноярска, и условия здесь посуровей, чем в той местности, где жили Черненки. Данные эти показывают, что енисейские крестьяне через год после реформы приобрели сельскохозяйственной техники на 602542 рубля. Цифра эта по тем временам немалая.

Оказался ли отец Черненко среди тех, кто сумел своим трудом сколотить копейку, или он был в числе лодырей и пропойц, не способных заработать ничего? То, что Черненко утверждает, что в двенадцать лет его послали работать к хозяину, совсем не значит, что его семья была бедняцкой. К хозяину могли послать и учиться, и просто уму-разуму набраться.

А в Ставрополье у Андроповых дела, видимо, шли неплохо. Бедняками они, наверняка, не были, раз, согласно официальной биографии, называющей Владимира Андропова железнодорожным служащим, хватило у его родителей средств на то, чтобы дать ему образование и обойтись без него в хозяйстве.

Но было или не было хозяйство Андроповых зажиточным, с началом революции и последовавшей за ней гражданской войной от зажиточности остались одни только воспоминания.

Известно, что гражданская война нередко разрубала семьи на два непримиримых, яростно враждовавших между собой лагеря. Отец воевал с сыном. Брат с братом. Вся веками накапливавшаяся ярость, усиленная, если верить Фрейду, комплексом Эдипа, или, если верить Марксу, классовой ненавистью, или, если забыть и о первом, и о втором, – упрямством тех, кто верил, что все должно быть именно так, а не иначе, -вырвалась наружу. Как это было в семье Андропова, мы не знаем. Судя по официальной биографии, можно предположить, что „смутные, – по выражению Деникина, – годы России” его семья провела на станции Нагутская. Она находилась не только в центре ожесточенных боев, какие всегда ведутся за овладение важными узловыми станциями, но и в центре развязанного большевиками безудержного террора. Будущий шеф тайной полиции рос под его сенью. Вести о том, что творится в соседних городах, доходят до Нагутской. Становится известным, что 2 сентября 1918 года коммунисты зарубили шашками 116 заложников, среди которых генералы Рузский и Радко-Димитров, и что в Ставрополе каждую ночь расстреливают десятки людей. Позднее в своем исследовании „Красный террор в России” С. Мельгунов напишет: ”... не было места, где появление большевиков не сопровождалось бы сотнями жертв, расстрелами без суда”. Как кошмарный сон восприняла бы старающаяся спастись посреди этих кровавых расправ семья станционного служащего Андропова, если бы ей сказали, что подрастающий в семье младенец станет во главе самого расстреливающего ведомства, в мире.

Расстреливали и белые. Но Чека создано не ими. Не они развязали террор. То, что они потерпели поражение, лучшее свидетельство, что их террор был не чета тому, который, по рассказу не стеснявшегося его применять Троцкого, и спас советскую власть. Полностью оправдывалось написанное Марксом 5 ноября 1880 года Ф. А. Зорге, деду знаменитого советского разведчика: „В России мы имеем центральный комитет террористов”.

Гражданская война не утихает. Нагутская переходит из рук в руки. И белые, и красные требовали от начальника станции одного и того же – паровозов, вагонов, быстрого и внеочередного пропуска поездов. То, что отец Андропова в этих условиях сумел остаться в живых, свидетельствует о его незаурядных способностях угождать всем, у кого был в руках символизирующий власть револьвер. Быть может, эта черта характера передалась и его сыну? Быть может, слушая рассказы взрослых о тех днях, он и уверовал в то, что власть принадлежит тем, у кого в руках „наган” или „маузер”? Быть может, потому и решил позднее, что лучше заполучить пистолет самому?

Биография Андропова пестрит вопросительными знаками. Впрочем, и в биографии его преемника их не меньше. Южная часть Красноярского края была ареной упорных боев между отступавшей армией адмирала Колчака и продвигавшейся вперед Пятой армией красных, руководимой Иваном Смирновым, которого потом назовут сибирским Лениным и который погибнет в застенке Сталина. Черненко минуло в то время 9 лет,и он уже мог запомнить кое-что из того, что видел и слышал. Может, и в их село дошла весть о том, как предали вчерашние друзья адмирала, и что расстреляли его на берегу Ангары в соседнем Иркутске...

Докатившиеся до Сибири красные волны принесли с собой все то, о чем писал М. Волошин:

Правду выпытывали из-под ногтей,

В шею вставляли фугасы,

„Шили погоны”, „кроили лампасы”,

,Делали однорогих чертей” —

Сколько понадобилось лжи В эти проклятые годы,

Чтоб разъярить и поднять на ножи Армии, царства, народы.

Семена этой посеянной ложью ненависти уже тогда запали в душу будущего советского вождя. На созданной ею кровавой почве вырастали преемники Ленина и Сталина.

КРЕПОСТНОЕ ПРАВО БОЛЬШЕВИКОВ

Во времена Чехова звание телеграфиста обеспечивало тужуркой с петлицами, и если ее обладатель в дополнение к лихо закрученным усам мог еще и петь под аккомпанемент гитары „жестокие” романсы, доступ в определенное общество ему был открыт. В чеховские времена Андропов, наверняка, был бы причислен к разряду тех интеллигентов, которые дружной толпой, попыхивая папиросами и декламируя Надсона, заполняли гостиные городков вроде Моздока, куда в 1930 году перебрался будущий генсек. Когда Андропов стал телеграфистом, все это кануло в вечность. Само слово „интеллигент” в то время звучало как бранное. Принадлежать к интеллигенции было не только не модно, но и опасно. Отголоски такого отношения к интеллигенции слышатся и в наши дни, когда „Правда”, рассказывая об Андропове, всячески стремилась подчеркнуть, что новый вождь, дескать, был рабочим. Но ведь общеизвестно, что работающих на телеграфе называют не рабочими, а служащими.

А вот Черненко в этом отношении скрывать нечего. Если верить его рассказу, ему исполнилось 12 лет, когда его послали работать к хозяину. Эта черта его биографии пришлась очень кстати, когда он через три года надумал присоединиться к тем горластым ребятам, которые объявили себя ячейкой коммунистического союза молодежи. Пройдет еще совсем немного лет, и он совсем по-другому заговорит со своими бывшими хозяевами. Пока же он продолжает делать, что прикажут.

Как для одного, так и для другого будущего вождя – это тот период их жизни, когда, как метко подметил в свое время князь П. Святополк-Мирский, из „русского парня вырабатывался своеобразный тип полуграмотного интеллигента, почитающего своим долгом отрицать семью и религию...”

Спустя два года, в 1932 году, мы застаем Андропова ^в

Рыбинске. Город этот покрупнее Моздока. Была в нем хоть и небольшая, но разнообразная промышленность. Но Андропов сумел найти для себя место только лишь матросом на курсирующей по Волге старой посудине.

Прологом к появлению на политической арене поколения, к которому принадлежали будущие наследники Сталина, явилась начатая им коллективизация. В 1928 году Сталин услыхал о гигантской, владеющей 30 тысячами гектаров земли ферме Кемпбелла в Монтане, занимавшей первое место в мире по производству зерна. Он решил покрыть такими фермами Советский Союз. Это давало ему возможность одновременно решить и продовольственную проблему, и превратить ненавидимое и страшное для него крестьянство в послушное орудие выполнения его воли. Последствия этой сталинской фантазии были ужасающими. В процессе претворения ее в жизнь, как писал Лешек Колаковский, „вся партия превратилась в организацию угнетателей и палачей. Никто не оставался невиновным. Все коммунисты стали соучастниками в подавлении общества. Таким образом моральное объединение партии приобрело новые черты, и она вступила на путь, с которого невозможно было повернуть назад”.

Очередную ломку уже с трудом устоявшегося уклада жизни, испытываемую опять страной, иные историки называют третьей революцией. Вызвана ли она была внутрипартийной борьбой за власть или, наоборот, она вызвала борьбу в партии – в данном случае неважно. Важно другое. После передышки всего в каких-то восемь – десять лет в стране по сути дела вновь вспыхнула гражданская война. Именно этого и опасалась возглавляемая Н. Бухариным оппозиция. Не следует делать из него и его сторонников святых. Они были такими же коммунистами, как и их противники. И на их совести немало пролитой крови. Однако то, что было для них приемлемым в период борьбы за власть, было неприемлемо тогда, когда эта власть находилась в руках их партии. Иными словами, они не готовы были к террору против собственного народа, для них существовал предел страданиям, которые можно было причинить для достижения цели. Для Сталина такого предела не существовало. Для завоевания единоличной власти он готов был пойти на все, на любые жертвы, при одном только условии: эти жертвы будут приносить во имя него другие. Для того чтобы заполучить всю власть в свои руки, Сталину надо было переделать всю страну по своему образу и подобию. Это должна была быть страна, в которой не было бы не только оппозиции его единоличному правлению, но и желающих создать такую оппозицию. В этом смысле все его наследники, что бы они ни говорили потом, тем, что они оказались у власти, обязаны именно созданному Сталиным режиму, потому что вырубил он тех, кто смог бы этому режиму бросить вызов.

Предпринятая Сталиным в конце двадцатых годов индустриализация была первым шагом к созданию режима единоличной власти. Вторым шагом была коллективизация.

Это только в учебниках большевики называли крестьян союзниками. Для Сталина разбогатевшие, твердо стоявшие на своей земле крестьяне были первейшими врагами. Ведь они были экономически независимыми, они не нуждались в подачках государства для того, чтобы выжить, и потому могли поступать так, как считали нужным, а не так, как хотелось бы кандидату в диктаторы. Чтобы впредь они поступали так, как того требовал от них хозяин, их надо было вновь обратить в то состояние, из которого они вышли ровно семьдесят лет назад. Тогда, в 1861 году, декретом царя-освободителя Александра Второго крестьяне были освобождены от крепостного права. Теперь, в 1931 году, их загоняли в колхозы.

О том, как они относились к тому, что происходило, свидетельствует то, как они расшифровывали название загонявшей их в колхозы партии. ВКП/б/ для них означало „второе крепостное право большевиков”. Крестьяне отчаянно сопротивляются. Местами дело доходит и до вооруженной борьбы. В деревню посылаются карательные отряды. В ход пущена вся машина сталинского террора, в которой занимает отведенное ему место уже выбившийся их тех, кого Сталин называл „винтиками”, в инспекторы ЦК – Михаил Суслов.

ЦК партии принял постановление, по которому „для борьбы с кулачеством” разрешалось применение „всех необходимых мер... вплоть до полной конфискации имущества кулаков и выселения их”. Тех, кого загнать в колхозы было нельзя, уничтожали.

Именно так Суслов и действует. При этом оправдание тому, что творил,он, как и тысячи других, подобно ему приводивших террор в исполнение, наверное, находил в философской сентенции, высказанной примерно в эти же годы „великим пролетарским писателем”: „Тот, кто не с нами, тот против нас и подлежит уничтожению”.

Все они, как и многие миллионы советских граждан до них и после них, были принесены в жертву идеологии, жрецом которой был бывший семинарист, недавно отпраздновавший свое пятидесятилетие, но который сам напрочь лишен был каких-либо идеалов, кроме идеала силы и власти.

Этому воцарившемуся в Кремле и ставшему неограниченным властителем российской земли человеку, ’’нет, не человеку, а дьяволу”, как писал в своих „Мемуарах” композитор Шостакович, ’’мечтавшему быть высоким и иметь сильные руки”, ничего не стоило своими коротенькими ручками застрелить и собственную жену, и подписать смертный приговор бесчисленному множеству неведомых ему людей. Он служил примером все более и более захватывавшей умы людей релятивистской морали, оправдывавшей все, считавшей все относительным и, по сути дела, отрицавшей мораль. Многим это пришлось по душе. Это снимало все ограничения. Все оправдывалось. Им становилось легко без сдерживавших принципов, принесенных в мир заветом Моисея и заповедями Христа.

Но это была обманчивая легкость. За нее расплачивались кровью.

Один из пророков новой морали утверждал, что ’’революционная мораль зависит от революционной стратегии и тактики”. И потому, доказывал Троцкий, убийство царских детей оправданно, потому что политически полезно и потому что исполнителями его были представители пролетариата. Но когда по приказу другого пророка новой морали его дети были убиты, он объявил, что Сталин не представляет пролетариат, и убивать его, Троцкого, детей неправильно.

Не щадили ни женщин, ни детей, ни стариков. Все были врагами. И к крестьянам не знали пощады, как сами они не знали ее за десятилетие до того к дворянам и помещикам. Кровавая карусель совершала очередной поворот. И хотя Сталин, стремясь переложить вину на других, в своей статье „Головокружение от успехов” и призвал к более умеренным темпам коллективизации, число потерянных в ходе ее голов от этого не уменьшилось. Вызванное кровавой каруселью головокружение не прекращалось.

Подлинным выражением того, что происходило, явился возникший в стране на следующий год после рождения Горбачева голод. Его вызвала не засуха. Причиной его было сопротивление крестьян и политика государства, выкачивавшего продукты по им самим установленным низким ценам. Как пишет в своей „Истории коммунистической партии Советского Союза” американский ученый Леонард Шапиро, ’’Голод был искусственным: количество зерновых резервов сократилось очень незначительно, но правительство настаивало на сохранении заготовок на том же уровне, в то время как крестьяне умирали с голоду. Количества зерна, выжатого государством из крестьян в 1932—1933 гг., было всего только на одну пятую меньше количества 1931—1932 гг. и значительно выше, чем в 1929—1930 годах”. Позднее в разговоре с Черчиллем Сталин скажет, что в результате всего этого погибло миллионов десять крестьян. Это половина того, что по советским официальным данным погибло от рук врагов-немцев в годы советско-германской войны 1941 – 1945 годов. Так что названные Сталиным цифры служат лучшим доказательством, кто был подлинным, а не выдуманным врагом народа в тридцать первом году. „Большинство убитых, – рассказывал Сталин Черчиллю, – были крайне непопулярны, их убивали собственные батраки”. Сталину и в голову не пришло осуждать такой разгул беззакония. Ведь это было то беззаконие, которое было ему выгодно. Это было беззаконием разожженной им войны всех против всех.

Коллективизация имела далеко идущие последствия не только для Советского Союза, но и для всего мира. Ничего не подозревавшее в начале тридцатых годов европейское еврейство не могло и предполагать, что она имеет самое прямое отношение к его последующей судьбе, что за тем, что делает Сталин, внимательно следит Гитлер, для которого сталинское решение крестьянского вопроса станет предварительным испытанием задуманного им „окончательного решения” еврейского вопроса. Не знали и жители далекой Камбоджи, что их стране предстоит стать Кампучией, а им самим жертвами экспериментов красных кхмеров, старательно изучивших сталинский урок коллективизации и уничтожения российского крестьянства.

В самый разгар этого кровавого перепалывания страны в Ставрополье, тогда входившем в состав Северо-Кавказского края, некий Андрей Горбачев организует один из первых в крае колхозов-^Хлебороб? Гибнут в лагерях его родственники, не принявшие сталинского плана закрепощения крестьянства, но упрямый Андрей не отступает. Он с партией, огнем и мечом насаждавшей новый порядок. Выполнение того, что предписывала новая партийная религия, в которую он уверовал, как прежде верил в Бога, для него было важнее. Он, по-видимому, принадлежал к распространенному в этих краях типу упрямых крестьян, раз что взявших себе в голову, то уж от этого потом не отступавших, хоть кол на голове теши.

К концу марта 1931 года секретарь Северокавказского крайкома Б. Шеболдаев мог доложить Сталину, что 86,4 процента всех крестьянских хозяйств края было коллективизировано.Для осуществления плана Шеболдаев не считался ни с чем. Он требовал жестокой расправы, высылки целых деревень, „потому что все обязаны отвечать за действия своих соседей”.

Примеру секретаря крайкома обязаны были следовать все руководители, на каких бы ступеньках партийной лестницы они не стояли, если сами не хотели попасть в число отправляемых на этап, хотели выжить и преуспеть в своей партийной карьере.

Все это происходит рядом с теми местами, где разворачивалось действие романа „Поднятая целина’,’ авторство которого официально приписывают Шолохову. В действительности все было намного страшнее. В этих краях крестьяне оказывали особенно упорное сопротивление.

О том, каких масштабов оно достигло, можно судить по тому, что для его подавления Сталин вынужден был направить сюда возглавляемую Л. Кагановичем специальную комиссию, в которую входили А. Микоян, заместитель председателя ОГПУ Г. Ягода, начальник ГлавПУРА Красной Армии Я. Гамарник. Ей были предоставлены чрезвычайные полномочия. В крае по сути дела было введено военное положение. Машина террора была пущена на полную мощность. В числе его самых активных проводников был и прибывший вместе с комиссией М. Суслов, один из будущих покровителей внука Андрея Горбачева. Через несколько лет он сменит на посту секретаря Северокавказского крайкома Шеболдаева, объявленного, как и гонимые им крестьяне, „врагом народа” и расстрелянного.

Село Привольное, где жили Горбачевы, не было исключением. И здесь коллективизация прорубала кровавую межу между вчерашними друзьями, соседями, родными. Сказать, что между ними были какие-то идейные расхождения, нельзя. Припоминались старые обиды, не утихшая вражда, а главное, вырывалась наружу злобная зависть. Зависть неудачников к тем, кто сумел добиться успеха. Власть играла на этом, а тем, кто ей поверил и пошел за ней, казалось, что все то, о чем они давно мечтали, накЬнец-то осуществляется. Одним махом можно и расквитаться с кем надо, и прихватить чужого добра, и, не трудясь, выйти в люди, а то, глядишь, как Андрюха Горбач , и в начальники. Ради этого можно было пойти на все. И на подлог, и на грабеж, и на убийство, тем более, что власть-то была на твоей стороне. Ради этого отказывались и от самих себя, от своей памяти, от того, что было завещано предками, от того, о чем напоминала тоскливо поглядывавшая на происходящее высившаяся церковь, если не спалили ее ретивые последователи Андрюхи Горбачева.

Именно в это”мириое”время у его сына Сергея и его жены Марии (2 марта 1931 года) родился сын, которого нарекли Михаилом, хотя святого с таким именем святки в тот день не числят. В том, что родители были людьми крещеными, сомнений быть не может. Был подвергнут православному обряду и новорожденный.

Уже три года как начатая Сталиным коллективизация кровавым кнутом полосила российские просторы. Умирали цветущие села, жители которых насильно высылались в Сибирь. Гибло налаженное годами труда хозяйство. Толпы опухших от голода людей двигались по дорогам. Кордоны из партийцев гнали их прочь. Под страхом наказания оказывать помощь несчастным людям запрещалось. Все это лишь усиливало сопротивление коллективизации. Его удалось сломить не сразу, как это косвенно признает вышедшая в том же 32-м году в Ростове книга. При этом погибла примерно одна десятая населения края, около 600 тысяч человек.

Участвовал ли комсомолец Андропов в коллективизации?

Обстановка в то время на Северном Кавказе была такой, что коммунистам на выполнение сталинских приказов приходилось бросать все наличные силы. До „головокружения от успехов” им было далеко. Нужны были такие, как Андрюха Горбач. Не мог оставаться без дела и семнадцатилетний комсомолец Андропов. Оба обязаны были выполнять задание партии и следить за тем, чтобы все сопротивляющиеся коллективизации немедленно отправлялись в Сибирь, где орудовал молодой комсомолец Черненко.

Высылали сотнями тысяч. Повстречавшийся с ними на вокзале в Курске советский разведчик В. Кривицкий, потом оставшийся на Западе, напишет: „Того, что я увидел, я никогда не забуду. В зале ожидания набилось около шестисот крестьян – мужчин, женщин, детей – их как скот перегоняли с одного лагеря в другой. Многие лежали почти голые на холодном полу. Другие явно умирали от тифозной горячки. На каждом лице видны были голод, мука, отчаяние.”

Забыты, сказкой кажутся в условиях советской власти те теплые чистые вагоны, в которых, как отметил англичанин Де Виндт, перевозило заключенных царское правительство. Тех, кого советский режим объявлял врагом, он переставал считать людьми. По отношению к ним было допустимо все. Так и поступали с теми, кого называли кулаками.

„Мы черт знает что делаем... Мы называем кулаком подлинного середняка, совершенно законно желающего быть зажиточным!” – восклицает тогдашний глава правительства Рыков. „Мы давим и тесним капиталистические элементы деревни, доводя их до разорения”, – отвечает Сталин.

Все это началось в тот год, когда Сталин пожаловал в Сибирь. Спец-поезд несся по зауральским просторам, а телеграф выстукивал директивы: отказывающихся сдавать хлеб – в тюрьму. Направить на поиски спрятанного зерна бедняков. Давать им за это 25 процентов найденного.

„Линия Сталина – смертельная опасность для революции”, – хватается за голову Бухарин, не понимая, что главное для Сталина – власть.

Частник, зажиточный крестьянин мешают установлению единоличной, неограниченной власти, и потому он решает их уничтожить. Этот пример не останется незамеченным его преемниками. Они учатся на нем. Вывод ясен: если для захвата власти можно пожертвовать жизнями миллионов, то какое имеет значение жизнь одного?

Опять,как и за десять лет до того, в 1918 году, советская власть натравливает одних деревенских жителей на других. Вот тут ей и становятся необходимы такие, как Черненко. Его не отягощенный образованием мозг легко воспринимает приказы. Он расправляется со всеми, на кого ему указывает его партия. Она теперь его новый хозяин. Ведь это благодаря ей он получил возможность распоряжаться жизнями тех, от кого еще недавно зависел.

Не сохранилось описаний того, как вел себя он в годы „уничтожения кулака как класса”. Но вряд ли его „деятельность” отличалась от поведения тех, кто врывался в дома, выгонял их обитателей с насиженных мест, отбирал все, „доводя их до разорения”, посылая на верную гибель. И он был среди тех, кто не считался ни с чем. Его последующая партийная карьера подтверждает это. Будь он мягок, прояви отзывчивость – карьера бы не состоялась.

Им движет не только то, во что он теперь уверовал так же, как прежде верил тому, чему его учили в приходской школе. Им движет еще и ненависть. Она распространяется не только на тех, кого его партия называет „классовым врагом”, но и на его личных врагов, кому он завидует что в чем-то преуспели они больше его. Сила стоящей за ним партии дает ему возможность свести счеты со всеми, с кем свести их мечталось давно. Лозунги, рассчитанные не на понимание, а на бездумное их усвоение в соединении с ненавистью, зарядили малограмотного батрака из Большой Теси той энергией, которая потом движет им долгие годы.