Текст книги "Последние хозяева кремля. «За кремлевскими кулисами»"
Автор книги: Гарри Табачник
Жанры:
Историческая проза
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 55 страниц)
ГАРРИ ТАБАЧНИК
ПОСЛЕДНИЕ
ХОЗЯЕВА
КРЕМЛЯ
«ЗА КРЕМЛЕВСКИМИ КУЛИСАМИ» ОПЫТ ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНОГО ИССЛЕДОВАНИЯ
Москва * «Орфей» * Нью-Йорк Moscow • Orpheus • New York 1990
Garri D. Tabachnik
THE LAST MASTERS OF THE KREMLIN
Copyright © 1990 by G. Tabachnik
All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any information storage and retrieval system, without permission in writing from the Publisher.
Library of Congress Catalog Card Number: 90-82666
ISBN 0-932249-00-0
Published by ORPHEUS, New York.
Mail orders and Sales Department:
P.O. Box 70400 Washington D.C. 20024 USA
Борцам с коммунизмом во имя свободы для всех
Несчастье революций именно в том и заключается, что к власти рано или поздно приходят люди третьего сорта, с успехом выдавая себя за первосортных.
Марк Алданов
...не отталкивайте истины, не воображайте, что вы жили жизнью народов исторических, когда на самом деле, похороненные в вашей необъятной гробнице, вы жили только жизнью ископаемых.
Петр Чаадаев
Человек всего лишь тростник. Слабейшее существо в природе. Но он думающий тростник.
Блэз Паскаль
Даже Бог не в силах изменить прошлого.
Агафон
ОТ АВТОРА
В ноябре 1989 года впервые после эмиграции я посетил Москву, город, где прожил большую часть жизни, где закончил школу, а потом университет, где начал печататься в различных газетах и журналах, где стал радиокомментатором, автором и ведущим передач об интересных людях, разных событиях, литературе, музыке, искусстве, которые, как тогда отмечала (для той поры – шестидесятых и начала семидесятых годов – это, надо сказать, было весьма необычно) «Советская культура», стали очень популярными.
То, что я увидел в Москве, приехав туда после 16-летнего перерыва, то, что услышал от тех, с кем встречался, вошло в мою книгу. Да и родилась она в Москве, хотя написана была в Вашингтоне.
Я вспоминаю тот день в парке Горького, когда я совсем юным журналистом впервые в жизни увидел не на трибуне и не на портрете, а рядом, одного из советских вождей. Став на стул, чтобы его было лучше видно, Никита Хрущев извергал перед группой советских и иностранных корреспондентов угрозы в адрес Америки. Он не следил за собой, и его искаженное злобой лицо навсегда врезалось мне в память. Через несколько лет я оказался в далеком целинном совхозе среди тех, кто слушал несущиеся из репродуктора тревожные слова о том, что потом вошло в историю под названием Карибского кризиса. Мир был на грани катастрофы, и я опять вспомнил лицо Хрущева. Оно дополняло те рассказы о советском режиме, которые я слышал от вернувшейся из лагерей моей мамы. Отец оттуда так и не вернулся. Посланный на фронт, он и погиб под Старой Руссой.
Так что эта книга никак не могла быть бесстрастным академическим трудом. Сухие факты и статистические данные оживали, окрашиваясь воспоминаниями моих родных, помнивших «мирное время», как они называли предреволюционные годы, и большевистский переворот, гражданскую войну, и голод, и ленинских чекистов, и сталинских энкаведистов, массовые репрессии, жертвами которых они стали, и войну с гитлеровской Германией. К этому добавились и мои воспоминания о жизни на закате сталинского режима, во времена хрущевские и брежневские, под зловещей тенью бериевского и андроповского ведомства, о годах учебы в университете, где я застал тех же профессоров, лекции которых за много лет до меня слушал М. Горбачев. Лишь оказавшись на Западе, я понял, сколько было ими недосказано и сколько было ложного в том, чему нас учили. За время своих многочисленных поездок по стране я встречался со множеством руководителей различного ранга, что позволило хорошо узнать тех, из среды которых вышел нынешний советский руководитель.
Но всего этого для написания книги было бы недостаточно. Как недостаточным было бы скрупулезное собирание материалов, масса прочитанных книг и проведенных интервью. Надо было оказаться в эмиграции, чтобы получить возможность взглянуть на все со стороны, узнать Америку и сравнить. Вот только тогда происходившее в Советском Союзе предстало в подлинном свете. Стала ясна не только чудовищность проводимого там над человеком эксперимента, но и стали понятны масштабы человеческих страданий. От расстояния они не стали дальше. Наоборот. Они стали ближе. Удача избежавшего их заставила ощутить чужую боль острее. И в то же время не гасла вера в то, что настанет день и, как когда-то писал Чаадаев, «сердце народа начнет биться по-настоящему. .. и мир узнает, на что способен народ и что от него ожидать в будущем».
Гарри Табачник Вашингтон, 1990
СОДЕРЖАНИЕ
Встреча на станции 3
Ворота Лубянки 11
Семена ненависти 21
Крепостное право большевиков 31
матрос Андропов сходит на берег 39
Трудом рабов 46
Пешки в чужой игре 52
«Концом копья своего» 56
Уроки Куусинена 60
Против вчерашнего друга 64
На фронте и в тылу 70
Очередная интрига 76
Новые люди оО
Встреча с юриспруденцией 85
Готовится новая ежовщина 94
Ударные бригады наготове 99
Сталинская закалка 105
Первая оттепель 114
Танго советского посла 122
Молдавская прелюдия 136
Хрущев отступает 149
Пестрое время 161
Царь Никита – на покой 169
Дверь в коридоры власти 179
Весна в наручниках 189
Охранитель империи 196
Убивай чужими руками 208
Вблизи Кремля 216
Щит Давида и меч КГБ 221
Андропов за работой 229
Горбачев продвигается 237
Отмычка – оружие КГБ 242
Побег летчика 249
Новое дворянство 263
«Оккупация по-братски» 275
В борьбе за наследство 284
Польская опасность 289
Очи черные и бриллианты 303
Что же вы молчите? 322
Метла Андропова 332
Кучер не теряет надежды 341
Невидимка в Кремле 356
На облучке 367
Сусальное золото 381
Веселие Руси... 387
Подводные течения 396
Новый лозунг перестройка 400
Подтаивание «вечной мерзлоты» 405
Тупик под названием «экономика» 411
Вырвался ли джинн? 420
Советская власть плюс радиация 426
На арене товарищ Горбачев 436
Гром с Кавказа . 443
Сюрприз на пленуме 450
За океаном 458
Тени прошлого 463
Старое вино в новых мехах 469
Где взять принципы? 479
Мартовские иды 488
Кому сушить сухари? 492
Рейган в Москве 501
«Золотой» ленинский век 511
Еще один переворот в октябре 521
Атмосфера накаляется 540
Некрократия у власти 549
Победят ли Сталина? 556
В плену у догмы 563
Через полвека после Ялты 576
Без империи 589
Последнее предупреждение Сахарова 604
Две очереди 610
Кто вы, мистер Горбачев? 631
На перепутье 645
Живой труп истории 652
Надеяться, но без иллюзий 656
Примечания 664
Именной указатель 685
ВСТРЕЧА НА СТАНЦИИ
Беседа неторопливо прогуливавшихся по перрону станции Минеральные Воды осенью 1978 года двух человек несомненно представила бы большой интерес, если бы кому-нибудь удалось узнать ее содержание. Высокая, несколько сутуловатая фигура одного из них была уже довольно известна. И хотя он не очень стремился к рекламе, его лицо с невыразительным, словно застывшим взглядом, все же иногда появлялось в газетах, в дни торжеств его портреты занимали отведенное ему по установленной на то время иерархии место среди портретов других вождей.
Его коренастого собеседника с быстрыми живыми глазами, над одним из которых нависало большое родимое пятно, знали еще немногие. Пожалуй, только жителям Ставропольского края было знакомо его имя – Михаил Горбачев. Он относительно молод, ему еще нет пятидесяти. И хотя он занимает важный пост – первого секретаря Ставропольского крайкома, в той встрече, что должна произойти, главную роль предстоит играть не ему.
Раздавшиеся гудки подходившего поезда Брежнева заставили приосаниться обоих. В том, что Горбачев оказался на станции, нет ничего необычного. По партийному ритуалу ему положено встречать генсека. Но одно дело встречать, а совсем другое быть представленным ему членом Политбюро, председателем КГБ Юрием Владимировичем Андроповым.
Та борьба с коррупцией, которую он предпримет, станет для него борьбой за власть. Но логика ее развития приведет его к столкновению с существующей экономической и политической структурой. Это и подготовит горбачевскую программу перестройки. Абсолютное зло, воплощенное в деятельности КГБ и его председателя, помимо его желания привело к возникновению менее зловещего режима. Поэтому можно утверждать, что без Андропова не было бы Горбачева. И если мы хотим понять, каким образом вдруг в Кремле появился человек, утверждающий, что он стремится реформировать советскую систему, нам следует приглядеться и к карьере его предшественника и его будущего соперника, и рассмотреть события, предшествовавшие появлению Горбачева на мировой арене.
Когда Андропов с Горбачевым поднялись в салон-вагон, они застали там не только генсека. Рядом с ним занимал место втянувший голову в плечи человек со скуластым лицом и узкими глазами, тонувшими в буграх нездорово красневших щек, в котором ставропольский секретарь узнал теперь повсюду сопровождавшего генсека Черненко.
Тому, кто заглянул бы в вагон-салон и кто мог бы узнать заранее как развернутся события, картина показалась бы довольно интригующей. С одной стороны дубового стола располагались Брежнев и Черненко. Напротив – Андропов и Горбачев. О том, что Брежнев уже подумывает, чтобы сделать Черненко своим преемником, еще никому не известно. Если бы ему это удалось, то тем самым он обеспечивал не только продолжение своего курса, что, наверное, интересовало меньше всего этого наслаждающегося всем, что может дать ему его партийная жизнь, человека, но что было для него гораздо важнее – это обеспечивало ему место у кремлевской стены и, по крайней мере, на ближайшие после его ухода со сцены годы предохраняло от неизбежных разоблачений, обвинений в допущенных ошибках, с которыми каждый новый генсек обычно выступает по адресу предыдущего для оправдания того наследства, которое ему досталось. Брежнев не был дураком, он пережил два сбрасывания с пьедестала. Он не мог не понимать, что сбрасывание с пьедестала – это единственная свободная возможность, ставшая осознанной необходимостью для получившего власть, что она закон партийной жизни. Все это Брежнев знал. По всей вероятности догадывался он и об амбициях сидящего напротив человека с дрожащими руками, в которых он тем не менее крепко держал свое ведомство – опору режима – КГБ.
Но что мог думать дряхлеющий вождь, глядя на пышущего здоровьем ставропольца, родившегося в тот год, когда они с Черненко вступили в партию? Подсказывало ли ему его чутье, что реальный его наследник вот этот ставрополец, преданно смотрящий в глаза, ловящий его взгляд и подобострастно, заискивающе улыбающийся? Может, глядя на него, он узнавал себя, когда он, такой же молодой, с такой же улыбкой, готовый на все по первому зову, по одному лишь намеку вождя – сидел перед Сталиным, а потом – Хрущевым.
Брежнев прекрасно понимал, что происходит сейчас в душе Горбачева, как затаилось все в ожидании одного слова, одного жеста генсека, с которым, как по мановению волшебной палочки, мог кануть в прошлое скучный, пыльный Ставрополь и возникнуть блестящая Москва.
Горбачев ждал брежневского решения, наверное, гадая о том,удастся ли ему обойти своего давнего соперника – секретаря Краснодарского крайкома Медунова. Сейчас или никогда. Или он, или Медунов. Если победит краснодарец, Москвы Горбачеву не видать.
Ждет и Андропов, которому нужен этот молодой, современно выглядящий, но тем не менее вполне надежный и ни на йоту не отступающий от партийной линии энергичный союзник. Именно такой партийный кадр нового типа, сочетающий внешнюю культуру с приверженностью партийным догмам, сейчас и нужен.
Любящий цирк Брежнев, наверное, преставлял себя сейчас тем фокусником, за движением рук которого когда-то в детстве следил с таким же сердечным замиранием, с каким ждет от него сейчас решения своей судьбы ставрополец с родимым пятном.
* Бог шельму метит, – мог думать Брежнев, – Шельма и есть, хитрая шельма. С Андроповым контакт установил, к Суслову втереться сумел. Земляки. Тянут друг друга. Ждет ведь, что из шляпы кролик выскочит. А вот и не выскочит . Но кролик все-таки выскочил.*
На Брежнева произвели впечатление цифры, которые привел ставропольский секретарь. Край собрал рекордный урожай, продал государству 2,5 миллиона тонн зерна. Это на 700 тысяч тонн превышало установленный план и резко контрастировало с тем, что незадолго до этого генсек услышал, остановившись перед Ставрополем в Краснодаре. Его друг и протеже С. Медунов свое слово не сдержал. Краснодарский край продал зерна почти на миллион тонн меньше, чем он пообещал, выступая на ХХV съезде. А Брежнев очень рассчитывал на Медунова. Все было запланировано для его перевода в Москву, где ему предстояло возглавить сельскохозяйственный отдел ЦК. Но вначале Суслов, затем Косыгин и Андропов выдвинули своего кандидата – соседа Медунова. И Брежнев решил поступить иначе.
В этот момент для него важнее ввести в Политбюро своих сторонников. Удалив из него К. Мазурова, он готовился выдвинуть кандидатом в члены партийного ареопага своего давнего днепропетровского друга Н. Тихонова, которого, зная о плохом здоровье Косыгина, прочил в председатели Совета Министров. Другой его ставленник – Черненко – должен был быть переведен из кандидатов в члены Политбюро. Главное для Брежнева – осуществить этот план, и тем самым добиться превосходства своей группировки в Политбюро. Потом можно будет и опять заняться Медуновым.
Шеф тайной полиции знает о хранящихся в деле Медунова данных о его взяточничестве, присвоении государственных средств и других махинациях, о чем его подробно информировал Горбачев. Но он также знает, что докладывать Брежневу, занятому укреплением своих позиций и рас становкой повсюду лично ему преданных людей, одним из которых и был Медунов, об этом не только бесполезно, но и опасно.
План Брежнева для него секретом не являлся. Воспротивиться ему у него сил было недостаточно, но осложнить его претворение в жизнь или задержать он мог. К тому же он был не одинок. Он мог полагаться на поддержку Суслова и Косыгина. И поэтому он рассчитывал на то, что, стремясь выиграть в главном, Брежнев пойдет на уступку в малом. Если бы случилось иначе, не исключено, что во главе Советской державы сегодня стоял бы не Горбачев, а взяточник и мошенник Медунов, и дело о коррупции, которое заведено было на него Андроповым, никогда бы не увидело свет. Но Брежнев предпочел уступить.
Так в 1978 году перед Горбачевым открылась дорога в Кремль. Позднее он напишет, что именно с этого времени началось сползание страны на край катастрофы. В этом он неточен. Сползание к катастрофе началось с приходом к власти партии, которую ему предстояло возглавить. Но в эти, потом названные застойными, годы он и выйдет на ближние подступы к власти. Он будет приближаться к креслу генсека, а страна в это время – к краю катастрофы. И он не сделает ничего, чтобы помешать этому.
Перевод Горбачева в Москву состоялся. Пока поезд с Брежневым отходит от перрона, следует напомнить об одном событии, на которое внимания было обращено меньше, чем оно того на первый взгляд заслуживало.
20 февраля 1978 года читатели советских газет, развернув их, обнаружили Указ Президиума Верховного Совета СССР, в котором говорилось о награждении Леонида Ильича Брежнева орденом ’’Победы”. Советские люди, уже привыкли к тому, что глава государства и партии скромностью не отличается.и потому не очень удивились его очередной награде. На Западе на это вообще мало кто обратил внимание. А зря! В награждении Брежнева орденом ’’Победы” нашел свое отражение важнейший факт современности.
Для того, чтобы было понятно, о чем идет речь, следует из 1978 года перенестись на три с лишним десятилетия назад, к тем дням Второй мировой войны, когда полковник, а затем генерал-майор Брежнев читал в газетах указы о награждении орденом ’’Победы”. Увидеть в списке награжденных лучистой звездой, сделанной из платины и обрамленной бриллиантами, общий вес которых – 16 каратов, свое имя у него не было никаких шансов. Орден давался, как о том гласил его статут, ”за успешное проведение таких боевых операций, в масштабе нескольких или одного фронта, в результате которых в корне меняется обстановка в пользу советской армии”. Это было написано в 1943 году, когда шла война с Германией.
Но в 1945 году Советский Союз войны не прекратил. Он продолжал вести ее. Изменился только противник. Им стали помогшие Советскому Союзу в ходе войны с Германией захватить пол-Европы западные демократии, из союзников превратившиеся во врагов. И в этой войне генерал-майор Брежнев принимал весьма активное участие. За четырнадцать лет пребывания на посту Генерального секретаря он сделал все, чтобы, несколько перефразируя положение об ордене „Победа”, в корне изменить обстановку в пользу Советского Союза.
Эти изменения были весьма внушительны. Причем речь идет не об отдельных фронтах, а о целых странах и континентах.
В Азии Западом в годы брежневского правления были потеряны Вьетнам, Лаос, Камбоджа. В Африке ему нанесены поражения в Анголе, Мозамбике и Эфиопии. У ворот в Красное море появился советский редут – Аден. В Латинской Америке Советский Союз по-прежнему сохранял находящийся в 90 милях от Флориды непотопляемый авианосец – Кубу.
К этому надо добавить, что Советский Союз впервые стал обладателем военно-морского флота, бороздящего все моря и океаны. В то время как военные расходы Соединенных Штатов снизились с 9,4% национального бюджета до 5,4%. советские возросли с 11% до 13%, а возможно, и 1 5% .По американским расчетам, военные расходы Советского Союза в конце 80-х годов ежегодно достигали 17 процентов валового продукта страны. По официальным советским данным, на военные нужды уходит 20 миллиардов рублей, но западные специалисты полагают, что эту цифру надо увеличить по крайней мере в пять раз. В пересчете на доллары, согласно советскому курсу валюты, – это 155 миллиардов долларов в год!
Распространение „холодной войны” на все континенты, ставшее основной приметой брежневской политики, как отмечал британский историк Пол Джонсон, „придало периоду 70-х годов атмосферу хронической нестабильности, столь характерную для 30-х годов”. Иными словами, создавалось впечатление, что в любой момент где-то может быть перейдена роковая грань, и мир опять, как и в 30-е годы, будет ввергнут в пучину всеобщей войны.
За десять дней до опубликования Указа о награждении Брежнева орденом ’’Победы” вышли в свет его военные мемуары ’’Малая Земля”. В них он пишет, что тогда, когда он был всего лишь навсего начальником политотдела армии, то позволил себе не явиться на встречу с заместителем верховного главнокомандующего всесильным маршалом Жуковым, одного слова которого оказывалось достаточно, чтобы положить конец генеральской карьере, не говоря уже о каком-то полковнике-политике, которых Жуков терпеть не мог и пребывание которых в рядах вооруженных сил, как показали последующие его действия на посту министра
Обороны, считал лишним. О том, что было, генсек пишет так:
– Маршал хочет Вас видеть, – сообщили Брежневу из штаба.
– Это что, приказ? – спросил я.
– Приказа такого от него я не получил, – ответил штабной полковник. – Но он сказал, что хотел бы с Вами поговорить.
Вся эта выдумка необходима генсеку, чтобы у читателя создалось впечатление, что несмотря на скромные полковничьи погоны, он, Брежнев был настолько значительной фигурой, что маршалы изъявляли желание с ним поговорить, как с равным, а он опять же, как равный мог себе позволить принять приглашение или отклонить его. Генсек стремился убедить всех, что уже тогда обладал стратегическими способностями, которые давали основание положить в его ранец маршальский жезл. Однако война кончилась, и тридцатидевятилетний ’’стратег” с ’’Малой Земли” маршальского жезла в своем ранце не нашел. Зато оказавшись у кормила власти Брежнев с лихвой наверстал упущенное. Он не только добился стратегического перевеса в пользу Советского Союза, но всерьез вступил в соревнование с Америкой в области вооружений. Так что если в годы войны с Германией у генерал-майора Брежнева не было никаких шансов прикрепить тот орден, на который он взирал с завистью, он его заслужил, воюя с Западом. Брежневское руководство совершенно игнорировало изложенный А. Сахаровым в 1968 году в его знаменитых ’’Размышлениях о прогрессе, мирном сосуществовании и свободе” призыв пересмотреть тот традиционный метод в международной политике, который можно назвать ’’эмпирико-конъюнктурным” и суть которого ”в максимальном улучшении своих позиций всюду, где это возможно при одновременном причинении максимальных неприятностей противостоящим силам без учета общего блага и общих интересов”.
Нанести максимальный ущерб врагу оставалось всегда главной целью Брежнева, которого встречавшийся с ним неоднократно Никсон считал очень „жестким противником”. Для него это было куда важнее, чем собственные выгоды. И в этом он был достойным преемником и Ленина, писавшего о мирном ’’сожительстве” с капиталистическим миром, как о временном состоянии, и Сталина, заменившего неудачное слово ’’сожительство” на более благозвучное ’’сосуществование”, но по-прежнему грозившего неизбежностью решительного столкновения, и Хрущева, утверждавшего ’’необходимость и неизбежность революционной перестройки капиталистического общества”. Едва получив власть, Брежнев, поднявшись 6 ноября 1964 года на трибуну Кремлевского дворца съездов, заявляет, что „обстановка мирного сосуществования способствует успеху освободительной борьбы и осуществлению революционных задач народов”.
Из всех ленинских цитат он наверное лучше всего запомнил эту:
„Пока остаются капитализм и социализм мы мирно жить не можем: либо тот, либо другой в конце концов победит, либо по Советской республике будут петь панихиды, либо по мировому капитализму”. Порой кажется, что капитализм обречен. Но Брежневу невдомек, что остается совсем немного лет, когда начнут петь панихиду и по социализму и по основанной Ильичем Первым „Советской республике”. На часах истории отсчет приближающегося к ней времени уже начался. 7 ноября 1980 г., выступая в Нью-Йорке, я сказал, что мы до этого доживем. Хотя верили в это многие, уверенных в том, что это произойдет на самом деле и так скоро было немного.
Брежнев, следуя правилам ленинско-сталинской стратегии, „использует вражду между капиталистическими странами” и делает все, чтобы служили панихиду по капитализму.
Он полностью следовал ленинско-сталинской стратегии ’’слабого звена, ухватившись за которое надо вытянуть всю цепь”. Нежелание западных демократий, занятых научно-технической революцией, обеспечившей им невиданное процветание, уделить достаточно средств на оборону, их пренебрежение к тому, что происходит на периферии стран Запада, где ведутся так называемые освободительные войны, их непонимание того, какое значение приобрели террористическо-подрывные действия в сочетании с непрерывной массированной пропагандой, позволило брежневскому руководству нанести врагу серьезный ущерб.
О масштабе развязанного в тылу западных стран террора, за кулисами которого стоял возглавляемый Андроповым КГБ, говорят следующие цифры. В 1971 году было совершено 279 террористических акций, а в 1980 году – 1709! Количество убийств, совершенных террористами, возросло за десятилетие после 1971 г. с 17 до 1169!
Как писал в разгар разрядки в 1975 году тогдашний министр обороны маршал Гречко в своей книге ’’Вооруженные силы советского государства”, ’’советская военная доктрина всегда рассматривала наступление как главный вид боя и придерживается этого взгляда и сегодня... Только решительное наступление может привести к победе над врагом”. Такое наступление и было проведено в брежневские годы. Что бы потом ни говорили о времени Брежнева, называя его застойным, в этом отношении его таким назвать нельзя.
А.Сахаров был прав, когда писал об отсталости ’’эмпирико-конъюнктурного” подхода к политике. Но он не учел того, что на восстановление своего влияния в потерянных вследствие применения ’’эмпирико-конъюнктурного” подхода регионах Западу придется тратить много сил и средств, которые он смог бы с большей пользой вложить в развитие своей экономики, добившись тем самым еще большего научно-технического и социального прогресса, став еще более в этом отношении недосягаемым для Советского Союза, и что победа коммунистов, к примеру, во Вьетнаме, нанесет американцам такую травму, которая надолго подорвет их волю к активным действиям на международной арене. К тому же, если успехи приходят один за другим, то это деморализует противника и укрепляет мораль внутри империи, где все больше и больше времени проводящего в очередях за всем необходимым обывателя это преисполняет чувством имперской гордости.
В общем, несмотря на все разговоры о разрядке и тосты с Никсоном за смягчение напряженности, и в брежневские времена, как и прежде, число советских ракет, нацеленных на Запад, продолжало расти, и планета по-прежнему пребывала в беспокойном, хотя и не отмеченном большой войной, но и без надежного мира состоянии, которое можно назвать равновесием страха и ужаса.
Но хотя внешне все было так же блестяще, как бриллианты на новом ордене Брежнева, отходивший от станции Минеральные Воды поезд заставлял вспомнить рисующий действительное положение дел за фасадом империи анекдот о поезде, в котором в разное время едут советские вожди.
Говорят, что когда Сталину доложили, что перед поездом нет рельсов, он приказал расстрелять всех, кому стало об этом известно, кто мог прийти к такому заключению, а заодно и всех, кто расстреливал, и ехать вперед. Когда об этом сказали Хрущеву, тот предложил переложить вперед рельсы, оставшиеся позади, и продолжать движение. Сменивший его Брежнев, узнав, что двигаться опасно, предложил просто покачивать вагон и тем самым создавать иллюзию движения. История не сохранила высказываний по этому поводу промелькнувших, как тени, Андропова и Черненко, но пришедший им на смену Горбачев, узнав о том, что рельсов нет, заявит: „У нас гласность, потому говорю, товарищи, откровенно: никаких рельсов впереди нет!”
Все это было лучше, чем кому-либо другому, известно довольно помахивающему вслед поезду генсека, стоящему рядом с Горбачевым человеку, которому он обязан своим переездом в столицу и который с полным основанием считает, что ему в не меньшей, а может, и в большей степени, чем Брежневу, полагается орден „Победы”, ему, Юрию Андропову, носителю негласного титула охранителя империи, путь к обладанию которым ему открыли неожиданные события, развернувшиеся в далеких от советских границ краях.
ВОРОТА ЛУБЯНКИ
Праздник был в самом разгаре. Кругом произносили тосты, опрокидывая одну рюмку за другой, громко пели. Никто не обратил внимания на то, как гостья вышла из-за стола и покинула зал. Быстро набрав какой-то номер телефона, она прошла к себе в комнату. Чемодан был приготовлен уже заранее. Захватив его, она вышла на улицу. Из темноты вынырнуло такси. Втолкнув торопливо чемодан, она назвала адрес.
В Москве в этот день праздновали 8 марта. Здесь еще никто не знал о том, что произошло на вечере в советском посольстве в Индии.
Попетляв по пустынным в эти часы улицам Дели, такси, наконец, остановилось перед входом в американское посольство. Выгрузив чемодан, который теперь казался особенно тяжелым, и расплатившись, женщина подошла к стоявшему у ворот морскому пехотинцу.Поговорив с посетительницей, солдат провел ее вовнутрь. Через несколько минут в приемной появились работники посольства. Она протянула им свой советский паспорт и назвала себя.
В комнате повисла напряженная тишина. Короткие секунды казались ей вечностью. Наконец один из изучавших паспорт американцев спросил:
– Вы говорите, что ваш отец Сталин? Тот самый Сталин? – в голосе его звучало с трудом скрываемое изумление.
– Да, тот самый, – коротко подтвердила Светлана Аллилуева.
Когда весть о побеге дочери Сталина достигла Москвы, там ей сначала отказывались верить. Это казалось невероятным... Дочь Сталина бежит на Запад – одна мысль об этом приводила в состояние шока.
В Кремле не знали что делать. На Лубянке царила растерянность. Председатель КГБ В. Семичастный отдает приказ похитить беглянку и доставить в Советский Союз несмотря ни на что. Предпринимается несколько попыток, но все они заканчиваются неудачей. При этом множество советских разведчиков, которых сохраняли для более важных заданий, было раскрыто и арестовано. Это – грандиозный провал, и он не мог остаться без последствий.
Как раз в это время развернувшаяся между двумя группировками в Кремле борьба за власть достигла своего апогея. Бывший комсомольский вождь Александр Шелепин только и ждал подходящего случая, чтобы совершить решающий прыжок. В своих руках он сумел сконцентрировать огромную силу. Когда в газетах перечислялись все его титулы, они занимали несколько строчек. Он был и членом Политбюро, и секретарем ЦК, и заместителем председателя Совета Министров СССР, и председателем комитета партийно-государственного контроля. Если к этому добавить, что многие из тех, кто работал с ним в ЦК комсомола (малом ЦК, как его называли), теперь занимали важные посты в ’’большом ЦК”, а КГБ было заполнено его ставленниками, включая и председателя В. Семичастного, то оказывалось, что власть и влияние, которыми уже располагал Шелепин, совсем немногим уступали влиянию и власти Брежнева. Казалось, ничто не может остановить ’’железного Шурика” на его пути к креслу генсека. Побег Аллилуевой рушил все его планы, хотя он об этом еще и не знает.
Как человек, прошедший кремлевскую школу, Шелепин понимает, что удар, который теперь неминуемо обрушится на Семичастного, не пройдет бесследно и для него. Он предпринимает отчаянные усилия, чтобы спасти положение. И ему это отчасти удается. Но в решающий момент в большую политику вмешивается такая банальная вещь, как аппендицит. В мае „Железного Шурика” увозят в Кремлевку.
Побег Аллилуевой, о котором секретарь ЦК Юрий Андропов был должным образом поставлен в известность, не представлялся ему событием, способным оказать какое-либо влияние на его карьеру и потому он не проявил к нему интереса больше, чем требовалось. Конечно, ему ясно, что это вызовет обострение в борьбе Шелепина с Брежневым. Поддерживать Шелепина он не собирался.
Еще один человек, который в дальнейшем будет влиять на события, в это время лишь начинает выходить из тени. Ею имя – Черненко, и его почти никто не знает. Положение, которое он занимает, пока не дает ему оснований ожидать, что то, что происходит, может иметь какие-то последствия для него. Правда, он уже заведует важным отделом в ЦК, и от него уже немало зависит, но погоды в большой политике он еще не делает.