Текст книги "Записки на память. Дневники. 1918-1987"

Автор книги: Евгений Мравинский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 51 страниц)

1955

1 января.

Суббота. Около трех вместе с Л. – к дедушке и Стасе на кладбище. Оттуда к Ипатьевым; там больна Л. Ор. (сердце). Дома к 8-ми, до 10-ти письма (в Алексейково и Лятошинскому).

15 января.

Суббота. В шестом часу вернулись в Ленинград. Вечером Малый зал: 1-е исполнение там «Еврейских песен» Шостаковича. После концерта ужин у Софьи Васильевны Шостакович.

16 января.

Воскресенье. Утром переговоры по телефону с Ойстрахом об исполнении скрипичного концерта Шостаковича в Ленинграде. 12–4 час. на репетиции Курта (Вторая симфония Сибелиуса). Беседа с инспектором оркестра о предстоящих мероприятиях по оркестру. Дома с Л. – о задачах в нашем «завтра». Просмотр накопившихся газет. Вечером у нас А. Алиханян и его повествование о последних днях и смерти Н.В. Шостакович.

17 января.

Понедельник. Утром зашел Гоша В. [Васильев] (газовая колонка). 12.30–2 час. дома занимался: 3-я ч. Четвертой симфонии Глазунова; «Летучий голландец». С 2 до 4 Филармония, утрясание февральского плана в связи с концертами Шостаковича. 5–7 час. обедает у нас Шостакович (о трех этапах истории: Потемкин; Распутин; Желтов). Вечером к Щербинским отвезли пленку «фэд»; потом у Ипатьевых; на минуту в «Европейскую» к Шостаковичу (уезжает).

18 января.

Вторник. Утром дома часок – «Голландец». Пономарев у меня в связи с предстоящими «итогами поездки в Москву». В Филармонии с 2 до 4 опять утрясание [планов] февраля. Вечером пришел и посидел В. Янцат.

19 января.

Среда. Дома с 11.15 до 2.45: «Тангейзер», «Лоэнгрин», 1 и 2-я ч. Глазунова. 3–5 час. в Филармонии и в «Лавке писателей». Дома просмотр новых книжек (Лесник, О. Генри и т.п.). Заходила Лютькина Маруся. Вечером на концерте Курта (Третий концерт Прокофьева и Вторая симфония Сибелиуса).

20 января.

Четверг. Дома с 10 до 2.15: «Голландец», 1 и 3-я ч. Глазунова и проглядел концерт для скр. Моцарта (A-dur). Потом все еще нет-нет да и возвращался к партитурам. Обедали рано: в 4. Дочитывал Лесника. С 5 до 8 час. была Маша с сестрой Ивана [из Пюхяярви], в 8 ушли в цирк.

21 января.

Пятница. Дома 11.45–1.15 – партитуры на завтра. С 2 до 4 час. с Л. в Русском музее: выставка Коненкова. На обратном пути в гомеопатическую аптеку, к «Норду» и «Елисееву». Дома у нас неожиданный гость: Николай из Медведкова, устройство его дочки (I) к Н.Ф. Лебедевой (лору). С 8 до 10 заходил Ромочка. Потом сидели читали.

22 января.

Суббота. Репетиция 11–3.15 (прогон финала Глазунова и мучительная, долгая работа над ним; черновая работа над вступлением 1-й ч.; прогон 1 и 2-й ч.). 4–6 час. у Пономарева о званиях; с Б.И. Анисимовым о трубаче Кобзии; о последствиях «Еврейских песен». Вечером у нас Лика.

23 января.

Воскресенье. Репетиция с 11 до 3 час. (для начала прогон «Голландца»; доделка и прогон сначала 1, потом 3 и 2-й ч.). С 3 до 4 сидел в дирижерской комнате; пришел Генслер, Каравайчук, Арвид [Янсонс]. Потом к Г.П. насчет колечка. В 4.30 у меня обедает Шостакович. Потом просмотр с ним скрипичного концерта. Зашел Курт, поручения ему от меня в Москву. С 8-ми вдвоем дома, сидели, читали.

24 января.

Понедельник. 11.30–3 час. (!) у меня композитор Салманов со своей новой симфонической сюитой на тему Андерсена. 3.45–5 встреча с композитором Николаевой в Филармонии и знакомство с ее первой симфонией. 6–9.30 у нас С.А. Микоян (обедал). Потом до 11.30 была Лика.

25 января.

Вторник. Репетиция с 11 до 2.30 («Тангейзер», «Лоэнгрин», «Голландец»: прогоны, работа и чистовые прогоны). Пешком домой. Снег, дождь, ветер; словом, «циклон». Зашел к часовщику. Дома с 4.30 до 5 – партитуры на завтра (закладки и пр.). Л. к Татуське. Я почитал и пошел на именины к Добротиной, куда пришла и Л.

26 января.

Среда. Репетиция 11–1.15 (прогон третьего антракта к «Лоэнгрину», всей симфонии и остального, чего делать не надо было). Очень плохо, вяло соображал и не учел…

Вечером концерт (12-й):

Глазунов, Четвертая симфония

Вагнер, «Летучий голландец», два фрагмента из «Лоэнгрина», «Тангейзер»

После концерта у нас Пономарев.

27 января.

Четверг. Дома 12–1.30 – партитуры к вечеру.

Вечером концерт (13-й): повторение вчерашнего. Ночью до 5-ти часов набрасывал вчерне завтрашний свой «доклад» оркестру.

28 января.

Пятница. 12–2.30 у Пономарева, разговор с Чулаки по текущим вопросам (ставка Курбатову, ССК и т.д.) и переписка начисто «доклада». 3–6 час. производственное совещание оркестра (мой доклад по итогам Москвы). Вечером сидел дома, переваривал мучительные (как всегда) впечатления от оркестра на совещании и читал Ильфа и Петрова…

29 января.

Суббота. Утром покупка «Зоркого» [фотоаппарата]. С 3.30 до 6 у меня дома Лятошинский, приезжавший из Киева со своей симфонией. Впечатление и от симфонии, и от автора самое хорошее.

Вечером на концерте Кондрашина. Л. дома, у нее Елена Ивановна [портниха].

30 января.

Воскресенье. С 12 до 3 час. по магазинам. 3–4 час. у Марианны. И до 5-ти у Г.И. с табакеркой; и в «Старую книгу». Л. со Щербинским на кладбище. Вечером Л. у Маруси (годовщина Коли). Я – дома, читал; в 11-м часу зашел Ромочка.

31 января.

Понедельник. С 12 до 5 в Филармонии: объяснение с Пономаревым о нетерпимом уровне собрания после моего доклада, о «вылазке» и «помощи» партгруппы, о плане февраля (плохо составлен Оником), о Праге и плане сезона в связи с ней. Вечером на концерте Рабиновича (Брамс, Четвертая).

1 февраля.

Вторник. Дома, 10–2 час. – проверка партий и работа над 4, 3 и 2-й ч. Брукнера. Л. в столовой пишет письма. В 4.15 поехал в «Самоцветы» (собачка, часы), в обл. избирательную комиссию и к Черкасовым, где уже была Л. Дома в 10 вечера читал китайские рассказы.

2 февраля.

Среда. Дома 10.30–2.30 – концерт Клюзнера. 3–4.30 в Филармонии с представителями «производственной комиссии» оркестра по предстоящим задачам работы. Обедают у нас Янсонс и Микоян (5–7.30). Вечером сидел Глумов. (Очень, очень устал…)

3 февраля.

Четверг. Дома 11–2 час.: Третий концерт Бетховена; просмотрел новую увертюру Шостаковича. 4–5 час. в ТАСС, снимался и заходил в «Старую книгу». Потом дома – чтение, «второй обед».

4 февраля.

Пятница. Дома 10.30–1 час.: 1-я ч. Брукнера и 1–3.30 с Клюзнером «чистка» партитуры его скрипичного концерта. 4–6.30 в Филармонии заседание по плану предполагаемой поездки оркестра в Прагу. 8–9 час. у Давиденкова. Вечер с Л. у Ипатьевых.

5 февраля.

Суббота. Дома 12–2.30: Моцарт, увертюра «Дон Жуана» и 1 и 2 ч. Брукнера. 3–5 час. с Зайцем [Ольгой Алексеевной] в кино («Фанфан-Тюльпан»). 6–8 час. (после обеда) за часами к H.Н. и в «Лавку писателей». Л. – по лавкам за продуктами. Вечером чтение, ванна (!) и длинный разговор со Шпильбергом по телефону: о Зильпере, строе, штрихах и прочих «проблемах».

6 февраля.

Воскресенье. С 11 до 6 с Ипатьевыми и Гошей смотреть в Любани продающийся там домик (по дороге заехали за Лидой). С 6 до 8.30 все у нас обедают (теплое пивко; уютно и хорошо). Вечером – чтение. Лида сидела и играла с Л. в «хальму» [карточная игра].

7 февраля.

Понедельник. Дома 11.30–4 час.: Брукнер, 3 и 4-я ч.; увертюра Шостаковича. С 6 до 8 у меня Богданов-Березовский в связи с книгой, которую он обо мне пишет. С 9 до 11.30 вдвоем у Гоши.

8 февраля.

Вторник. Дома 10.30–2.15 редактировал динамику и штрихи в концерте Клюзнера. С 3-х до половины 6 в Филармонии: 1) с Шальманом о голосах Клюзнера и Шостаковича; 2) заседание цехкома с дирекцией о плане репетиций Клюзнера и переносе выходного дня, а также о программах для Праги. 6.30–8 час. Салманов с поправками своей новой вещи («Сказки месяца»). Вечером у нас Маруси, Иван с рыбой, Валя.

9 февраля.

Среда. Дома 12–2 час.: Моцарт и концерт Бетховена. Зашла Леночка. С 2 до 3 на радио прослушивание Моцарта и Концерта Бетховена. На обратном пути в Филармонию: подписал характеристики оркестрантам для Праги. 4.30–6 у нас обедает Шостакович. После его ухода немного вздремнул, почитал. Вечером на концерте Кондрашина (Вторая симфония Чайковского). С 11 до 12 партгруппа по вопросу строя «духовых».

10 февраля.

Четверг. Дома 11–1 час: Моцарт и Брукнер – «последний обзор». У Л. в кухне Ел. Ив.: закусочка, тряпки, пуговицы. Почти все время лежал, скверное, тяжелое самочувствие; что-то почки шалят? Вечером у нас Сиротинины и Ромочка.

11 февраля.

Пятница. Репетиция с 12 до 5 час. (12–2: скрипичный концерт Клюзнера без солиста; с 2.30 до 5 – 2 и 4-я ч. Брукнера с «медной» группой). С 5.30 до 6 подписывал характеристики оркестрантов.

Статья гнусная в «Советской музыке». Огорчился сильно… Вечером дома. Вызвал Ромочку.

12 февраля.

Суббота. Репетиция 1–3 час. (прогон всей симфонии Брукнера; работа над 4 и 2-й ч.; наметка отдельных мест 1-й ч.). На репетиции просидел, наслаждался Брукнером Шостакович. В 8 час. вечера Л. к Маслоковцам, завезла меня к Щербинским. Оттуда я прошел к Ипатьевым. И около двенадцати заехала Л.

13 февраля.

Воскресенье. Репетиция 10–1.30 (прогон финала, доработка кусков по 1 и 2-й ч.; работа над 3-й ч.; работа над Моцартом). Вновь на репетиции был Шостакович, сидел с партитурой.

Дома отлеживался (очень плохо себя чувствую), почитал. В 6.30 пришел Вайман, Клюзнер, Эйдлин с пианисткой. Работали над концертом Клюзнера. Сидели за чаем до 10.30.

14 февраля.

Понедельник. Репетиция 12–4 час. (11–13.30 Брукнер – полугенеральная, не доиграли финал; с 2 до 4 с перерывом Клюзнер с солистом Вайманом для членов ССК). В антракте – почечная колика (!..) Вызов в Филармонию врачихи. Укол. Вызов домой Шапиро. Ванна. Облегчение.

15 февраля.

Вторник. Репетиция 11–2.15 (заплатки и генеральная репетиция симфонии; после перерыва – Концерт с Гилельсом, 2-ю ч. повторили дважды).

С 5.30 до 7 занимался партитурами на завтра. Потом до 8.30 читал и закончил (в который раз…) «Чертухинского балакиря». Вечером в аптеку. Заходил Ромочка.

16 февраля.

Среда. Репетиция 11–12.40 (заплатки по симфонии; прогон Моцарта; работа и прогон Концерта с Гилельсом).

Вечером концерт (14-й):

Моцарт, увертюра к «Дон-Жуану»

Бетховен, Концерт № 3 для ф.-п. с орк. (Э. Гилельс)

Брукнер, Седьмая симфония

17 февраля.

Четверг. Дома, с 1 до 2.30 партитуры к вечеру.

Вечером концерт (15-й): повтор вчерашнего.

Очень хорошо.

18 февраля.

Пятница. Утром, к 9-ти, рентген почек в Свердловке. С 1.30 до 4 час. в Филармонии работа над увертюрой Шостаковича с Шальманом и над Концертом Клюзнера с Вайманом. (Присылка Шостаковичем американских рецензий). Вечером дома («Гек Финн»). Печальный инцидент с мамой (брошка и пр.). Пришел Рома.

19 февраля.

Суббота. Дома 12–2.30: увертюра Шостаковича и Концерт Клюзнера. С 3 до 4.30 в Свердловке на приеме у Шапиро. 7.30–8.30 в Филармонии беседа с концертмейстером Шпильбергом.

Вечером на концерте Янсонса (Пятая Глазунова).

20 февраля.

Воскресенье. Репетиция 11–2.30 (увертюра Шостаковича; 1 и 2-я ч. Клюзнера). 3–5.30 собрание «деревянной» группы по вопросу строя.

Дома почитал [нрзб]. Л. – к Ане. Вечером у Гоши. Еле досидел: так устал.

21 февраля.

Понедельник. Дома 11.30–1 час: Пятая симфония Чайковского. В 1 час к Гоше в гараж; от него – охотничий билет.

До 4.30 в Филармонии на репетиции Матсова; потом у Оника с Куртом и Арвидом обо всем. Дома блины в одиночестве. После обеда чтение «Трильби» [романа Дж. Дюморье]. Просмотр партитур Сибелиуса (будущий год?). Приход Тани.

22 февраля.

Вторник. Репетиция 11–2.15 (доработка Концерта и прогон 3, 2 и 1-й ч.; после антракта – генеральная; прогон и доработка увертюры). Половина 3-го прослушивание альтистки Манизер. С 3 до 6 собрание группы «меди» (по вопросу строя). После обеда с Берловичем смотреть приемник. Дома с 8.30 до 9.30 партитуры на завтра. Зашел и просидел вечер Валя Янцат.

23 февраля.

Среда. Репетиция 11 – 12.30 (15 минут – симфония Чайковского; генеральная увертюры и генеральная скрипичного концерта).

Вечером концерт (16-й):

Шостакович, Праздничная увертюра (в первый раз)

Клюзнер, Концерт для скр. с орк. (М. Вайман) (в первый раз)

Чайковский, Пятая симфония

После концерта до 12-ти собрание «деревянной» группы.

24 февраля.

Четверг. До 5-ти в Филармонии, на репетиции Курта («Туонельский лебедь» Сибелиуса). Беседа с Оником о нынешнем сезоне и будущем годе (наметка репертуара). Беседа с зав. оркестром о проблемах (по коллективу); с Пономаревым и концертмейстером альтов – о группе альтов. Потом на почту, получить медаль Дворжака из Чехословакии. После обеда читал. Подремал. Вечером на концерте Матсова (Пятая Шостаковича).

25 февраля.

Пятница. Утром – Свердловка. С 1.30 до 4 в Филармонии на репетиции Курта и всякие дела. 6–8 час. был у меня дома мой дирижер-ассистент (поляк) на консультации по Гайдну, симфония D-dur и Моцарту – G-moll. С 8 до 9.30 закончил «Трильби». В 4.30 – ванна. Потом прочел брошюру Вальтера о Направнике. Почему-то очень тяжело и грустно…

26 февраля.

Суббота. Утром оформление путевки в Свердловке и Смольном. 1–2 час. в Филармонии встреча с «композитором» Финкельштейном. 2–4.30 на репетиции Курта и у Пономарева, по делам оркестра. Обедает у нас Кирилл. После обеда сон. Вечером на концерте Курта (миниатюры). Столкнулся с Л. из-за папирос (…не из-за них только…).

27 февраля.

Воскресенье. Встал в 4, тяжело и грустно. Голосование. Дрема в кресле. Л. встретилась в агитпункте в платке… С 12 до 2 был Н.И. Васильев с аппаратами и фото. К 2.30

пошел к Александрову на примерку пальто. От него к Марианне (горе, неиссякаемое «завтра»…). От нее за часами в ювелирторг (починка). Дома Л. одна, готовит блины. Чад… После обеда письма к Гауку и Кабалевскому. В 7 часов пришла Лида. Вяжет в столовой. Л. читает «Трильби», я – Жюля Верна.

28 февраля.

Понедельник. 10–12 час. в окружной избирательной комиссии. 12–1 час в «Астории» у Т. Вл. Буевской. Пешком в Филармонию (солнышко, мороз, «Морская»…). В Филармонии с Оником, «напутствие» ему в Москву. Дома чтение. Вечером с Л. на «Чайке» в Пушкинском. После спектакля домой вместе с Янцатами.

1 марта.

Вторник. В 12 час. вызвали в избират. комиссию. С 1 до 3.45 собрание всей «духовой» группы (принятие обязательств по улучшению строя). Дома пообедал и в 4.30 с Л. выехали «на Феде» в «Мельничный Ручей» (Всеволожское, санаторий Обкома). Прибыли в 5, а в 6 часов уехала Л.

3 марта.

Четверг. Занимался дома [в санатории] 11–2 час.: вспомнил всю Шестую симфонию Бетховена, симфонию Мичи и часть штраусовского «Тиля».

4 марта.

Пятница. Дома 11–2 час. («Тиль Уленшпигель»).

5 марта.

Суббота. Дома 3.15–6 час.: 1, 2 и 3-я ч. Шестой Бетховена.

6 марта.

Воскресенье. Дома 11.30–1.30: 4 и 5-я ч. Шестой Бетховена. В 2.15 пришла Л. 3–4.30 ходили с ней гулять. 5.15 я остался один на «перекрестке ворона».

7 марта.

Понедельник. Дома 11.30–2.30: «Тиль»; 1 и 2-я ч. симфонии Мичи.

8 марта.

Вторник. Дома с 11.30 до 2.30: 1-я ч. Пятой симфонии Прокофьева и немного 1-я ч. Шестой симфонии Бетховена и с 4.30 до 5.45 – «Тиль».

9 марта.

Среда. Дома с 11 до 2.30 – основательно: симфония Мичи и 2-я ч. Пятой симфонии Прокофьева.

10 марта.

Четверг. Дома 10.45–12 час.: 1 и 2-я ч. Шестой симфонии Бетховена. В 12 часов приехала Жай. В 5.40 уехала.

11 марта.

Пятница. Дома 11.30–2.30: 3 и 4-я ч. Шестой симфонии Бетховена и 3-я ч. Пятой симфонии Прокофьева.

12 марта.

Суббота. Дома с 11.30 до 2.30 – «Тиль». Дома с 3 до 5: Шестая симфония Бетховена, партитура и прочел Вейнгартнера.

13 марта.

Воскресенье. Дома 11.30–2 час.: 1-я ч. Шестой симфонии Бетховена; симфония Мичи; начерно вспомнил финал Пятой симфонии Прокофьева.

14 марта.

Понедельник. В 5.30 приехала за мной Л. Тронулись домой в 6 часов 5 мин. Дома были в 7.30.

15 марта.

Вторник. 10–11 час. дома проглядел партитуры на завтра. 11 час. – у Шальмана, по поводу удвоений Шестой Бетховена. 12–2 час. на репетиции Рабиновича (Салманов «Сказки месяца»). До 4 час. у Пономарева – обо всем, потом за часами. В 6 часов пришел [нрзб]. Потом я «лечился» от прилива в голове. Зашел Ромочка.

16 марта.

Среда. Репетиция 11–2.30 (дважды прогнал «Тиля»; проиграл симфонию с отдельными доделками; прогнал Мичу). В 2 часа Л. была у Фигурнова, и тот сказал (впервые), что может быть надо оперировать… (в апреле). Звонок по этому поводу Сиротинину. Вечером был Иван.

17 марта.

Четверг. Репетиция 11–3 час. плюс «кровоточащее» состояние: Лютик… Да и свое: работа и прогон «Тиля»; работа над Мичей. Л. – к Сиротинину. Я пешком в «Лавку писателей». После обеда к Сокович (мерил давление), к Александрову (примерка пальто), к H.Н., посмотреть «особенные» часы. Дома с 8 до 9 партитуры на завтра. Потом читали оба.

18 марта.

Пятница. Репетиция 11–2.30 (тщательная работа над Шестой симфонией Бетховена, потом прогон «Тиля»). С 2.30 до 3.30 беседа с тромбонистами (Коршунов и Козлов) о строе и недостаточно проводимой работе. Вечером читал Ирвинга, заходил Ромочка.

19 марта.

Суббота. Репетиция 11–1 час (прогон «Тиля»; симфония – местами; генеральная Мичи с доработкой).

Вечером концерт (17-й):

Бетховен, Шестая симфония

Мича, симфония

Р. Штраус, «Тиль Уленшпигель»

20 марта.

Воскресенье. Дома, 12–1.30 партитуры на вечер.

Вечером концерт (18-й): повторение вчерашнего.

Промах в 4-й ч. Бетховена!?

21 марта.

Понедельник. 12.30 в Филармонии (обсуждение с Пономаревым и Саркисовым накопившихся дел и, главным образом, поездки в Прагу). Остальной день – дома, чтение Ирвинга. Заходил ненадолго Ромочка, но расстроенный разговором о его житье, ушел. Л. пошла в кино. Я, как всегда, наедине с собой.

22 марта.

Вторник. 11.30–4 час. в Филармонии, на репетиции Курта (Вторая симфония Рахманинова). Дела по оркестру: перевод контрабасиста Медведева на пенсию. Дома – чтение. В 7 час. к портному за пальто и Семенову – за новым спиннингом. Обедал один… Л. где-то «по делам». Вечером – чтение («Пять недель в Южной Америке»).

23 марта.

Среда. День памяти дедушки: Л. со своими на кладбище. Я дома, с 12 до 3 занимался симфонией Салманова. Поел и с 4 до 5 в фотомагазине и за починенными Ипатьевскими часами. Пришла баба Женя. С ней, втроем в 7.30 – на Васильевский. В 10.30 – к Фигурнову с Л. Она пришла оттуда в 12 час.

24 марта.

Четверг. Утро, сборы Л. В 1.30 поехали в клинику. Л. осталась после осмотра (кабинет Ф.; «выезды» новорожденных…). Я с ее вещами уехал в 4.20. Л. в окне 2-го этажа (голубой рукавчик…). С трудом дождался 6-ти часов. Можно выйти. Пошел к часовщику и в «Лавку писателей». Вечером на концерте Стасевича. Около 9-ти позвонила Л. Ночной звонок.

25 марта.

Пятница. 11.30–1 час дома: симфония Салманова. С 1.40 по 3.20 у Л. (Л. идущая за мной вдоль окон…) 3.40–5.30 в Филармонии (у Лиды; о программе Праги; с Пономаревым о проблеме Шальмана). Домой пешком. После обеда сон до 8-ми. Звонок Лютьки. Вечером на концерте Курта (Моцарт, Рахманинов). 9.45 – туда звонок Л. Потом у Добротиных.

26 марта.

Суббота. Утром всякие звонки. С 1 до 2 час. у меня Богданов-Березовский по поводу книги обо мне. За билетом в Пушкинский. За цветами и к 3-м у Л. Сидели в их коридоре. (За окном весенние тополя, всякие весны 20-х годов…) Ушел в 4.20. После обеда подремал. Пришла Аня. Вечером в Пушкинском театре на премьере «Персонального дела». Л. звонила домой в 7.30. Тревожно-томительный вечер…

27 марта.

Воскресенье. Утром звонок Мусичке. Репетиция 11–2.30 (симфония Салманова). До 3 час. собрание оркестра о Праге. С 3.20 до 4.30 у Л. Там Лида и Лена; общий прием: все ближе друг другу. Дома – Лида и баба Женя. Дрема немного. Около 8-ми звонок Л.: «Покойной ночи…» К 9-ти – к Ноне. Вечер у них. (Ночует баба Женя у нас).

28 марта.

Понедельник. Еле проснулся. Долго мылся, брился, «убирался». К 2.30 к Л., Фигурнова нет. До полчетвертого ждал внизу, только тайком передал привет. В половине четвертого пришел Фигурнов – больной… может быть, операцию отложат… Четверть часа побыл с Л. у палаты. Она вся уже «подготовлена». Оттуда в Свердловку, за боржомом. После обеда дремал. Около 8-ми позвонила Л. Сказали друг другу: «До свидания».

Для того чтоб в нужную минуту суметь отнестись к человеку с полноценной чуткостью (суметь помочь так, как надо ему), надо иметь за спиной немалую «практику» в этом деле – деле внимания к живой душе другого. И если нет в тебе этого навыка Целой жизни, будешь ты не помощью, а помехой для близкого в час испытания…

Пешком в Филармонию на концерт болгарского дирижера С. Попова. На концерте… по поводу симфонической сюиты Панчо Владигерова: я всегда знал, что малые народы способны создавать великие вещи…

Ни в одном искусстве нельзя так легко и безнаказанно пустословить, как в искусстве Музыки: грех суесловия живет в Музыке, как нигде. Но зато и ни в одном искусстве не бывает так трудно, даже невозможно, скрыть пустословие. Конечно, только от нас, немногих Музыкантов (людей, разумеющих Слово Музыки). Немногих. Ибо многое множество казалось бы «музыкальных» людей, людей «от музыки», – не музыканты.

Еще по поводу сюиты Владигерова. Особенно понравилось мне место, где флейта штраусовского «Тиля» тонет в пучине «Подводного царства» корсаковского «Садко», в то время как над волнами звучит зов из «Нового Света» Дворжака…

29 марта.

Вторник. День Л<ютиковой> операции. 9.15 звонил Фигурнову, операция будет. С 9.30 до 2.15 дома: заполнял анкеты для ССК; вносил редакцию Вейнгартнера в партитуру Третьей симфонии Бетховена; Тиша – на Л<ютиковом> халатике на моей постели. Когда хожу, глядит в глаза, не спит; лампадка теплится. На письменном столе все мои часы: вот 12… Вот начали… Вот наркоз… Вот – совершается самое главное, телефонные звонки… Л<ютикины> портреты: вот она улыбается с тихой лаской и добротой, вот смеется, затая в смехе себя, вот слушает тишину… Л. провезли в палату за несколько минут до меня.

30 марта.

Среда. В 10 заставил себя встать. 10.30 – на минуту в клинику: Л. благополучна. С 11 до 3.45 в Филармонию (на репетицию С. Попова). Совещание с Пономаревым и Шпильбергом о проблеме штрихов; хлопоты о яблоках и икре. В 3.45 – вновь к Л. Беседа с сестрой, радостные вести: Л. лежит без морфия, ведет себя как маленький герой. Сестра провела, показала мне ее издали: машет лапкой… Дома – звонки, обед, в 3 час. к Сериковой за яблоками. У нее Аня с икрой. В 8.30 – Филармония, концерт Попова. После совещание производственной комиссии по программе Праги. В 11.45 звонил к Фигурнову. Он сказал: еще не встречал такой пациентки! Проводы С. Попова. Дома, час ночи, звонок из Москвы Саши Сбродова.

31 марта.

Четверг. Встал около часа дня. Тщательно привелся в порядок. В 2.15 машина: за цветочками и в клинику Л. Был около нее с 3 до 4. Встретил Фигурнова; он все-таки доволен положением. Дома во время обеда пришел Кирилл. Вечером с ним. Нет-нет да звонит телефон: справляются об Л. Перед сном звонил Нине Тр. и Фигурнову: 37,6°.

1 апреля.

Пятница. Встал около 11-ти. Звонок из клиники (?!!) о том, что я могу! До 2.30 – настоящая пытка… В 3 часа у Л. Впервые, наконец (I). Наконец – для меня, конечно, вижу в ней ее, вроде «торчит уже немного заяц»… Глядит, морфия нет, желудок действует. Все, видимо, терпимо. От нее (в 4 час.) пешком в Филармонию и – домой на машине. С 7 до 8 у Шостаковича в «Европейской». Вечером на концерте Курта (Вторая симфония Чайковского). Домой подвезли Кузнецовы. К 12 час. пришел Кирилл. Звонил Фигурнову: все хорошо.

2 апреля.

Суббота. Утром звонила Св. Ал.: хорошо. С 1 до 2 у меня Саркисов по планам апреля – мая. С 3 до 4 у Л.: благополучна. «Уже мыслю о том, когда выйду…» <…> «Первый день воспринимаю музыку». С 5 до 5.30 в Филармонии (романсы Богданова-Березовского). Дома в 6 часов. Парикмахер. Кирилл весь день у меня. Вечером – дома, с Кириллом читали, играли балет и пр.

3 апреля.

Воскресенье. Выспались оба (с Кириллом); мылся, прибирался, собирался. В 2.45 к Л. (там Лида и Лена). Л.: «Напиши Саше и Фале, что я весела и здоровее всех!» Заболтала ножками под одеялом: «Вот как могу!» Втроем поехали на Васильевский остров и потом я – домой. Дома Кирилл и баба Женя. Немного подремал после обеда. В 7.30 к Черкасовым и вечер у Триумфовых (их «нелады»). Дома – в 12 часов. Дома – Иван с рыбой.

4 апреля.

Понедельник. Бессонная ночь: переключение на предстоящие житейские задачи (Прага, партитуры и пр.). Кирилл тоже не спал до 5 часов. С 12.30 до 2 час. – занимался (восстановил «перспективу» на Четвертую симфонию Бетховена). <…>

4.30–6 час. в Филармонии с Оником (поправки и варианты упрощения предстоящих дел и концертов). Заехал в Свердловку за «маслом» и боржомом. После обеда (8–9 час.) – у Марианны. Потом у Янцатов (рождение Шуры). Дома в 12.15. <…>

5 апреля.

Вторник. Дома с 12 до 2 час.: 1-я ч. Пятой Прокофьева. С 6 до 7.30 у меня зав. оркестром со всеми вопросами по Праге и вообще. В 7.30 – к Ипатьевым на именины. В 12 час. 5 мин. дома. Не спал до 5 утра, читал «Человека-невидимку».

6 апреля.

Среда. Заставил себя встать в 10.30. Дома с 12 до 2 час., с великим насилием, 2-я ч. Пятой Симфонии Прокофьева. <…> С 8 до 12 (почти) был Генслер: обговорили все «проблемы»,

7 апреля.

Четверг. Дома с 11 до 2 час.: 3-я ч. Пятой симфонии Прокофьева, потом 1 и 2-я ч. тоже. <…> В 7 часов – к Нине Хотховой, «Лавку писателей» и за вином. Вечером на концерте Шомоди (Моцарт). Дома – в 11 часов (вино «Мускат» достал в Филармонии Краснобородов).

8 апреля.

Пятница. К 10 с Пономаревым в МГБ, по делам пражских списков оркестра. С 11 до 1.30 дома: финал Пятой симфонии Прокофьева. <…> Дома у меня Б. Шальман; с ним вместе в Филармонию. В 11.30 явился К<ирилл> <…>

10 апреля.

Воскресенье. С 11 до 2.15 занимался: 1, 2-я ч. Четвертой симфонии Бетховена и 1-я ч. Пятой симфонии Прокофьева. С 2.30 до 3.30 с Кириллом читали «атомщину». <…>

11 апреля.

Понедельник. Я дома, 11–1.30: 4, 3-я ч. Четвертой Бетховена и 2-я ч. Пятой Прокофьева. 2–3.30 читал Сетона-Томпсона. <…> С 4 до 5 на репетиции финского дирижера. С 5 до 6 объяснение с первым валторнистом (о переводе его на [должность] регулятора) и вторым флейтистом (о его непоездке с нами в Прагу). Дома обед, чтение. Вечером на концерте Шомоди (отвратительно).

12 апреля.

Вторник. Дома с 11 до 1.30: 3 и 4-я ч. Пятой симфонии Прокофьева. <…> С 3 до 5.30 в Филармонии (сбор подписей о мире). Пешком домой. <…> Дома – 9.45. Сидел, читал прелестного Сетон-Томпсона. Звонила Александра Дмитриевна Каменская <…>

13 апреля.

Среда. Опять тяжелый день: голова и пр. 11–1.30: симфония Салманова и Чайковский. С 2 до 3 час. в Филармонии (продолжение объяснения с Третьяковым). <…> Дома – 5.20. После обеда в Филармонию (концерт финского дирижера). <…> Домой пешком по дождю. <…>

14 апреля.

Четверг. 10 час. – встал. 11–12.30: «Тиль» и прелюды Дебюсси. <…> Забегал в Филармонию. 5.15 – дома. Немного читал. Звонки (Валя о статье Паустовского) <…>

15 апреля.

Пятница. Репетиция 11–2.30 (Пятая симфония Прокофьева: 1, 3 и 4-я ч. по два раза; 2-я ч. – один раз; кроме того, по всей симфонии общие наметки). <…>

16 апреля.

Суббота. Репетиция с 11 до 2 час. (1-я ч. Пятой симфонии Прокофьева подробно; немного Дебюсси). После обеда спал обессиленный. <…>

17 апреля.

Воскресенье. Репетиция с 11 до 1.45 (2 ч. Пятой симфонии Прокофьева и кусок «Тиля»; инцидент с 4-й сото [валторной]; прогон симфонии Салманова). Дома – отдыхали. Хозяйствует баба Женя. <…>

18 апреля.

Понедельник. Дома 12–2 час.: партитуры «Тиля» и Салманова. В 3 часа в Филармонии (зарплата). С 4 до 8 час. конкурс на замещение вакансии зам. концертмейстера violini-II [вторых скрипок]. Заехал к Урусову за спиннингом, домой (закусил) и вечером на концерт Кабалевского.

19 апреля.

Вторник. Репетиция 11–2 (куски и генеральная симфонии Салманова и сюита из «Лебединого озера»). 2–4 час. работа с концертмейстерами над штрихами Пятой симфонии Прокофьева. <…>

20 апреля.

Среда. Репетиция 11–12.15 («Щелкунчик», кусочки «Франчески» и куски Салманова).

Вечером концерт (19-й):

Салманов, симфония

Чайковский, «Лебединое озеро», вальс из «Щелкунчика», «Франческа да Римини»

После концерта съемка оркестра.

21 апреля.

Четверг. <…> С 3 до 5 час. в Филармонии (торжественное собрание – Ленин). Оттуда за спиннингом к Семенову. <…>

22 апреля.

Пятница. Дома с 12 до 2.30 – партитуры на завтрашнюю репетицию. В столовой сидит художник Эпштейн за моими дирижерскими альбомами. С 3 до 5.30 Филармония (ответ на пражскую телеграмму, по плану концертов там). Сегодня вышло постановление Совета Министров о поездке. <…> С 7 до 10 час. у нас H. С. Триумфова.

23 апреля.

Суббота. Репетиция 11–4 (!): прогон 1, 2-й ч. и каторжная работа над ними; прогон финала Пятой симфонии Прокофьева и немного работа над ним. Дома приходил в себя. В 8 часов – за спиннингом к Урусову и отвез книгу Сиротинину.

24 апреля.

Воскресенье. Репетиция 11–2.30 (работа над 3-й ч. Прокофьева и над финалом; генеральное проигрывание Шестой симфонии Шостаковича). На репетиции впервые после болезни была Л. После обеда подремал и в 6 часов с Ипатьевым и Гошей на машине, почти до Тосно. Часок в лесу, около шоссе. В.П. надеялся на тягу. Но в лесу еще снег. Нежно пахнет сырой древесиной, осиновой корой и чуть-чуть вербами. Тихий, солнечный вечер.

25 апреля.

Понедельник. С утра до 1 часа дня разговаривал с Мусичкой, за которой заехала Ирина Михайловна. С 1 до 4 художник рисует мой портрет. Я – занимаюсь (Десятая Шостаковича, Пятая Прокофьева, «Тиль», Дебюсси). С 6 до 8 час. в Филармонии на заседании бюро по поездке в Прагу. <…>

26 апреля.

Вторник. Репетиция с 11 до 3.30 (долгая работа и прогон «Тиля»; местечки и генеральная симфонии Прокофьева). 3.30–4.30 собрание оркестра по Праге. Обедает

у нас Арвид и Мусичка (подготовил завтрашнюю репетицию при Арвиде). С 9 до 10.30 у нас Оник, с абонементами будущего года.

27 апреля.

Среда. Репетиция с 11 до 1 час. (работа над Дебюсси; прогон «Тиля»; кусочки симфонии).

Вечером концерт (20-й):

Прокофьев, Пятая симфония Дебюсси, два ноктюрна Р. Штраус, «Тиль Уленшпигель»

Полное бессилие.

28 апреля.

Четверг. Дома с 11.30 до 1 – партитуры на вечер.

Вечером концерт (21-й): повторение вчерашнего.

Удачно.

Ночует у нас Мусичка.

29 апреля.

Пятница. С 12 до 5.30 в Филармонии (объяснение с дирекцией из-за недогрузки Рабиновича в будущем году и из-за 6-го подъезда). Потом на репетиции Курта (вальс Равеля). Вечером на первом отделении концерта Рождественского (Скрябин). Дома читал вслух сказки Андерсена для Л.

30 апреля.

Суббота. Хотел было заниматься, но позвонил Пономарев: «Москва» требует в Праге одиннадцать концертов… Поэтому срочно в Филармонию. Там: 1) разговор с Твердохлебовым по телефону; 2) заседание производственной комиссии по абонементам будущего года. Дома – в 5 часов. <…>

1 мая.

Воскресенье. Занимался с 11 до 1.30 (Четвертая симфония Бетховена и 1, 2-я ч. Десятой симфонии Шостаковича). Читал вслух про воробья Сетона. Очень плохо с головой. Непрестанно набегают слезы. <…> После обеда (7–8.30) пошел пешком через 1-ю роту, Подьяческие, Львиный мостик до Мариинского театра. Показалось: после долгого отсутствия возвращаюсь, наконец, к себе домой…