Текст книги "Archipielago Gulag"
Автор книги: Александр Солженицын
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 55 (всего у книги 55 страниц)
145
4Contaba que al obeso Scherbákov no le gustaba ver gente cuando llegaba a su Oficina de Información y que sus subordinados eran desalojados a toda prisa de las salas que debía atravesar. Gimiendo por el peso de su obesidad, se agachaba para levantar una esquina de la alfombra. ¡Ay de toda la oficina si descubría polvo allí!
146
5¡Salvo el pequeño error de confundir al chófer con uno de sus pasajeros, puede decirse que el profético anciano no se equivocó!
147
Tocado de marta cebellina guarnecida con oro y diamantes. Atributo de la autocracia desde Iván el Terrible (1530-1584), el primero de los zares rusos. Según la leyenda, era un legado del gran príncipe de Kiev Vladímir Monómaco (1053-1125)-En el Borís Godunov,de Pushkin, simboliza la pesada carga del poder.
148
6Cuando me presentaron a Jruschov en 1962, tuve en la punta de la lengua: «¡Nikita Serguéyevich! Usted y yo tenemos un conocido común». Pero le dije otra frase, más necesaria, en nombre de todos los que habían sido arrestados.
149
En Rusia la victoria se conmemora el 9 de mayo (y no el 8 como en Occidente), porque el armisticio entró en vigor a las 0 h 00 del día 9. El 7 de noviembre es el aniversario de la Revolución de Octubre (25 de octubre según el viejo calendano).
150
El 22 de junio de 1945.
151
Se trata de un verso de Alexandr Blok (1912).
152
La conspiración de los decembristas en 1825, protagonizada por antiguos oficiales de la campaña europea de 1813-1815 contra Napoleón.
153
La expresión se inspira en Alexandr Pushkin, en el epílogo de El prisionero del Cáucaso(«Los hijos orgullosos del Cáucaso»).
154
7Se están multiplicando los libros que hablan honestamente de esta guerra, y ninguno llama al gobierno de Stalin de otro modo que no sea Gobierno de dementes y traidores.
155
8Uno de los principales criminales de guerra, el capitán general Golikov, ex jefe del Departamento de Inteligencia del Ejército Rojo Obrero Campesino, dirigía ahora las operaciones para atraer y echar el guante a los repatriados.
156
En argot, privación de los derechos civiles, políticos y profesionales. Incluía prohibición de ocupar determinados cargos o desempeñar determinados oficios.
157
9Iosif Tito escapó por los pelos de esta suerte. Pero Popov y Tanev, compañeros de Dimitrov en el proceso de Leipzig, cargaron con sendas condenas. Al propio Dimitrov, Stalin le preparaba otro destino.
158
Con posterioridad apareció una obra en Gran Bretaña: Nicholas Bethell, The Last Secret,Londres, André Deutsch, 1974.
159
0Este campo se describe en el libro Wolfsberg-373,de Ariadna Delianich, que estuvo encerrada allí. (El libro se editó en ruso en San Francisco, en la tipografía Russkaya Zhizn[Vida rusa].)
160
Lunacharski en una semblanza de Pushkin en 1930, en la que aparece un joven komsomol.
161
1Así las cosas, ningún presidente africano puede tener garantías de que dentro de diez años no promulguemos una ley con la que podamos juzgarlo por actos cometidos hoy.
162
2El libro De las cárceles a los establecimientos educativosda la siguiente cifra: en la amnistía de 1927 fue puesto en libertad un 7,3 por ciento de los presos. Se puede creer, aunque es poca cosa para un décimo aniversario. De los presos políticos amnistiaban a las mujeres con hijos, y a los que les quedaban pocos meses. En el izoliatorde Verjne-Uralsk, por ejemplo, soltaron a una docena de los doscientos presos que había. Sin embargo, se arrepintieron sobre la marcha y empezaron a aguar esta roñosa amnistía: á unos los retuvieron, a otros, en lugar de ponerlos en libertad «sin más», lo que hicieron fue ponerles un «menos» en el pasaporte, es decir, limitaron los lugares donde podían residir.
163
3Es probable que de creer lo que cuentan, tanta hartura y sosiego les haya acabado produciendo una llaga moral al llegar el siglo XX.
164
4¡En realidad, los hijos de perra se equivocaron tan sólo en un palote! Para más detalles sobre la gran amnistía estaliniana del 7 de julio de 1945, véase la tercera parte, capítulo 6.
165
5Muchos años después, ya como turista, tuve ocasión de ver en el Bastión Trubetskói de la fortaleza de Pedro y Pablo un jardincillo semejante, sólo que más pequeño, aunque más acogedor. Los visitantes lanzaban exclamaciones ante la lobreguez de pasillos y celdas, pero yo pensaba que disponiendo de ese jardincillo para pasear, los presos del Bastión Trubetskói no eran hombres perdidos. A nosotros sólo nos sacaban a pasear a unos pozos ciegos de piedra.
166
6Comisión Deliberativa Especial de la GPU-NKVD.
167
7Habían deliberado el mismo día de la amnistía. El trabajo apremia.
168
8De las cárceles..., Moscú, 1934.
169
9Así puede verse actualmente en Occidente y ello no da motivos para el entusiasmo. Eso era lo que temía Dostoyevski, cuyo espíritu estaba muy por delante de la sociedad de entonces.
170
0El grupo de Ch-n.
171
1Esto no lo sabíamos. Lo supimos por el periódico Izvéstiaen julio de 1957.
172
2Como les gritó Babáyev, que por cierto era un delincuente común: «¡El bozalpodéis colgármelo aunque sea por trescientos años! ¡No pienso votar por vosotros ni que me muera, filántropos». (Aquí, «bozal» significa privación de los derechos políticos.)
173
3Lozovski es actualmente doctor en medicina, vive en Moscú y todo le va de maravilla. Chulpeniov es conductor de trolebús.
174
4Víktor Andréyevich Serioguin se encuentra ahora en Moscú, trabajaba en una empresa de servicios domésticos dependiente del Ayuntamiento. Vive bien.
175
De su poema Retrato de Felitsa(1789). Felitsa era Catalina II.
176
5Y ahora ya son diez, y de nuevo ¡qué niebla tan impenetrable! (1978).
177
6 Izvéstiadel 9 de junio de 1964. ¡Un interesante planteamiento de la defensa en los juicios! Añadamos que en 1918 Lenin exigía que se expulsara del partido a los jueces que impusieran penas demasiado leves.
178
7M.Ya. Latsis (Sudrabs), op. cit.,pág. 74-76.
179
8Revista Byloye[El pasado], n. ü2/14 (1907), San Petersburgo, pág. 80.
180
9KJ. Danishevski, Revoliutsiónnye voyénnye tribunaly[Los tribunales militares revolucionarios], editado por el Tribunal Revolucionario de la República, Moscú. 1920.
181
0M.Ya. Latsis, op. cit.,pág. 75.
182
1 Ibídem,pág. 70.
183
2 Ibídem,pág. 74.
184
3Lenin, op. cit.,t. 36, pág. 210.
185
4N.V. Krylenko, En cinco años (1918-1922).Discursos acusatorios en los más grandes procesos vistos por el Tribunal Revolucionario de Moscú y por el Tribunal Revolucionario Supremo. GIZ, Moscú-Petrogrado, 1923.
186
5M.Ya. Latsis, op. cit.,pág. 46.
187
6Se trataba de Firguf, antiguo oficial de caballería de la Guardia Imperial, que, «tras una súbita metamorfosis espiritual, entregó todos sus bienes a los pobres y se retiró a un monasterio; por lo demás, ignoro si se produjo realmente esta entrega de bienes». Pero si admitimos las transformaciones espirituales ¿qué queda entonces de la teoría de las clases?
188
7Lenin, op. cit.,t. 36, pág. 48.
189
8 V.I. Lenin y A.M. Gorki,Ediciones de la Academia de Ciencias, Moscú, 1961, pág. 263.
190
9Na chuzhói storoné[En tierra extraña], recopilaciones histórico-literarias dirigidas por S.P. Melgunov, Berlín-Praga.
S.P. Melgunov, Sud istorii nad intelliguentsiei,III, 1923.
S.A. Kotliarevski, «Natsionalni tsentr» v Moskvé v 1918, VIII, 1924.
191
¿Quién tiene la culpa?es el título de una famosa novela de Alexandr Herzen (1812-1870).
192
00N.Y. Krylenko, op. cit.,pág. 381.
193
01 Sobranie Uzakoneni RSFSR[Compendio de disposiciones legislativas de la RSFSR], N.° 4 (1922), pág. 42.
194
En el segundo acto de El jardín de los cerezos,cuando «se oye un sonido lejano, como si bajase del cielo, el sonido de un cable que se rompe, un sonido muriente, triste». El ruido sirve de presagio a la inminente desgracia y se repite en la escena final, cuando la finca ha sido vendida y empiezan a talar los árboles (cita según la traducción de Augusto Vidal).
195
Se denomina así el periodo de renacimiento plástico, literario y filosófico en Rusia entre finales del siglo XIX y el comienzo de la primera guerra mundial. Fue un periodo de reacción al positivismo que había imperado hasta entonces.
196
Como quien habla, por ejemplo, de «nobleza hereditaria».
197
02 Zadruga,París, 1922, y Samizdat,1967.
198
03En los artículos «Tsérkov i gólod» [La Iglesia y el hambre], y «Kak búdut izyaty tserkóvnye tsennosti» [Cómo serán requisados los tesoros de la Iglesia].
199
04He sacado los materiales de Ócherki po istorii tserkovnoi smuty[Ensayo sobre la historia de los motines religiosos], de Anatoli Krasnov-Levitin, Parte I, Samizdat, 1962; y «Zápisi doprosa patriarja Tíjona» [Acta del interrogatorio del patriarca Tijon], tomo V, Actas Procesales.
200
Invocación tomada del Libro Primero del Salterio (Salmo 27, 9) con la que empiezan muchos cantos litúrgicos, en particular éste: «Salva a tu pueblo, Señor, bendice tu heredad, lleva al pueblo ortodoxo hasta la victoria sobre sus adversarios y guarda con la cruz ésta tu morada».
201
05Es decir, como la proclama de Vyborg, que el gobierno castigó con tres meses de cárcel.
202
06Lenin, op. cit.,t. 45, pág. 189.
203
07 Ibídem,t. 39, pág. 404-405.
204
08 Ibídem,t. 45, pág. 190.
205
Mandelstam había manifestado su indignación después de que Bliumkin se hubiera jactado ante el poeta —a principios de julio de 1918– de poder disponer de la vida y la muerte de cualquier persona.
206
09 Ibídem,t. 54, pág. 265-266.
207
10N.V. Krylenko, op. cit.,pág. 437.
208
11Los miembros del tribunal eran los antiguos revolucionarios Vasiliev-Yuzhin y Antonov-Saratovski. Predisponía hacia ellos el mero sonido popular de sus apellidos. Son de los que se recuerdan. De pronto, en 1962, al leer en Izvéstiauna necrológica sobre las víctimas de la represión, uno se fija en la firma. ¡El longevo Antonov-Saratovski! ¿Fue él mismo objeto de represión? Pero de sus propias víctimas, ni una palabra.
209
12 Pravda,24 de mayo de 1928, pág. 3.
210
13 Izvéstia,24 de mayo de 1929.
211
14 Protsés Prompartii[El proceso contra el Partido Industrial], Editorial Legislación Soviética, Moscú, 1931.
212
15 Ibídem,pág. 453.
213
Juego de palabras entre truá(trabajo) y trup(cadáver).
214
16¿Quién le dibujaría esta flecha a Krylenko en un paquete de cigarrillos? ¿No sería el mismo que concibió nuestra defensa en 1941?
215
17Primera parte, capítulo 2.
216
18Ivánov-Razúmnik, Tiúrmy i ssylki[Cárceles y destierros], editorial Chéjov, Nueva York, 1953.
217
19Así se hablaba en nuestro país en 1930, cuando Mao todavía era un mozalbete.
218
20Orta de M. Yakubóvich al fiscal general de la URSS, 1967. (Archivo del Samizdat, Munich, n.º AC 150.)
219
21No confundir con el coronel Yakubóvich del Estado Mayor, que en aquellos días y en aquellas mismas sesiones era el representante del Ministerio de la Guerra.
220
22Y este funesto destino, de sincero y forzoso auxiliar de nuestros verdugos, recayó de nuevo en Yakubóvich, ya anciano, en 1974: los chekistas* fueron a visitarle en el asilo de inválidos de Karagandá y obtuvieron de él una conversación, un artículo y hasta una película en la que descalificaba el Archipiélago.Sin embargo, atados por sus mismos procedimientos, los chekistas no dieron al caso excesiva difusión, pues Yakubóvich continuaba siendo una figura indeseable. De todos modos, en 1978 aún lo mezclaron en una falsedad contra mí. (Nota de 1978.)
221
23Todos estos datos proceden del tomo 41 del Diccionario Enciclopédico Granat, que recoge los artículos autobiográficos —o fidedignamente biográficos– de los activistas del RKP(b).
222
24Sólo defendió a Yefim Tseitlin, y aun por poco tiempo.
223
25¡Cuánta y qué rica información estamos perdiéndonos al mimar la provecta vejez de Molotov!
224
26¡Pronto, bien pronto correrá la tuya, Kliugoin! Caerá con el resto de agentes del NKVD de Ezhov, y ya en el campo penitenciario morirá a golpes de hacha, a manos del chivato Gubaidulin.
225
27Bien mirado, sólo se equivocó en esto.
226
28N.S. Tagántsev, Smértnaya kazn[La pena de muerte], S. Pe-tersburgo, 1913. (Ya hemos visto «el caso Tagántsev» en el capítulo 8.)
227
29De 1884 a 1906, fueron ejecutadas en Schlisselburg... 13 personas.
228
La noche del 7 al 8 de noviembre (25 al 26 de octubre según el viejo calendario). Es decir, la noche siguiente a la Revolución en la que los bolcheviques tomaron el Palacio de Invierno.
229
30M.Ya. Latsis, op. cit.,pág. 75.
230
31Puestos a comparar, ahí va otra: en los ochenta años culminantes de la Inquisición (1420-1498) fueron condenadas a la hoguera diez mil personas en toda España, es decir, unas diez por mes.
231
32Según testimonio de B., que distribuía la comida por las celdas de los condenados a muerte.
232
33Lo que no se dice en las escuelas es que Saltychija, condenada por un tribunal (clasista), purgó su barbane con once años de celda subterránea en el monasterio Ivánov de Moscú (A.S. Prugavin, Monastfrs-kie tiúrmy[Las cárceles de los monasterios], Editorial Posrédnik, 1906, pág– 39).
233
34Editorial Chéjov, Nueva York, 1952.
234
Referencia a Los siete ahorcados,de Leonid Andréyev (1908), en que relátala última noche de cinco terroristas y dos asesinos.
235
«Ciudadano jefe», «ciudadano coronel», etcétera, era la forma de trato usual por parte de un preso. Un enemigo del pueblo ya no podía dirigirse al resto de soviéticos llamándoles «camaradas».
236
Diminutivo de Guerasim.
237
35Término oficial en forma de abreviación: Tiurmnoyc Zatíiu-chenie(Reclusión penitenciaria).
238
La expresión que más veces oye un preso a los celadores en todo su plazo de reclusión. No está permitido dormir durante el día, cantar en la celda, poner los brazos bajo la manta, etcétera...
239
36TON es la abreviación, también oficial, de Tiurmá Osóbovo Naznachenia(Prisión de régimen especial).
240
37P.A. Krasikov (el mismo que condenaría a muerte al metropolita Benjamín) leía El Capitalen la fortaleza de Pedro y Pablo (pero sólo fue un año, luego lo soltaron).
241
38Colección Oí tiúrem k vospitátelnym ucherezdéniam.
242
39A partir de 1918 no vacilaron en encerrara las embarazadas si eran eseristas.
243
En ruso, parasha:en las celdas abarrotadas, el barril-urinario era el centro de información y propagación de rumores.
244
40¡Qué nombre tan parecido al del nazi Eichmann!
245
Vy zhéríboyu pali v borbé rokovoi...Primer verso de un poema anónimo compuesto entre 1870 y 1880. A finales de siglo se había convertido en una marcha fúnebre de los revolucionarios.
246
41En 1925 giraron la piedra y quedó enterrada la inscripción. Quien vaya de excursión a Solovki, ¡que intente encontrarla, que abra bien los ojos!
247
Alusión a los militantes de Narodnaya Voliaque se manifestaban ante dicha catedral de San Petersburgo contra la autocracia zarista. Uno de los mítines más célebres fue aquel en el que intervino Plejánov con un enardecido discurso en 1876.
248
42Guernelt, ¡storia tsarskoi üurmy[Historia de las cárceles zaristas], Moscú, 1963, t. V, cap. 8.
249
43Ibídem.
250
44No me gusta eso de «derechas» e «izquierdas»: me parecen convencionalismos intercambiables y carentes de contenido.
251
45¡La palabreja existe! Es como hablar de un color celeste-pantanoso.
252
Desde el siglo XIII se denomina así a todo mecanismo —hipotético– capaz de mantenerse indefinidamente en movimiento una vez puesto en marcha.
253
46Esto para satisfacción de quienes se sorprenden y nos reprochan: ¿Porqué no luchasteis?
254
Recordemos que en el capitulo 4 de la primera parte se ha explicado que era un biólogo capturado en Berlín.
255
47¿Se refieren a esto cuando hablan de «Stalin y el culto a la personalidad?
256
Evangelio según San Marcos: 15, 28: «Crucificaron con él a dos ladrones, uno a la derecha y otro a la izquierda. Así se cumplió la Escritura que dice: "Fue contado entre los malvados"».
257
Las visitas a presos políticos del príncipe Nejliúdov, principalmente en la tercera parte de Resurrecciónde Lev Tolstói (capítulos VI y XI).
258
48La verdad es que a causa de esto, la chusma (la masa de delincuentes comunes) llamaba «sarnosos aristócratas» a los revolucionarios profesionales (P.F. Yakubóvich).
259
49V.I. Ivánov (actualmente en Ujta) fue condenado nueve veces por el Artículo 162 (robo), y cinco por el 82 (evasión). En total treinta y siete años de reclusión que «cumplió» en cinco o seis años.
260
50 Panoli (Jráyer)designa en germanía a todo el que no roba;es decir: al que no es un Chelovek(un Ser Humano, así, con mayúsculas). En una palabra, el panolies el resto del género humano, los que no son «de la cuerda», ajenos al submundo delictivo y sus leyes.
261
Durante la campaña de «expropiaciones» en el Cáucaso entre 1900 y 1910, Stalin había encargado atracos a bancos para nutrir los fondos del partido. El golpe más célebre inspirado por Stalin fue el protagonizado por su paisano Kamo el 25 de junio de 1907 en Tbilisi, con un botín de 250.000 rublos. Algunos bolcheviques (como Sara Rávich) fueron detenidos en Munich cuando intentaban cambiar parte de los billetes. De esa época proviene precisamente el apodo revolucionario de Stalin: «Koba».
262
51Los «castores»* son los presos ricos, poseedores de «cachivaches» y de bacilos,es decir, materias grasas.
263
Referencia a una mina de oro en Kolymá.
Alexéi Maximich: forma coloquial de Alexéi Maxímovich, el verdadero nombre y patronímico de Gorki.
«Por vuestro corazón, camarada, y en vuestro nombre..», son palabras que Gorki dirigiera a Stalin.
«Si el enemigo no se rinde, se le extermina.» Gorki puso esta consigna en manos de Stalin. Corresponde al título de un artículo del escritor en Pravdael 15 de noviembre de 1930.
264
Durante la guerra el correo soviético había empezado a aceptar los denominados «triángulos», enviados en la mayoría de ocasiones por los soldados desde el frente, donde no siempre disponían de sobres o sellos siquiera. Acabada la guerra, durante los años cincuenta. Correos siguió aceptando este tipo de cartas.
265
El señor capitán, en polaco.
266
La estación de Kiev, en Moscú.
267
52 Istoria moyegó sovreménnika[Historia de mi contemporáneo], Obras completas, Moscú, 1955, tomo VII, pág. 166.
268
Cita del final del Poema al pasaporte soviético, de Mayakovski (1929).
269
De un tema clásico del folclore penitenciario:
Quien entre aquí, no pierda la esperanza y que no se alegre tampoco el que salga. Quien no ha estado aquí, acabará por entrar; y quien ya ha estado no podrá olvidar.
270
En el comienzo de la tercera parte de Esplendores y miserias de las cortesanas.
271
Día Internacional de la mujer. En la URSS no era laborable (día de la Mujer Trabajadora).
272
Recordemos que, al final del capítulo 6 de la primera parte Solzhenitsyn ha referido que en Butyrki se denominaba «la estación» al amplio vestíbulo con celdas para la recepción y expedición de presos tras oír sentencia.
273
Esta orden significa que el último será fusilado, o como mínimo azotado.
274
53¡Eh, Tribunal de Crímenes de Guerrade Bertrand Russell! ¿Por qué no utiliza esto como argumentación? ¿O es que no le conviene?
275
En la posguerra los cofrades, que paradójicamente eran leales al régimen, llamaban fascistas a los presos políticos. Desde principios de los años cincuenta, más conocedores de lo que ocurría en el país, dejarían de usar el mote.
El capataz (nariádchik)era siempre un enchufado. Distribuía los trabajos y estaba directamente supeditado al compadre (kum),por lo cual se presumía que era un soplón. La delación no suponía para él violar ningún código de honor, porque los políticos no eran cofrades.
276
54 Spontomen ruso. Dándose (falsos) aires de importancia.
277
Nombres típicamente campesinos.
278
Alusión al dicho ruso: «Andaba pensando el pavo y acabó metido en la sopa».
279
55Sección Cultural y Educativa, departamento de la administración de los campos.
280
56En realidad, algún día también deberá tomar forma en los monumentos la historia de nuestro Archipiélago, una historia secreta y ya casi perdida. Yo, por ejemplo, imagino siempre este otro monumento: en algún lugar de Kolymá, en un lugar elevado, un descomunal Stalin, tan enorme como él siempre se soñaba, con bigotes de varios metros, con el rictus característico del jefe de campo, con una mano tirando de unas riendas, y con la otra blandiendo un látigo para fustigar al atelaje, un tiro formado por centenares de hombres uncidos de cinco en cinco que tiran de los arreos. En la región de Chukotka, junto al estrecho de Bering, también sería de gran efecto. (Había escrito ya todo esto cuando leí Bajorrelieve en la roca,de Aldan-Semiónov, un relato que a pesar de haber pasado censura muestra los campos en forma verosímil. Cuentan que en Zhiguli, en el monte Mogutova que domina el Volga, a un kilómetro del campo penitenciario, se pintó al óleo sobre una roca un gigantesco Stalin para que lo vieran desde los barcos.)
281
57Desde entonces siempre he preguntado a cualquier sueco al que conociera por casualidad o a todo aquel que viajara a Suecia cómo podría dar con esa familia, o si habían oído hablar de aquel desaparecido. La respuesta era siempre una sonrisa: Andersen, en Suecia, es lo mismo que Ivánov en Rusia, y no había tal multimillonario. Sólo ahora, al cabo de veintidós años, al releer este libro, he caído en la cuenta: ¡Es que le habían prohibido dar su nombre y apellido verdaderos! ¡Abakúmov, como es natural, le habría advertido que si revelaba su identidad lo liquidarían! Y ocurrió que fue por las prisiones de tránsito como un Ivánov sueco. Y sólo gracias a algunos detalles menores de su biografía que sí podía divulgar, pudo dejar huella aquella existencia arruinada en la mente de los interlocutores, que el azar le deparaba. O mejor dicho, todavía esperaba salvarse, como cualquier persona, como los millones de borregos que aparecen en este libro: ahora estaba encerrado, pero Occidente, indignado, conseguiría su liberación. No comprendía la fuera del Este. Y no comprendía que un testigo como él, que había puesto de manifiesto una firmeza nunca supuesta en un Occidente blandengue, jamás podría ser puesto en libertad. Quién sabe si aún vive hoy día. (Nota de 1972.)
282
Véase sharashkaen el índice alfabético.
283
58La ración reglamentaria garantizada en el Gulag aunque no haya trabajos que realizar.
284
La conferencia de Postdam se celebró del 17 de julio al 2 de agosto de 1945. La primera bomba atómica fue lanzada sobre Hiroshima el 6 de agosto del mismo año.
285
59El aguachirrise siente próximo en espíritu al mundo de los ladrones, aunque todavía no está integrado en el gremio y sus leyes.
286
60Por lo demás, como indica P. Yakubóvich, «los del bollo», quienes se dedican a la compra-venta de condenas a cambio de alimentos, ya existían en el siglo pasado. Es un viejo truco de los penales.
287
«La capital de nuestra Patria, Moscú», era la fórmula habitual empleada en los servicios de megafonía de estaciones y aeropuertos.
288
61Véase la carta que me dirigió en LJteratumaya Gazeta,29 de noviembre de 1962.
289
En la película El acorazado Potiomkin de Eisenstein (1925).
290
Solzhenitsyn no repite completa, por conocida, la orden clásica: «Un paso a la derecha o un paso a la izquierda, y la escolta disparará sin previo aviso». Todo paso fuera de la columna se consideraba intento de fuga.
291
62P.F. Yakubóvich, V mire otuérzhennyj,[En el mundo de los proscritos], Moscú, 1964.
292
Alusión al último topónimo: shchelia,significa «ribazo», una orilla fluvial de lajas lisas en declive.
293
63En 1897 Lenin embarcó en el San Nicolás en el muelle de pasajeros, como un hombre libre.
294
De Volodia (Vladímir).
295
En su libro-reportaje La isla de Sajalín(1895).
296
Al preso enflaquecido que ya apenas tenía glúteos se le consideraba demasiado débil para los trabajos más rigurosos. El examen médico de ingreso en el campo se limitaba prácticamente a esto.
297
En el capítulo 35 y siguientes de la segunda parte. Unos setecientos presos, debilitados por la estancia en la cárcel, son obligados a caminar bajo un calor sofocante. Cinco de ellos morirán en el trayecto.
298
De un discurso de Stalin el 4 de febrero de 1931 en que se refería a los pata más rezagados.
299
Rus ujodiáshchayaserie de cuadros de inspiración religiosa y campesina pintada entre 1929 y 1937. Se deben a P.D. Korin (1892-1967).
300
Se trata de un «vagón común», en el que a diferencia de los coches-cama, no es obligatoria la reserva de asiento. En estos coches, más anchos que los convencionales, los compartimientos no tienen puerta ni están separados por tabiques. Enfrente de cada«compartimiento», al otro lado del pasillo y bajo la ventanilla, hay dos asientos, uno frente al otro, separados por una mesita.
301
El protagonista de El viajero de las estrellas,de Jack London, es un prisionero metido durante semanas en una camisa de fuerza. Sin embargo, a base de concentración, consigue huir del mundo corpóreo y viajar en el tiempo y el espacio.
302
Yásevich ya aparece como condenado a muerte en el capiculo 6 de la primera parte.
303
La guerra del Chaco (1932-1935).
304
Renombrados por sus lobos.
305
64Kostia Kiula no da señales de vida, ha desaparecido. Me temo que ya no esté entre los vivos.
306
Cinco sobre cinco: la noca máxima en las escuelas.
307
65Departamento del MVD, organizaba investigaciones científicas utilizando el trabajo de los presos.
308
Versos de W. Müller para el lied de Schubert Der Greise Kopft(n° 14 del ciclo Wintetreise):
Los hay que se han hecho viejos
de la noche a la mañana.
Mi pena viene de lejos,
pero mis sienes no están canas.
309
Alusión a Resurrección(primera parte, capítulos XXXIX y XL).
310
Véase el final del capítulo 5 de la primera parte.
311
La amnistía del 7 de julio de 1945, con motivo del fin de la guerra, que no acogió a los presos políticos. Véase el capítulo 6 de la primera parte.
312
Diminutivo de Boris.
