Текст книги "Игра теней"
Автор книги: Тэд Уильямс
Жанр:
Классическое фэнтези
сообщить о нарушении
Текущая страница: 53 (всего у книги 59 страниц)
Глава 39
Город Багрового Солнца
После того как жестокий Аргал искалечил Хаббили, сына Нушаша, тот остался в полном одиночестве. Он отправился в дальний путь на запад, в легендарные края, до которых не добрался ни один путешественник. Рассказывают, дети мои, что он достиг цели и говорил с отцом, после чего вернулся на земли, известные нам всем.
Своему великому отцу он обещал, что когда-нибудь низвергнет детей матери Шузаем, и выполнил свое обещание.
Откровения Нушаша, книга первая
Долго, бесконечно долго человек без имени бродил по лесу, среди черных тополей и высоких кипарисов, колеблемых ветром, дуновения которого были неслышны и неощутимы. Темная река протекала возле его тропы, но потом свернула в сторону и исчезла в туманной мгле. Плакучие ивы вздрагивали, как охваченные горем женщины, и склоняли ветви над безмолвными водами.
Человеком овладела такая огромная усталость, что его уже не волновало, где он находится и как оказался в этом краю теней и туманов. Он шел и шел, а в душе и мыслях его царила полная пустота. Солнце ни разу не проглянуло на небе, откуда лилось тусклое сияние – ни тьма ни свет. Человек помнил, что уже бывал в обители вечных сумерек, но в эту угрюмую страну он попал впервые. Все его чувства умерли. Он сознавал лишь одно: надо продолжать движение, чтобы не превратиться в нечто безжизненное, как окружавшие его черные тополя. Если он остановится, вязкая почва поглотит его и он обернется травой или деревом.
Больше всего на свете человек желал избавиться от этого беспредельного одиночества. О, если бы рядом зазвучал чей-нибудь голос, способный сказать несколько слов, пропеть песню или заплакать. Но странника со всех сторон обволакивала бесконечная тишина. Он пытался говорить сам с собой, но не смог – он не только утратил собственное имя, но и разучился произносить слова. Ничто не могло нарушить эту тишину. Темные птицы сидели на ветвях над головой странника, такие же безмолвные, как деревья, вода и ветер.
Человек продолжал идти.
Внезапно из тумана вновь показалась река. На другом берегу мелькали какие-то неясные тени, силуэты мужчин и женщин. Странник увидел кое-что еще, не веря собственным глазам. Он горько сожалел о том, что утратил дар речи и не может обратиться к сумеречному народу с просьбой о помощи. Человек знал, что ему не перебраться на другой берег; хотя темные воды были почти неподвижны, он не доверял их обманчивому спокойствию.
«Но если воды поглотят меня, что я потеряю?»
Он не мог ответить на этот вопрос и все же чувствовал, что пустота его сознания не абсолютна. Он владел некой истиной, хотя сам не знал, в чем она заключается, и боялся, что угрюмый поток может эту истину унести.
«Но как же мне перебраться на другой берег?»
«Это невозможно. Если ты сделаешь это, ты никогда не вернешься».
Перед ним стоял крошечный голый ребенок – девочка трех-четырех лет. Ее светлые волосы развевал беззвучный ветер. Странник ощутил приступ острой жалости к этой девочке, такой маленькой и беззащитной. Но, взглянув в ее глаза, сиявшие диковинным янтарным блеском, он понял: это не ребенок. По крайней мере, не дитя смертного племени.
«Кто ты?» – безмолвно спросил он.
Голос ее никак не мог принадлежать маленькому ребенку. Каждое слово она роняла медленно и важно, как каплю расплавленного золота.
«Я из тех, кто остался, когда все остальные ушли. Из тех, кто охраняет это место. Нет, „охраняет“ это неверное слово. Лучше назвать меня не охранником, а проводником. А тебе, несомненно, нужен проводник, ибо ты блуждаешь, не ведая пути».
«Я… хотел перебраться на другой берег. Мне необходимо это сделать. Я… мне показалось, я увидел там что-то знакомое».
«Тем больше у тебя причин для опасений. Люди твоего племени часто сбиваются с пути, преследуя что-то знакомое или то, что кажется знакомым. Ты еще не готов. Твое время скоро настанет. Но сейчас оно еще не пришло».
Смысл ее слов ускользал от его понимания. Да и как он мог что-то понять, если он не знал даже собственного имени? Несмотря на предостережение, его неодолимо тянуло на другой берег.
«Прошу тебя. – Он попытался схватить девочку за руку, но она оказалась неуловимой и неосязаемой, как тень. – Прошу тебя. Я никогда не говорил ему… никогда…»
На ее непроницаемом, как мраморная маска, лице отразилась жалость.
«Ты взял на себя слишком много обязательств, – беззвучно произнесла она. – Ты оказался здесь, потому что обстоятельства сложились для тебя самым несчастливым образом. Ты можешь перебраться через реку и увидеть то, что было, и то, что есть сейчас. Но чтобы вернуться на этот берег, тебе понадобится не только сила, но и удача».
Он склонил голову, одержимый желанием, которого не мог назвать и до конца осознать.
«Ты очень добра».
«Доброта не изменит здешних законов. – Лицо девочки выражало беспредельную печаль. – Эти законы подобны путям звезд на небесах, они определены раз и навсегда, они не знают снисхождения. Если ты попадешь на тот берег, ты не должен принимать там никакой пищи и никаких подарков. А еще тебе надо вспомнить свое имя».
«Но это невозможно…»
Он окинул глазами бесконечные заросли, словно искал ускользавшее от него имя меж прямых древесных стволов. Все усилия были напрасны – имя потерялось в глубинах памяти.
Девочка грустно покачала головой.
«Неужели ты не можешь вспомнить, как тебя зовут? Тогда идти на риск – чистое безумие. Только сильные духом могут попасть в город и остаться в живых».
Она протянула свою бледную, прозрачную руку, и к берегу подплыла лодка – утлое суденышко из потемневших досок, сколоченных ржавыми гвоздями.
«Это все, чем я могу тебе помочь. Я делаю это в память о человеке, который был похож на тебя. Он тоже доверил мне свою жизнь, но это случилось давным-давно. Запомни, твое имя – Феррас Вансен. Ты из племени смертных, но ты еще жив. А теперь иди».
В следующее мгновение он оказался на середине реки. Берега исчезли, его окружал непроглядный туман.
Долго, бесконечно долго он скользил в утлой лодке по темной воде, не зная, куда движется. Громадные тени мелькали на тусклой поверхности вод, и лодка качалась, пересекая их, как на волнах. Несколько раз водную гладь взрезали какие-то существа; он успел разглядеть, что шкуры у них темные и блестящие, как полированный металл. Существа не проявили никакой враждебности, словно не заметили его. Но он был рад, что лодка спасла его от необходимости вплавь пересекать холодный поток, где можно стать добычей загадочных чудовищ.
«Меня зовут Феррас Вансен», – напомнил он себе.
Он чувствовал, что готов вновь забыть свое имя, потерять в тумане. Когда девочка назвала его так, он сразу поверил. Но здесь, посреди темной воды, нельзя было полагаться на память.
«Как я оказался в этом туманном краю?»
Ненадежная память отказывалась отвечать. Девочка сказала, что он очутился здесь по несчастливому стечению обстоятельств – вот все, что он знал. Как ни странно, в этом знании было нечто успокоительное.
Его руки и ноги, прежде осязавшие шершавую поверхность дерева, внезапно ощутили нечто скользкое. Он взглянул вниз и с содроганием увидел, что лодка уже сделана не из серых досок, а из змей: сотни блестящих рептилий тесно переплетены друг с другом, как стебли тростника, из которого плетут циновки. В отличие от стеблей тростника, змеи были живыми, они извивались и шипели. Он поджал под себя ноги, не понимая, что страшнее – сплетенная из змей лодка или кишащий чудовищами темный поток.
Не в силах стряхнуть с себя оцепенение, он увидел, что лодка начинает распадаться – змеи вырвались на свободу и падали в тихие воды, как толстые веревки. Они выпутывались все быстрее и быстрее, борта лодки разрушались, и лишь под ногами еще оставалась зыбкая извивающаяся опора.
Он вперил взгляд в туман, пытаясь разглядеть противоположный берег или хотя бы выступающий из воды камень, который мог бы его спасти. Лишь несколько скользких змеиных тел отделяло его от воды. Он попытался вспомнить имена богов и помолиться о спасении, но эта задача была не по силам его ослабевшей памяти.
«Феррас Вансен. Так меня зовут. Я капитан, мне пришлось много воевать. Я люблю женщину, которая меня не любит и никогда не полюбит. Мое имя Феррас Вансен».
Стоило ему произнести это мысленно, как опора под ногами распалась и его поглотила ледяная тьма.
Он очнулся не посреди реки и даже не на берегу, а на сумеречной улице. Многочисленные фонари отбрасывали тени и отблески на булыжную мостовую. Свет их был неровным, и силуэты обшарпанных домов с трудом угадывались во мгле. Улица была совершенно пустынной, без единого прохожего.
«Где я?» – подумал Вансен.
Кто-то услышал его немой вопрос.
«Ты в городе спящих, – раздался у него в голове голос девочки, вернувшей ему имя. Голос был таким тихим, словно она стояла на другом берегу реки, исчезнувшей из виду. – У тебя только один путь, Феррас Вансен, и это путь вперед. Помни…»
Едва слышный голос оборвался. Мгновение спустя Вансен уже не мог вспомнить его звучание, не мог вспомнить, как выглядела девочка. Он двинулся вперед по мостовой и с удивлением заметил, что его шаги не производят ни малейшего звука. Впрочем, здешняя тишина была не такой глухой, как в таинственном лесу. До него доносилось отдаленное звяканье капель воды, он слышал слабый шелест ветра.
В большинстве своем окна домов были темными, но кое-где горел свет. Он заглянул внутрь и увидел людей. Все они были погружены в сон, даже те, кто стоял или ходил. Глаза их были закрыты, движения казались медленными и бесцельными. Многие обитатели странного города сидели на стульях, прислонившись к стенам пыльных запущенных комнат, неподвижные, как каменные изваяния. Кто-то помешивал варево в горшках, но огонь в очаге не горел. Другие нянчили детей, вялых и податливых, как тряпичные куклы: их головки беспомощно мотались, рты послушно раскрывались, когда родители подносили к ним пустую ложку.
Картина эта казалась столь удручающей, что он решил больше не заглядывать в дома.
По мере того как он приближался к центру города, улица заполнялась прохожими, хотя все они двигались, как усталые пловцы. Взгляды невидящих глаз были устремлены в свинцово-серое небо. Здесь, в центре, встречались и повозки, нагруженные какими-то свертками. К великому изумлению Вансена, лошади тоже спали, челюсти их медленно пережевывали пустоту. Толпа плыла, как стая рыб на дне зимнего озера; люди заходили в лавки и покупали вещи, которых не могли увидеть или попробовать на вкус. Спящие музыканты играли беззвучные мелодии на покрытых пылью инструментах, спящие клоуны кружились в танце, напоминавшем танец снежинок, и кувыркались по земле, не замечая того, что их выцветшие костюмы покрываются грязью.
Путник озирался по сторонам, страх и недоумение, овладевшие его душой, с каждой минутой усиливались. Внезапно он заметил молодую женщину, которая, отделившись от толпы, направлялась прямо к нему. Если бы не сонное оцепенение, она, пожалуй, была бы хороша собой. Лицо женщины заливала молочная бледность, под длинными опущенными ресницами угадывалось серебристое сияние глаз. Но ее нижняя губа отвисла, как у слабоумной, мышцы не слушались, и она никак не могла изобразить улыбку. Подняв руку в знак приветствия, женщина протянула пришельцу увядший цветок. Его белые лепестки были испещрены красными полосами, напоминавшими следы крови.
«Это асфодель, цветок бога», – догадался он, хотя никак не мог вспомнить, имя какого бога связывают с этим цветком.
– Я красива? – спросила женщина.
Ее губы почти не шевелились, но голос был звонким и ясным.
– Да, – ответил он, ибо законы учтивости не предполагали иного ответа.
Впрочем, он не слишком грешил против истины – когда-то, без сомнений, женщина была красива. Возможно, вырвавшись из этого сонного царства, она сможет вновь обрести красоту.
– Ты очень любезен. Возьми мой цветок. – Она плотно сжала губы, словно пыталась сдержать дрожь. – Я давно не слышала таких, как ты. Здесь так одиноко.
Сердце его пронзила жалость, ион протянул руку, но, прежде чем его пальцы коснулись воскового стебля, образ другой женщины, юной и невыразимо прекрасной, возник перед его внутренним взором. Он замер, и в голове у него прозвучало предостережение, долетевшее издалека: «Не принимай никаких даров».
– Мне очень жаль, но я не могу взять цветок, – мягко ответил он.
Лицо женщины мгновенно изменилось, сквозь человеческий облик проступил совсем другой – дикий, древний, злобный. Тело ее изогнулось, как узловатый древесный корень, пальцы костлявых рук превратились в устрашающие когти. Она несколько раз взмахнула руками, как машет крыльями рассерженная птица, издала короткий вопль, исполненный ярости и отчаяния, и растворилась в сумраке.
Растерянный и печальный, он пошел дальше.
На дальней городской окраине, среди мусорных куч и свалок, где оборванные грязные нищие грелись вокруг дымящих костров, он наконец увидел того, кого искал, чей силуэт разглядел с другого берега реки. Сейчас ему казалось, что с тех пор минуло много лет, а то и много жизней. Там был старик, погруженный в сон, подобно всем обитателям этого города. От старости его некогда сильные руки покрылись темными прожилками вен и узлами вспухших суставов, могучая спина согнулась, и теперь он напоминал нахохлившуюся птицу, которая пытается согреться на морозе. Феррас Вансен заметил, что сквозь тело старика просвечивает слабое пламя костра, словно он не плотнее туманной дымки.
– Отец! – пробормотал он и тут же осекся, охваченный внезапной неуверенностью. – Папа, – с запинкой произнес он почти забытое детское слово, – это и правда ты?
Старик взглянул на него, точнее, устремил слепые глаза в том направлении, откуда доносился голос. Его лицо не только пропускало свет – оно изменяло форму, как масляное пятно на поверхности воды.
– Я никто. Откуда я могу тебя знать?
– Ты Падар Вансен. Я твой сын Феррас.
Старик покачал головой.
– Нет, я Перинос Эйо, великая планета. После своей смерти я в течение четырех дней лежал в каменной гробнице, в окружении тьмы и далеких звезд. А потом проснулся и увидел свет, ослепительный свет… – Старик горестно вздохнул, из-под его сомкнутых век выползла слеза. – Но я вновь забыл все и теперь не знаю, где я, кто я такой…
– Ты умер в своей постели, папа. У меня не было возможности попрощаться с тобой. – Феррас Вансен почувствовал, что его глаза обжигают горючие слезы. Он не умел плакать и не знал, что это так больно. – Никакой каменной гробницы у тебя не было. В таких гробницах хоронят богачей, а мы жили бедно. Если бы я успел на похороны, я купил бы тебе деревянный гроб, но, увы, мне не удалось приехать. Тебя похоронили, завернув в погребальный саван. – Феррас Вансен виновато склонил голову. – Прости, папа. Я был далеко.
– Помоги мне. – Старик протянул руку. Прикосновение этой руки, холодной и влажной, было не более осязаемым, чем прикосновение тумана. – Помоги мне найти путь назад. Я должен узнать ответы на вопросы, и тогда я обрету покой.
– Я сделаю для тебя все.
Феррас Вансен говорил искренне. Отец своей непомерной требовательностью отравил его детство, он давил на неокрепшую душу, как крышка каменного гроба, о котором грезил старик. Но любовь сына была сильнее обид и страхов. Он был готов на все ради того, чтобы выполнить просьбу отца. Он забыл о предостережениях, звучавших в его сознании все слабее: «Отказывайся от пищи. Не принимай никаких даров. Помни свое имя». Если отец прикажет, он низвергнет с престола богов.
«Но боги тоже погрузились в сон, – пронеслось у него в голове. – Кто сказал мне об этом?»
– Идем, – произнес он, обращаясь к призраку отца, становившемуся все прозрачнее. – Идем, я отведу тебя туда, где ты обретешь все, в чем нуждаешься.
Они вышли из города и оказались под сенью густого леса. Взобрались на холм, где росли увитые плющом березы, и спустились в долину, погруженную в мертвую тишину. Они перешли через реку цвета крови по камням, поднимавшимся из вод, как зубы чудовища. Они шли и шли, и блеклое свинцово-серое небо тускло сияло, и этот свет никогда не разгорался ярче.
Они шли долго, хотя в этом странном месте невозможно было судить о времени. Отец Вансена пел на ходу. С его губ срывались то непонятные ритуальные песнопения, то бесконечные унылые песни о разложении плоти и оскудении памяти. Сыну старик не сказал ни слова. Судя по всему, прошлая жизнь полностью стерлась из его сознания. Порой Вансену казалось, что он стал жертвой ужасного заблуждения и этот человек – совсем не его отец. Но в следующее мгновение какое-нибудь до боли знакомое выражение, мелькнувшее на прозрачном лице спутника, убеждало Вансена в том, что он не ошибся.
Они перешли еще четыре реки. По одной из них плыл лед, в другой вода бурлила и кипела, третья была полна неподвижных зеленых водорослей – они не шевелились, хотя течение неслось между этими причудливыми растениями. Последнюю реку невозможно было разглядеть, ибо ее скрывал густой туман, висевший над глубокой расщелиной. До путников доносился шум потока, и Вансен сжал руку старика – точнее, призрачный сгусток в форме руки.
Наконец все направления слились воедино, каждый шаг в точности походил на предыдущий, каждая песня старика дословно повторяла предшествующую. Тени подступали к путникам все ближе, их жуткие очертания нагоняли ужас. Но стоило Вансену громко произнести собственное имя и имя своего спутника, как тени растворялись в сумраке. Вскоре они появлялись снова, но их очертания уже не были так ужасны. Они приветливо предлагали то, в чем нуждались усталые путники, – вкусную еду и мягкие постели. Однако Вансен, помня о предостережении, решительно отказывался, и видения опять исчезали.
Они брели, пока не добрались до края широкой пустоши, где вздымали клубы пыли стремительные ветры. Здесь им пришлось замедлить шаг, ибо ветер дул им прямо в лицо, лишая последних сил. Старик часто останавливался, и Вансену приходилось тащить его волоком по густой серой пыли. Однажды, когда завеса туч скрыла тусклый свет неба и путники оказались в полном мраке, старик опустился на землю и распростерся ничком, не в состоянии подняться. Он все еще пел таинственную песню о белых браслетах и изменчивых, словно дым, сердцах. Феррас Вансен в отчаянии склонился над отцом. Он знал, что может уйти, а старик не увидит и даже не заметит этого. Но он не мог так поступить. Он поднял отца и взвалил себе на спину. К его великому изумлению, тело Падара Вансена, прозрачное и неосязаемое, оказалось тяжелым как камень. Феррас вынужден был то и дело останавливаться и переводить дух.
Но вот пыльная буря улеглась. Их по-прежнему окружала пустошь – необозримое пространство, покрытое серой пылью. Однако на горизонте Вансен различил некий смутный силуэт. Приглядевшись, он узнал очертания дома или, точнее, хижины из неотесанных камней и бревен. В глубокие расщелины между камнями набилась пыль, скопившаяся за века. Дом походил не на человеческое жилище, а на кучу помета, оставленную исполинским насекомым. Около хижины стоял человек. Он опирался на посох, как кертские пастухи, спускавшиеся с гор в долину, где прошло детство Ферраса Вансена.
«Да, я вырос в долине!»
Он понял, что память его жива, и испытал несказанную радость. Эта радость вытеснила тревогу, вызванную появлением еще одного живого существа в здешней пыльной пустыне.
«Я – Феррас Вансен, уроженец долины».
Незнакомец был почти раздет, не считая куска ветхой ткани, прикрывавшей его бедра. Его длинная борода казалась серой – то ли от седины, то ли от вездесущей пыли. Он не двигался, а взгляд его был неотрывно устремлен на путников. Когда они приблизились, Феррас Вансен осознал: он впервые встретил в этом таинственном краю человека, чьи глаза открыты и видят то, что происходит вокруг. Без сомнений, старик бодрствовал.
– Кто ты? – осведомился Вансен. – Или мне запрещено спрашивать об этом?
Глаза незнакомца сверкнули из-под насупленных бровей. Он улыбнулся, но улыбка его не выражала ни дружелюбия, ни враждебных намерений.
– Вы подошли к последней реке, но то место, куда вы стремитесь, находится не здесь, не в обители Сна, – изрек он. – Если вы переправитесь на другой берег, вы найдете там великих, с коими желаете встретиться.
– Я ничего не понял, – пожал плечами Феррас Вансен.
Его отец опустился на землю и снова запел.
– Тебе нет нужды понимать, – молвил бородатый незнакомец. – Ты должен делать то, что тебе нужно сделать. Все, что случится с тобой дальше, зависит от того, кто гораздо сильнее меня.
Старик переступил с ноги на ногу. Его босые ступни потрескались и задубели, как у человека, никогда не носившего обуви. В отличие от отца Вансена, он не походил на призрак и был таким же материальным, как любое живое существо. Вансен видел каждую морщинку на его лице, каждый волосок на его бороде.
– Ты так и не скажешь мне, кто ты, господин?
Старик покачал головой.
– Я не господин – по крайней мере, не твой. Кто я? Силуэт, образ, а может, просто слово. Вот и все. А теперь входите. Там есть вода – вам обоим надо умыться.
Сам не понимая, каким образом, Феррас Вансен очутился в хижине. Стоило путникам войти внутрь, и вечные сумерки сменились ночью – сквозь щели в стенах Вансен видел черное бархатное небо, усыпанное бриллиантами звезд. Он подошел к стене и приник к одному из отверстий. Хижину окружали звезды, бесчисленные звезды, они сверкали, как свечи, зажженные в честь всех богов. Звезды были сверху, по сторонам и даже снизу. Пораженный невероятным зрелищем, Феррас Вансен повернулся к отцу и увидел, что тот умывается в деревянной лохани, такой же грубой, как сама хижина.
Вансен присоединился к нему. Вода, омывшая пропыленную кожу, доставила ему наслаждение, ненадолго затмившее все прочие чувства. За время скитаний он позабыл о том, что у него есть тело, и теперь было приятно вспомнить об этом. Даже призрак отца, словно сотканный из тончайшей паутины, светился от удовольствия.
– Я много раз мог приехать домой, однако я этого не делал, – признался Вансен. – Я боялся тебя, папа. Боялся, что ты будешь мной недоволен. Порой я ненавидел тебя и ничего не мог с этим поделать. Ненавидел за то, что ты всегда создавал трудности там, где их можно было избежать.
Впервые за долгое время отец перестал петь и погрузился в молчание. Он выпрямился, вода текла по его лицу и рукам, как дождевые капли по оконному стеклу.
– Я пленник своих убеждений, – произнес Падар Вансен. – Так мне всегда казалось. Но сейчас я ни в чем не уверен. Все унеслось, растаяло как дым…
Слова отца ложились на душу Вансена, как целительный бальзам на рану. Он упивался ими, как измученный жаждой человек, добравшийся до чистого ручья. Но старик не успел договорить, и они вновь оказались за пределами хижины, посреди пыльной пустоши, над которой тускло светилось сумеречное небо. Бородатый незнакомец по-прежнему опирался на посох – изогнутую узловатую палку, на вид такую же древнюю, как он сам.
– Ступайте в ту сторону, – изрек он и указал туда, где виднелось нагромождение красноватых камней, покрытых пылью. – Раздробите эти камни и вотрите их в свои тела. Тогда вы сможете пересечь свет последнего заката и сохранить память о самих себе. Это касается вас обоих. Там, куда вы отправляетесь, нет различий между живыми и мертвыми, все подчиняются одним и тем же законам.
Вансен подошел к куче камней, взял два из них, потер один о другой и превратил их в кроваво-красное крошево. Следуя наставлениям незнакомца, он натер себя каменной пылью и почувствовал, как в его тело входит свет. Когда он закончил, его тело засияло. Такое же чудо произошло с отцом – он тоже засветился изнутри и стал более материальным.
– Это вещество дает жизнь даже тем, кто не способен любить, – донесся до Вансена голос бородатого старца. – Живых оно защищает от смерти, ибо там, куда вы направляетесь, дыхание жизни притягивает смерть, как мед притягивает мух. А теперь идите.
И старец исчез, растворившись в пыльном облаке. Подобно вихрю, это облако закружилось на том месте, где он только что стоял. Вансен задержал дыхание, и со следующим вдохом поток пыли устремился в его грудь. Он сам стал пылью. Поток подхватил его.
Их окружал город, настоящий огромный город, по сравнению с которым город спящих был жалкой деревней.
По утверждениям оракулов, это поселение, величайшее из всех существующих, занимает все земное пространство. В какие бы дальние края судьба не занесла жителя нашего мира, под его ногами всегда находятся дома и улицы города Багрового Солнца. Если верить оракулам, здесь никогда не звучит смех, плач заменяют приглушенные всхлипывания, а пение – еле слышный шепот.
Феррас Вансен и его отец шли по городу, окутанному тишиной, словно пеленой тумана. У всех прохожих глаза были открыты, взгляды устремлены в пустоту, а лица выражали безнадежность. Вансен с трудом передвигал ноги, словно к ним привязали тяжелые камни. Все улицы походили друг на друга, ибо повсюду царили тоска и уныние.
Увлекая за собой покорного отца, Вансен двигался к центру города, туда, где стоял дворец повелителя Земли. Тысячи безмолвных призраков устремлялись в том же направлении – к исполинским черным воротам, притягивавшим их, как магнит. Многие путники были обнажены, наготу других прикрывали лишь ветхие лохмотья, которые позволяли разглядеть их тела, поросшие перьями, косматым мехом или разноцветной чешуей. Вансен не мог понять, кто перед ним, люди или чудовища. Они с отцом перемещались в толпе, как щепки, подхваченные медленным течением реки. Ворота и исполинские стены дворца становились все ближе.
Феррас Вансен взглянул на отца. Старик был единственным из этой толпы, кто шел с закрытыми глазами. Черты его по-прежнему оставались расплывчатыми, как дым, но обретенное сияние сохранилось и напоминало отражение пламени на серебряной поверхности. Приглядевшись, Вансен убедился, что остальные призраки тоже светятся – точнее, отражают свет окон дворца, залитых багряными отблесками заката.
– Обитель Дальнего Запада, – прошептал старик. Он не пытался ничего объяснить, просто повторял бессмысленные слова как молитву. – Гнездо ворона. Замок, где все распадается. Великое сосновое дерево…
– Но прежде мы должны миновать ворота Свиньи, – раздался чей-то тихий голос.
Слова разнеслись по толпе, как пламя охватывает поросшее сухой травой поле.
– Ворота. Ворота, – повторял приглушенный хор бесчисленных голосов.
Призраки сопровождали это слово стонами, хотя один из них хрипло засмеялся, словно впервые услышал шутку в мрачном городе цвета крови. Но вскоре его смех перешел в сдавленные рыдания.
– Свинья почует любой обман, и тогда всех нас проглотят, – звенело в воздухе.
Хор голосов становился все громче, темнота сгущалась, как дымовая завеса. Феррас Вансен уже не видел, что творится вокруг. Даже силуэт отца растворился во мраке. Вансен блуждал в непроглядной тьме, и голоса мертвецов сменились голосами животных, лающих, фыркающих, блеющих. Как будто призраки людей превратились в призраки животных. Оглушительная какофония звуков пронзала душу отчаянием и безнадежностью. Перед мысленным взором Вансена невольно возникла печальная картина – скотобойня, куда бредут стада испуганных бессловесных тварей. Казалось, темнота дышит злобой, угрожая вновь похитить его память.
«Такое уже было со мной, – твердо сказал он себе. – Я шел по дороге с хлыстом в руках, перегоняя стадо в Малый Стел. Это лишь воспоминание из моего собственного детства».
– Я Феррас Вансен, – произнес он вслух, обращаясь к пустоте. – Я жив. И я помню свое имя.
Кто-то приблизился к нему вплотную – он всем существом ощущал эту близость, опасную, как близость грозовой тучи. Неведомое, почти касавшееся его кожи, было так велико, что превосходило темноту. Оно отвратительно пахло. Вансен чувствовал, что оно забавляется.
– Ты действительно жив.
То были не слова и даже не мысли, но нечто неизмеримо большее, напоминающее перемещение пластов воздуха. Тем не менее Вансен понял их смысл. Он понял также, что сопротивление бесполезно, ибо тот, кто завладел им, обладает непостижимым для человеческого разума могуществом. Вансен не испытывал страха – страх был простым человеческим чувством, неуместным в этих обстоятельствах.
Вновь раздался голос, беззвучный и такой мощный, что его сила приводила в движение планеты и звезды.
– Проходи. Я буду говорить с тобой, а после Он примет решение. Ты умрешь или будешь жить… пока.
В следующее мгновение он оказался в самом странном месте, какое только могло представить воображение. Там были пышно убранные покои, и в то же время – жуткая яма; мрачный в своей роскоши тронный зал с небесным сводом вместо потолка, бесконечным и непроглядно черным. Дикая земля, на которой узлами вспухли древесные корни, серебряная башня, устремленная в беспредельную высь, сжимающая сердце боль печальных мотивов – все это невероятным образом соединялось здесь. Вансен был один, призрак отца исчез, но мириады теней метались по стенам гигантского зала. В самом центре замерла исполинская тень.
Голос, уже говоривший с ним, раздался вновь:
– Повелитель говорит, что не знает тебя. Он не видел тебя в своих снах.
– Меня зовут Феррас Вансен, – упорно повторил капитан. Ему вовсе не хотелось, чтобы повелитель Царства Призраков встретил его, как давнего знакомого. – Я жив. Я хочу одного: помочь отцу обрести покой.
Снова зазвучал голос привратника, медленный, как сползающий с горной вершины ледник, и такой же холодный:
– Ты не можешь ему помочь. Твоя попытка – непозволительная дерзость. Удел твоего отца в руках богов, смертный не в силах его изменить. Ты должен исчезнуть. При всей своей ничтожности ты стал помехой на пути того, что должно свершиться.
Вансен невольно содрогнулся, услышав гнев в голосе титана.
«Я не замышлял ничего дурного!» – хотел крикнуть он и тут же устыдился своего малодушия. Даже если он обречен вечно прозябать в тоскливом сумраке, питаясь глиной и пылью, он не должен терять достоинства.
– Я пытался помочь отцу. Неужели боги так суровы, что осудят меня за это?
В воздухе висела напряженная тишина, пока ее не нарушил голос привратника. Судя по всему, слова Вансена не коснулись его слуха.
– Будь благодарен за то, что слышишь голос Отца Земли. Даже когда он тихо бормочет во сне, эти звуки могут лишить тебя рассудка. Но он так великодушен, что позволяет тебе уйти. Ты можешь пересечь реки и вернуться целым и невредимым в те земли, откуда пришел. Если ты не воспользуешься этим разрешением, ты станешь одним из подданных повелителя раньше отпущенного тебе срока. А этот срок ничтожно мал, жизнь смертных мимолетна, как жизнь бабочек.