Текст книги "Тростник под ветром"

Автор книги: Тацудзо Исикава

сообщить о нарушении

Текущая страница: 23 (всего у книги 42 страниц)

Затем диктор перешел к сообщениям с фронта войны в Европе и начал передавать речь Гитлера по случаю одиннадцатой годовщины нацистского режима:

– «...в случае поражения Германии все европейские страны не смогут оградить себя от вторжения большевизма. Опасность, нависшая над Германией,– это угроза уничтожения для всей Европы!»

Юмико играла на рояле. «Аида». Прекрасная мелодия любви... Счастье любви, от которого кружится голова, как нельзя лучше соответствует переживаниям Юмико. Прислушиваясь к этой музыке, доносившейся сквозь закрытые двери, Иоко у себя в комнате снова достала пачку писем Хиросэ.

Вот его первое письмо... Она получила его в ответ на посланный ею букет цветов. «Кровь, горячо бурлящая в моих жилах, стремится лишь к вам одной...» Теперь и эти слова уже потеряли свой смысл. Иоко показалось, будто она обманута. Она чиркнула спичкой, подожгла край письма и бросила его в фарфоровую жаровню. Второе письмо, третье... Короткие записки, в которых Хиросэ в одинаковых выражениях просил, чтобы она его навестила. Одну за другой она бросала их в огонь. Струйка белого дыма поднялась к потолку. От язычков пламени стало жарко щекам. Надо забыть о мести, как советовал ей Такэо Уруки – лучше не иметь никаких дел с Хиросэ,. Так и будет. Даже лучше, что все так вышло... Письма сгорели быстро. Когда пламя угасло, Иоко показалось, что вместе с ним окончательно угас и огонь, пылавший у нее в сердце. Ничего не осталось, совсем ничего. На душе было пусто, как в мрачной, необитаемой пещере, и непонятно было, как и ради чего она будет жить дальше. К чему ей стремиться начиная со следующего же дня?

Дым, наполнивший комнату, щипал горло. Иоко широко распахнула окно. На улице незаметно успел подняться ветер, с шелестом колыхались увядшие листья бананов. Холодный ветер врывался в комнату. Подставив его порывам разгоряченные щеки, Иоко смотрела на далекие звезды в небе. Звезды непрерывно мигали. Похоже было, что поднимается сильный ураган. Ураган бушует вокруг Иоко. Муж умер, брат погиб... И Юмико, и Кунио, и отца с матерью – всех подхватил и несет безжалостный ураган войны, и они, как трепещущий под ветром тростник, вот-вот готовы сломаться под жестоким натиском бури. Иоко кажется, что она явственно слышит завывания этого ветра. В соседней комнате все еще звучит рояль. Прекрасная мелодия любви. Иоко сидела неподвижно, только пряди волос ее развевались под порывами ледяного ветра, влетавшего в комнату. Во имя какой цели, ради чего ей жить? Этого она не могла постичь и ощущала в душе только безмерную пустоту.

ЧАСТЬ 2

Положение Японии на тихоокеанском театре войны ухудшалось с каждым днем, с каждым месяцем, и чем плачевнее шли дела на фронте, тем деспотичнее и нервознее становилось правительство и военное руководство. От народа требовали все больших жертв. Репрессии приняли поистине истерический характер.

Японский флот уже оставил Соломоновы острова; Ра-баул, ежедневно подвергавшийся налетам вражеской авиации, был накануне падения. Шестого февраля 1944 года пали острова Куэзерин и Луотт, гарнизон – полторы тысячи человек – погиб. Не решаясь обнародовать это известие, Ставка в течение трех недель давала в печать ложные сведения. Тем временем американская авиация начала бомбить остров Трук и семнадцатого февраля грандиозным воздушным налетом, продолжавшимся непрерывно в течение суток, полностью разрушила эту важнейшую стратегическую базу Японии.

Премьер-министр Тодзё, несколько обновив состав кабинета, принял на себя по совместительству должность начальника Генерального штаба. Двадцать второго февраля премьер обнародовал «Манифест о введении чрезвычайного положения», в котором потребовал максимальных жертв от народа. На основании этого манифеста уже через три дня, двадцать пятого февраля, кабинет министров экстренно утвердил «Положение о чрезвычайных мерах для обеспечения победы». В «Положении» предусматривалась поголовная мобилизация всех учащихся, усиление трудовой повинности населения, отказ от «всякой роскоши и излишеств», ликвидация всех предприятий, не занятых непосредственно выпуском военной продукции, эвакуация важнейших военных заводов и тому подобное. Учебные заведения превращались в заводы, женщин в принудительном порядке зачисляли в «патриотические отряды», для проезда по железным дорогам ввели специальные пропуска, все увеселительные заведения подлежали немедленному закрытию. Тем временем, двадцать второго февраля, острова Тиниан и Сайпан – важнейшие опорные пункты обороны самой Японии – подверглись новому опустошительному налету вражеской авиации, базировавшейся на десяти авианосцах мощной американской эскадры. Налет продолжался почти два дня, вплоть до утра двадцать четвертого февраля.

События на фронте развивались головокружительным темпом. Однако люди оставались пассивными, с улыбкой отчаяния встречали новые постановления и указы,– казалось, призывы правительства больше не производят на них ни малейшего впечатления. Предел лишений, возможных для человека, был уже перейден. Военные власти, размахивая бичом над головами японцев, пытались внушить им, будто высадка противника на территории Японии станет переломным моментом в войне. «Долг каждого японца – убивать! Бамбуковыми копьями защитим нерушимую в веках императорскую династию!» – кричали они. Но подобно тому как лошадь, везущая в гору непомерно тяжелый воз, не может больше сделать ни шагу, сколько ни стегай ее кнутом, так и народ Японии был уже слишком измучен, чтобы воодушевиться призывом властей. А это, в свою очередь, вызывало еще большее раздражение и ярость военного руководства, приводило в бешенство правительство.

В такой обстановке в Токио произошло одно маленькое событие. Это был всего лишь незначительный эпизод, не больше, но смысл его окончательно поверг в отчаяние международного обозревателя Сэцуо Киёхара. К тому же из-за этого маленького инцидента Киёхара невольно поставил себя в еще более невыгодное положение.

Примерно в середине февраля из района Южных морей на флагмане «Мусаси» вернулся в Токио командующий соединенной эскадрой адмирал Хоити Кога. Главная цель его приезда состояла в том, чтобы добиться увеличения численности военно-морской авиации и обеспечить дополнительные поставки флоту дюралюминия – сырья, необходимого для самолетостроения.

В результате сокрушительных налетов авиации противника на Рабаул, на Соломоновы и Маршаловы острова японский флот потерял большую часть своих самолетов. Японские эскадры лишились необходимого прикрытия. Эскадра, потерявшая самолеты, перестает быть боевым соединением – это беспомощная игрушка. И вот для защиты «жизненно важной линии фронта»—островов Сайпан – Тиниан – Яп архипелага Палау – командующий эскадрой самолично прибыл в Токио для переговоров о поставках дюралюминия.

Производство дюралюминия составляло триста тысяч тонн в год, из которых шестьдесят процентов получала армия и около сорока – флот. Руководство военно-морского флота неоднократно пыталось убедить командование армии передать большую часть дюралюминия для нужд флота, но армейские руководители упорно отвергали все предложения подобного рода.

«Мы считаем бессмысленным попусту расточать драгоценное вооружение, решающее исход войны, для защиты каких-то ничтожных островков в южных водах Тихого океана. Бросьте совсем эти острова! Нужно заманить врага в ловушку. Когда противник окажется на территории Японии, армия возьмет на себя ответственность за осуществление операций, в которых Япония одержит победу»,—заявляли руководители армии.

По мере того как ухудшалось положение на фронте, никогда не прекращавшаяся борьба за влияние между армией и флотом проявлялась все более откровенно и грубо; иногда складывалось впечатление, будто армейское руководство с иронической усмешкой наблюдает за поражениями, которые терпит флот. Командующий эскадрой адмирал Кота сам начал переговоры с руководи гелями армии о поставках дюралюминия; было совершенно очевидно, что в случае неудачи война на Тихом океане не сулит Японии ничего, кроме самого плачевного поражения. Вот почему информбюро военно-морского министерства не уставало при каждом удобном случае ратовать за необходимость первоочередного снабжения флота самолетами: «Если флот будет располагать самолетами, ситуация на фронте еще может измениться к лучшему. Хоть одним самолетом больше, хоть на час раньше!»

Действительно, нехватка морской авиации грозила окончательной катастрофой. Почти все авианосцы были уже потоплены, военные операции приходилось строить в расчете на соединения крупных самолетов, базирующихся на суше. А крупные самолеты требовали большого количества дюралюминия.

Тем не менее личные переговоры адмирала Кога тоже не увенчались успехом. Ему удалось добиться только равного распределения дюралюминия между флотом и армией. Была достигнута договоренность, согласно которой флоту отпускалось отныне лишь не намного больше дюралюминия, чем раньше. Дело дошло до того, что начальник главного морского штаба Сюсин Нагано, пытаясь достигнуть цели, доложил о нуждах флота самому императору, но руководители армии, возмущенные «столь дерзким нарушением этикета», категорически запрещающего обращаться непосредственно к «священной» особе, немедленно потребовали, чтобы Нагано сделал себе харакири.

Между тем авиация сухопутных войск не годилась для операций дальнего действия, не имела опыта в полетах над морем и в действиях против подвижных целей. Иными словами, ее невозможно было использовать на море. К тому же армейские руководители отнюдь не собирались выручать флот, находившийся на грани краха после потери почти всей своей авиации. Их совсем не устраивало, чтобы вся честь боевых подвигов досталась флоту.

В информбюро военно-морского флота эти внутренние распри способствовали усилению пессимистической точки зрения на дальнейшие перспективы военных действий. Руководство информбюро пришло к выводу, что единственный оставшийся выход – заручиться поддержкой со стороны гражданских органов печати и всколыхнуть таким образом общественное мнение в стране, поскольку усилия самих руководителей флота не приводят к желаемым результатам. Журналисты, бывавшие в военно-морском министерстве, неоднократно слышали подобные требования от начальника информбюро капитана I ранга Кацурабара и его заместителя капитана II ранга Ота.

Откликаясь на эти требования, редакторы некоторых крупных токийских газет пытались привлечь видных специалистов из гражданской среды, с тем чтобы они выступили в защиту интересов военно-морского флота. Однако постоянные жестокие репрессии в отношении печати привели к тому, что не находилось ни одного смельчака, который согласился бы выступить в опасной роли инициатора нового общественного веяния. Тогда руководство одной из газет для начала предложило журналисту Такэдзи Синдо написать статью, подробно освещающую этот вопрос.

Статья журналиста Синдо появилась в утреннем выпуске газеты двадцать третьего февраля, как раз рядом с «Манифестом о введении чрезвычайного положения» премьера Тодзё.

«Бамбуковыми копьями делу не поможешь. Все решают самолеты. Точнее – авиация военно-морского флота!» Под этим заголовком, набранным крупным шрифтом, в статье горячо отстаивалась необходимость наличия мощной морской авиации, приданной военно-морскому флоту. Заканчивалась статья недвусмысленным выводом: «Бороться с авиацией противника бамбуковыми копьями – утопическая затея!»

Информбюро военно-морского министерства одобрило содержание статьи, подчеркнув, что в ней поистине «отразились мысли каждого военного моряка и всего флота в целом»; из Информационного управления при кабинете министров тоже в тот же день по телефону передали в редакцию похвалу по поводу выступления журналиста Синдо. Только премьер-министр Тодзё, прочитав статью, вскипел от гнева.

Как раз в тот же день, после обеда, состоялось заседание начальников управлений и отделов Генерального штаба и военного министерства. Едва явившись на заседание, премьер обрушился с бранью на начальника информбюро армии Мацумура. Главный смысл разноса состоял в том, что попытка отрицать великое значение бамбуковых копий, как решающего оружия в предстоящих боях, идея которого выдвинута руководителями армии, и выгораживать военно-морской флот – недопустимая дерзость. Начальник информбюро пытался привести какие-то оправдания, но премьер уперся, не желая ничего слушать, и приказал подвергнуть суровому наказанию журналиста, написавшего эту статью.

Досталось и газете, поместившей статью Синдо,– в тот же день была запрещена продажа вечернего выпуска. Начальник информбюро армии собственной персоной поехал в Информационное управление при кабинете министров, беседовал с заместителем-начальника управления Мурата и на следующий день вызвал к себе руководящих работников провинившейся газеты. Явились главный редактор и его заместитель.

Приказ Мацумура и Мурата гласил, что автор крамольной статьи должен немедленно понести наказание, как явный пораженец. Сотрудники газеты имели смелость возразить, что не считают возможным выполнить подобное указание. Тогда на следующий день в редакцию позвонили по телефону из военного министерства; интересовались местом рождения журналиста Синдо. А еще через день прибыла телеграмма, на сей раз уже непосредственно из муниципалитета города Такамацу, префектуры Кагава – родины Синдо, согласно которой его немедленно призывали для прохождения военной службы в полк Марукамэ. Это и было наказание. Военный министр, он же всемогущий премьер, державший в руках всю армию, использовал воинскую повинность как средство для расправы.

В информбюро военно-морского флота знали об этих действиях армии. Заранее зная, что журналиста Синдо обязательно попытаются забрить в солдаты, руководство информбюро поспешило опередить события: Синдо оформили военным корреспондентом и собирались уже отправить на военно-морскую базу на архипелаге Палау. В это время прибыла телеграмма-повестка. Военно-морской флот пытался вступить в переговоры с военным министерством, прося отменить призыв Синдо, «поскольку он уже мобилизован во флот в качестве вольнонаемного журналиста», по в военном министерстве с присущей господам военным любезностью заявили, что «призыв – высший приказ, и, кем бы ни являлся Синдо – вольнонаемным журналистом или кем-нибудь иным,– в данном случае не имеет ровно никакого значения».

Тогда, пытаясь заступиться за Синдо, мобилизационный департамент военно-морского министерства специально командировал своего сотрудника к начальнику мобилизационного управления армии, но разговор окончился безрезультатно. В конце концов начальник мобилизационного департамента флота Кэнрё Сато дошел даже до самого военного министра Тодзё, но все попытки избавить журналиста Синдо от призыва в армию так и не увенчались успехом. Делать нечего – пришлось Синдо с вещевым мешком за спиной ехать в далекий город Такамацу на остров Сикоку.

Такова была закулисная сторона пресловутого «инцидента с бамбуковыми копьями», о котором в свое время много толковали в журналистских кругах. Небольшая статья размером в каких-нибудь шестьдесят газетных строк неожиданно превратилась в повод для сведения старых счетов между руководителями армии и флота.

Положение на фронтах тихоокеанской войны с каждым днем становилось все более угрожающим, а военные руководители, словно это их вовсе не касалось, продолжали борьбу за влияние в высших военных сферах. Газета, поместившая статью Синдо, получила строгий выговор от военного министерства. Главного редактора и его заместителя, на которых пала вина за появление злосчастной статьи, сняли с работы. (Впоследствии, когда кабинет Тодзё ушел в отставку, оба вновь возвратились в редакцию.)

Но на этом дело не кончилось. Руководство флота, пытаясь во что бы то ни стало поддержать свой престиж, передало все материалы по этому делу в военно-морской округ Такамацу. Оно решило продолжить переговоры о судьбе журналиста Синдо непосредственно с командованием полка в Такамацу, для чего специально командировало туда своего сотрудника. Приняв во внимание сложившуюся ситуацию, командование полка освободило Синдо от призыва.

В то время как избегнувший кары Синдо спешно готовился к возвращению в Токио, ему внезапно вручили новую призывную повестку. Преследователи расставили двойную, тройную цепь капканов, не желая выпустить жертву.

Из управления личного состава военно-морского флота запросили командование полка о причинах вторичного призыва Синдо. Пришел ответ: «На основании указания и» центра командование бригады Дзэнцудзи предложило командованию полка немедленно призвать Синдо вторично для прохождения военной службы».

Вся эта история явилась лишним свидетельством мстительности и злобы змеиной натуры Хидэки Тодзё, сосредоточившего в своих руках всю военную и гражданскую власть в стране и единолично вершившего судьбы всего государства. Поистине здравый смысл отказывался постичь подобное упорство, которое правильнее всего следовало бы охарактеризовать как своего рода навязчивую идею. И такая личность развязала войну, руководила операциями на фронте, помыкала народом!

Однако это было еще не все. В приказе из центра предусматривалась даже такая мелочная подробность, как немедленный перевод Такэдзи Синдо из полка Марукамэ в воинскую часть на юго-западных островах.

Журналист Синдо проходил призывную комиссию в 1925 году и тогда же по данным медицинской комиссии был зачислен в категорию «Д», что, по законам того времени, фактически означало освобождение от военной службы. Он был чрезвычайно близорук, да и вообще не отличался здоровьем. Тем не менее теперь его зачислили в полк без какого-либо медицинского осмотра. Военный министр сам, без малейшего колебания, надругался над законами о призыве. Синдо был зачислен в роту станковых пулеметов полка Марукамэ.

Военно-морской флот продолжал протестовать. В то время в полку Марукамэ не было случая, чтобы на военную службу призывали таких пожилых солдат. «Не слишком ли несправедливо призывать одного лишь Синдо?» – заявляли представители флота. Тогда военное министерство, видимо несколько растерявшись от таких неожиданных аргументов, разослало призывные повестки двумстам пятидесяти солдатам запаса, проходившим призывную комиссию в 1924 и в 1925 годах, найдя таким образом блестящий выход из неловкого положения!

Двести пятьдесят ни в чем не повинных пожилых людей были призваны в армию лишь ради того, чтобы наказать одного журналиста.

При этом руководство военного министерства не только не испытывало ни малейшего стыда, но, напротив, было весьма удовлетворено подобным оборотом дела. (Впоследствии, сразу же после падения кабинета, журналист Синдо был освобожден от военной службы и возвратился в Токио.)

Вот что представлял собой печально известный «инцидент с бамбуковыми копьями», порожденный интригами между руководителями флота и армии, разгоревшимися вокруг вопроса о поставках дюралюминия. Когда Сэцуо Киёхара услышал эту историю от молодых сотрудников отдела пропаганды в информбюро военно-морского флота, он побледнел от негодования. К чему все «манифесты о введении чрезвычайного положения»? К чему всяческие «чрезвычайные меры для обеспечения победы»? Чтобы спасти народ от трагедии разгрома и гибели государства, необходимо прежде всего избавиться от премьер-министра Тодзё – другого выхода нет. Нельзя в эти критические минуты оставлять верховную власть в руках этого психопата.

«Но, может быть, уже слишком поздно? – подумал он.– Да, поздно. Даже если бы удалось добиться отставки нынешнего кабинета, предотвратить трагедию уже не удастся. И все же даже в том случае, если поражение неизбежно, надо, чтобы оно сопровождалось минимальными жертвами. Тодзё и впрямь способен вооружить народ бамбуковыми копьями и погнать в «решающий бой на территории Японии». Необходимо закончить войну, найдя для этого какие-то наиболее приемлемые формы, закончить раньше, чем произойдет катастрофа...»

Дул холодный ветер, ивы, растущие вдоль пруда, бессильно свесили тонкие голые ветви. Киёхара свернул в платановую аллею. На голых деревьях уныло торчали корявые, узловатые ветви с облетевшими листьями. Киёхара одиноко шагал по аллее в своем старом, мятом пальто, в потертой шляпе, с поношенным дырявым портфелем под мышкой. Он весь был поглощен одной мыслью: как, с чьей помощью, каким путем можно совершить задуманное? Любым путем необходимо добиться отставки Тодзё. Каждый лишний день существования нынешнего правительства только умножает политические преступления.

«Что, если повидаться с Коноэ? – подумал он.– Разумеется, Коноэ слишком умен, чтобы подвергать себя опасности, таская для кого-то каштаны из огня. Но, может быть, он сумеет что-нибудь посоветовать? Да, одолеть Тодзё не так-то просто – вся жандармерия, вся тайная полиция, армия, правительственный аппарат находятся в полном его подчинении. Даже флот бессилен что-либо предпринять вопреки воле премьера. Даже Тайный совет окончательно оттеснен на второй план».

Итак, надежды нет. Негодование, скорбь мутным водоворотом бурлят в груди, но Киёхара абсолютно бессилен. Апеллировать к общественному мнению? Всколыхнуть общество? Но прежде чем’ общество всколыхнется, Киёхара арестуют как пораженца.

Киёхара вошел в здание, где помещалась редакция «Синхёрона». Поднимаясь по бесконечной лестнице на шестой этаж, он обогнал группу людей – их было трое,– неторопливо шагавших по ступенькам наверх. До его слуха долетели обрывки фраз. Странный разговор, главная суть которого словно нарочно оставалась недоговоренной, заставил Киёхара насторожиться.

– ...прижать как следует, и дело с концом. Право, это проще всего.

– ...Гм... Пожалуй, со временем так и придется сделать.

– Ну, а сегодня что? Просто экскурсия в целях ознакомления?

– Да. А найдется что-нибудь – прихватим с собой.

– Что-нибудь уж найдется, за это можно ручаться. – Может, на всякий случай Двоих-троих заберем?

– Нет, сегодня не стоит. Возня большая...

«Полицейские!» – подумал Киёхара. Только люди, поставленные в особое, привилегированное положение, могли разговаривать таким нагло-высокомерным тоном. Фразы, полные недомолвок, могли быть понятны только сообщникам, привыкшим действовать тайно. Не оглядываясь, Сэцуо Киёхара слегка прибавил шагу. Нужно хоть на минуту опередить их и успеть предупредить об опасности...

Он торопливо прошел по коридору и толкнул дверь с золочеными иероглифами «Синхёрон». Отстранив рукой поспешно приподнявшуюся навстречу девушку-гардеробщицу, Сэцуо Киёхара, не раздеваясь, прошел вперед.

– Простите, господин директор занят на совещании...– донесся сзади голос девушки.

Не останавливаясь, он прошел через приемную в соседнюю библиотеку, служившую местом редакционных собраний. За столом в кресле сидел Юхэй Асидзава, (круженный сотрудниками. Взоры всех присутствующих разом .обратились на Киёхара. Он, как был, не сняв шляпы, прямо направился к директору. Журналисты молча и в то же время несколько осуждающе наблюдали столь бесцеремонное поведение.

– Сюда идут полицейские! – тихо сказал Киёхара, обращаясь к Юхэю.– Трое. Сейчас я поднимался с ними по лестнице.

Юхэй только коротко кивнул вместо ответа. Обычное хладнокровие, казалось, нисколько ему не изменило. Он спокойно стряхнул в пепельницу пепел с сигареты.

– Вот как...– произнес он.– Совещание кончится минут через двадцать; будь добр, подожди меня в приемной.

Несколько сотрудников испуганно поднялись. Другие начали перешептываться – необходимо было спрятать кое-какие письма и рукописи. Юхэй усмехнулся.

– Ничего, ничего. Не будем пугаться,– сказал он.– Давайте лучше поскорее закончим нашу работу.– С этими словами он вновь опустил глаза на лежавший па столе редакционный план очередного номера. В это гремя вошла девушка из гардеробной и почтительно протянула директору визитную карточку. «Санноскэ Такэд-зима, начальник отдела по особо важным делам, Управление полиции города Иокогамы»,– прочитал Юхэй.

– Он говорит, что желает видеть господина директора...

– Скажите, что я занят и принять его не могу.

Девушка вышла, и Юхэй снова занялся лежавшими па столе бумагами.

– Послушай, может быть лучше с ними не ссориться? Ведь эти господа способны на все...– сказал Сэцуо Киёхара.

Снова появилась девушка из гардеробной. Она была взволнована.

– Эти... эти посетители... Они прошли в помещение редакции. Я не пускала, но они не послушались... Что делать, господин директор?

Воцарилась напряженная тишина. На мгновение директор закусил губу. Потом спокойно обратился к сидевшему напротив молодому сотруднику:

– Будь любезен, сходи туда на минутку... Если у них есть ордер на обыск, пусть предъявят, а нет – пусть немедленно покинут помещение редакции... Так и скажи.

Молодой журналист поспешно вышел и долго не возвращался. Тем временем совещание прервалось. Все неподвижно сидели на местах, словно боясь пошевелиться в предчувствии внезапно надвинувшейся опасности.

Наконец выходивший для переговоров сотрудник вернулся.

Он был бледен от волнения.

– Они роются в бумагах, на книжных полках, шарят повсюду. Я спрашивал, есть ли у них ордер на обыск, но они не ответили. На столах все перерыто.

Молодому журналисту было явно не под силу справиться с незваными посетителями. Вместо него в помещение редакции направился заведующий издательским отделом, человек средних лет.

За это время Юхэй не произнес ни единого слова. На лице его застыла неопределенная, блуждающая усмешка... Итак, полиция ворвалась к нему в редакцию. Ничего удивительного. Он давно уже ждал этого. Арест журналиста Кироку Хосокава навлек репрессии на «Синхёрон». Несколько сотрудников во главе с Кумао Окабэ арестованы полицией Иокогамы. Причиной всех этих событий является борьба с коммунистическим движением. Некоторые реакционные деятели, группирующиеся вокруг Общества служения родине – единственной организации, объединяющей теперь работников прессы,– спешат воспользоваться этим случаем, чтобы разом покончить с неугодными им журналами и тем самым окончательно выбить почву из-под ног либерально настроенных журналистов. Куда ни взгляни, повсюду безысходный мрак...

– Я приму их... Попроси пройти в кабинет. Совещание отложим,– тихо, почти шепотом, сказал Юхэй сидевшему рядом сотруднику.

Тем временем в помещении редакции заведующий издательским отделом безуспешно препирался с бесцеремонными посетителями.

Трое полицейских чинов, покуривая сигареты, перебирали бумаги, лежавшие на письменных столах. В это время вошел один из сотрудников и сказал, что директор готов принять посетителей.

Юхэй встретил гостей в своем кабинете. Войдя, полицейские внимательно оглядели комнату профессиональным взглядом сыщиков.

– Весьма сожалеем, что помешали вашему совещанию,—сказал Такэдзима.

– Напротив, это я должен просить у вас извинения за то, что заставил вас ждать.

– Превосходный у вас кабинет... Да, да... Отличное помещение...– говоря это, Такэдзима оглядывал комнату, читал названия на корешках книг, стоявших на книжных полках, косил глаза на конверты, лежавшие на столе, пытаясь прочесть имена отправителей.

Когда посетители сели, Юхэй решительно и строго взглянул на них.

– Я протестую против того, чтобы обыск в помещении редакции производился без соблюдения законных формальностей. Если вы считаете необходимым произвести обыск, будьте любезны, соблюдайте все законные процедуры.

– Ну, это не столь важно,– Такэдзима, полный смуглый человек лет сорока, с коротко подстриженными усами, иронически усмехнулся,– Ладно, с обыском можно повременить. Сегодня мы пришли сюда, чтобы побеседовать с господином директором. Обыск мы сможем произвести в любое время, когда понадобится... Так что в следующий раз, уж не взыщите, просмотрим все основательно.

– Вот как? – директор кивнул.– Если обыск будет произведен на законном основании, я не собираюсь противиться, да у нас и нет никаких оснований бояться обыска. Просто мы чувствуем себя в крайне затруднительном положении, когда нарушаются права, присущие пашей профессии.

– Ладно, довольно об этом Когда надо будет, тогда и сделаем обыск.

В таком случае позвольте спросить, чему я обязан?..

Санноскэ Такэдзима умышленно неторопливо чиркнул спичкой, закурил сигарету и с нарочитым спокойствием произнес:

– Сколько у вас в редакции коммунистов?

– Об этом мне ничего не известно.

– Гм... Но вы, я полагаю, не будете отрицать, что среди ваших сотрудников имелись субъекты с подобными настроениями?

– Повторяю, об этом мне ничего не известно.

– Вы хотите сказать, что не признаете этого факта?

– Не признаю. И если вы собираетесь спрашивать меня об этом, то думаю, что отвечать мне не стоит.

– Так, понятно... Между прочим, о вас говорят, будто вы по убеждениям либерал. Ну, а на это что скажете?

На этот вопрос было не так-то легко ответить. Малейшее слово, которое Юхэй произнесет в ответ, может быть сказано лишь при наличии твердой решимости бороться с правительством, с военщиной, больше того – со всем общественным строем современной Японии.

Юхэй не собирался просвещать служащих полиции, рассказывая им о принципах либерализма. Он был не настолько легкомысленным, чтобы пуститься в бесполезную дискуссию с личностями подобного сорта.

– Что именно дает вам повод считать меня либералом?

Мягкий протест, звучавший в этих словах, взбесил одного из незваных гостей..

– Сказано – либерал, значит либерал! Или ты собираешься отрицать это? Ну что ж, попытайся, если сумеешь!

Юхэй спокойно, поверх очков взглянул на полицейского, едва не стучавшего кулаком по столу в припадке злости.

– Мне кажется, не стоит отвечать на такие слова,– сказал он и слегка улыбнулся.

В такие моменты он не терял выдержки. Угрозы рождали в нем. внутреннее сопротивление. В его спокойствии было даже как будто что-то искусственное, наигранное, как у артиста, исполняющего заданную роль, и это вызывало еще большую злобу полицейских. Люди, власть которых зиждется на насилии, всегда ненавидят тех, кто не хочет покориться их силе.

– Ладно, советую вам хорошенько запомнить нашу сегодняшнюю беседу,– сказал, поднимаясь, Такэдзи-ма. Все равно в скором времени нам еще придется встретиться с вами. Тогда уж, пожалуй, придется несколько сбавить тон. Итак, до встречи!

Все трое встали и, засунув руки в карманы брюк, вразвалку вышли из кабинета, стуча каблуками. Юхэй остался сидеть в кресле; и так, не меняя позы, он сидел до тех пор, пока не докурил сигарету.

Потом он встал и отворил дверь в соседнюю приемную. Сэцуо Киёхара что-то усердно писал за столом.