Текст книги "Гибель гигантов"
Автор книги: Кен Фоллетт
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 54 (всего у книги 62 страниц)
Часть третья
ОБНОВЛЁННЫЙ МИР
Глава тридцать четвертая
Ноябрь – декабрь 1918 года
На следующий день после Дня перемирия Этель проснулась очень рано. Дрожа от холода на каменном полу в ожидании, пока закипит чайник на старой плите, она приняла решение – быть счастливой. Для этого у нее было много причин. Война закончилась, и она ждет ребенка. У нее верный муж, который ее обожает. Не все вышло так, как она хотела, но она не позволит себе из-за этого огорчаться. И выкрасит кухню в ярко-желтый цвет, это сейчас очень модно.
Но прежде всего нужно наладить семейную жизнь. Ее уступка успокоила Берни, но сама она по-прежнему чувствовала горькую обиду, и атмосфера в доме оставалась угнетающей. Этель не хотелось, чтобы эта трещина в их отношениях осталась. Получится ли все замять?
Она взяла в спальню две чашки чая и снова забралась в постель. Ллойд все еще спал в своей кроватке. Берни, надев очки, сел в постели, и она спросила:
– Как ты себя чувствуешь?
– Кажется лучше.
– Полежи еще денек, чтобы была уверенность, что ты выздоровел окончательно.
– Пожалуй… – сказал он спокойно, не ласково, но и не враждебно.
– Ты кого хочешь, мальчика или девочку? – спросила она, потягивая чай.
Он молчал, и сначала она подумала, что у него мрачное настроение и он не ответит; но оказалось, что он просто раздумывал несколько секунд, как часто делал, прежде чем ответить. Наконец он сказал:
– Ну, мальчик у нас уже есть, так что было бы хорошо, если бы были и мальчик, и девочка.
Она почувствовала к нему нежность. Он всегда говорил о Ллойде так, словно это был его собственный сын.
– Но надо постараться, чтобы им было хорошо расти в нашей стране, – сказала она. – И чтобы они смогли получить образование, работу, приличное жилье и воспитать собственных детей. И чтобы больше не было войны.
– Ллойд Джордж устроит внеочередные выборы.
– Ты так думаешь?
– Он победил в войне. И ему нужно устроить перевыборы прежде, чем это позабудется.
– Я все же думаю, лейбористы наберут немало голосов.
– Как бы то ни было, в округах вроде Олдгейта у нас есть шансы.
Поколебавшись, Этель спросила:
– Хочешь, я займусь твоей кампанией?
– Я попросил быть моим агентом Джока Рейда, – с сомнением сказал Берни.
– Джок может заниматься юридическими документами и финансами, – сказала Этель. – А я займусь организацией собраний и прочего. У меня это получится намного лучше. – Она вдруг почувствовала, что от этого зависит не только успех кампании, но и благополучие их брака.
– Ты действительно этого хочешь?
– Да. Джок будет все время заставлять тебя произносить речи. Это делать тебе, конечно, придется, но твоя сильная сторона в другом. Гораздо лучше, когда ты просто беседуешь за чашкой чая с небольшой компанией. Я буду тебе устраивать выходы на заводы и фабрики, чтобы ты мог поболтать с людьми в неформальной обстановке.
– Пожалуй, ты права.
Этель допила чай и поставила чашку с блюдцем на пол возле кровати.
– Так значит, ты чувствуешь себя лучше?
– Да.
Она забрала у него чашку, тоже поставила на пол, а потом сняла через голову ночную рубашку. Грудь у нее была не такая высокая, как прежде, до появления на свет Ллойда, но крепкая и округлая.
– А насколько лучше? – спросила она.
– Значительно, – ответил он, не отрывая от нее взгляда.
После того вечера, когда Джейн Маккалли предложила выдвинуть кандидатуру Этель, они не занимались любовью. Этель этого очень не хватало. Она приподняла грудь ладонями. От холодного воздуха соски напряглись.
– Знаешь, что это?
– Насколько мне известно, это грудь.
– А еще говорят «сиськи».
– А я говорю – «красота», – произнес он хрипловато.
– Хочешь с ними поиграть?
– Хоть целый день.
– Ну, это я не обещаю… Давай начнем, а там видно будет.
– Давай.
Этель счастливо вздохнула. Как все просто с мужчинами!
Через час она отправилась на работу, оставив Ллойда с Берни. Народу на улицах было мало: у всего Лондона сегодня было похмелье. Она добралась до Национального союза работников швейной промышленности, вошла в свой кабинет и села за стол. Планируя рабочий день, она поняла, что с началом мирной жизни у нее появятся новые проблемы. Миллионы вернувшихся с войны мужчин будут искать заработок и постараются оттеснить женщин, четыре года выполнявших их работу. Но этим женщинам тоже нужно зарабатывать на жизнь. Не у всех вернутся из Франции мужья: многие там похоронены. Им нужен союз, нужна Этель.
Когда бы ни провели выборы, союз, естественно, будет голосовать за партию лейбористов. Большую часть дня Этель занималась тем, что планировала собрания.
В вечерних газетах появилась удивительная новость о выборах. Ллойд Джордж решил сохранить коалиционное правительство и в мирное время. Он будет проводить кампанию не как лидер либералов, а как глава коалиции. Утром на Даунинг-стрит он обратился к двумстам членам парламента от либералов и заручился их поддержкой. Бонар Лоу призывал депутатов-консерваторов поддержать эту идею.
Этель была в замешательстве. Как же людям голосовать?
Когда она вернулась домой, Берни был в ярости.
– Это никакие не выборы, а коронация! Король Дэвид Ллойд Джордж. Предатель! У него есть шанс создать радикальное левое правительство, и что же он делает? Цепляется за своих друзей-консерваторов! Перебежчик чертов!
– Давай пока не будем сдаваться, – сказала Этель.
Через два дня партия лейбористов вышла из коалиции и заявила, что будет вести кампанию против Ллойда Джорджа. Четыре члена парламента от лейбористов, бывшие министрами, отказались уходить в отставку и были незамедлительно исключены из партии. Выборы были назначены на четырнадцатое декабря. Учитывая время, которое понадобится, чтобы доставить из Франции солдатские бюллетени и подсчитать, результаты будут объявлены не раньше Рождества.
Этель принялась составлять план кампании Берни.
II
Отпраздновав окончание войны, вечером того же дня Мод написала Вальтеру на почтовой бумаге с гербом Фица и опустила письмо в красный почтовый ящик на углу улицы.
Она не представляла себе, сколько времени потребуется, чтобы восстановить почтовое сообщение, но когда это случится, она хотела, чтобы ее письмо дошло до него первым. Она тщательно подбирала слова, когда писала, – на случай, если цензура сохранилась: упоминаний о браке не было, она лишь выражала надежду, что теперь, когда между их странами заключен мир, они восстановят прежние отношения. Возможно, посылать письмо было рискованно, но она отчаянно хотела знать, жив ли Вальтер, и мечтала поскорее с ним увидеться.
Мод опасалась, что победившая Антанта сочтет, что немецкий народ должен понести наказание, но речь Ллойда Джорджа, обращенная к членам парламента от либералов, ее успокоила. По сообщениям вечерних газет, он сказал, что мирный договор с Германией должен быть честным и справедливым. «Мы не должны позволять ни чувству мести, ни алчности, ни жажде наживы взять верх над основополагающим принципом справедливости». Правительство решительно выступало против того, что он назвал «низменной, презренной, отвратительной идеей мести и жадности». Это ее подбодрило. В ближайшем будущем жизнь немцев и так легкой не назовешь.
Однако открыв на следующее утро «Дейли мейл», она пришла в ужас. В глаза ей бросился заголовок: «Гансы должны заплатить». Газета соглашалась, что в Германию следует посылать продукты в качестве помощи – но лишь потому, что «если Германия вымрет от голода, она не сможет заплатить все, что должна». А кайзера следует судить за военные преступления, добавляла газета. Она раздувала огонь мести, опубликовав в колонке писем резкую заметку виконтессы Темплтон, озаглавленную «Гансам здесь не место!».
– Сколько же нам еще ненавидеть друг друга? – посетовала Мод тете Гермии. – Год? Десять лет? Всегда?
Мод могла бы и не удивляться. «Мейл» уже проводила кампанию травли против тридцати тысяч немцев, проживавших в Великобритании, – большинство жили здесь очень давно и считали эту страну своим домом. В результате тысячи ни в чем не повинных людей оказались в английских концентрационных лагерях. Это глупо, но людям необходимо кого-то ненавидеть, а газеты всегда готовы предложить им удобную мишень.
Мод знала владельца газеты, лорда Нортклиффа. Как все великие в мире прессы, он действительно верил в тот бред, который печатал. Он обладал талантом выражать наиболее нелепые и невежественные предрассудки так, словно это могло быть правдой, и постыдное начинало представляться достойным уважения.
Мод было известно, что недавно Ллойд Джордж нанес Нортклиффу личное оскорбление. Заносчивый газетный магнат предложил включить свою кандидатуру в британскую делегацию, которая отправится на предстоящую мирную конференцию, и был страшно уязвлен, когда премьер-министр отклонил его предложение.
Мод беспокоилась. В политике иногда приходилось потакать недостойным людям, но Ллойд Джордж, кажется, о том забыл. Интересно, с волнением думала она, насколько сильно повлияет злобная пропаганда газеты Нортклиффа на выборы?
Через несколько дней она узнала ответ на свой вопрос.
На митинге, посвященном выборам, который проводили в муниципалитете лондонского Ист-Энда, она заметила среди зрителей Эт Леквиз. Мод так и не помирилась с Этель, ее и сейчас трясло от гнева, когда она вспоминала, как Этель и остальные убеждали парламент принять закон, который на выборах ставил женщин в невыгодное положение по сравнению с мужчинами. Но ей так не хватало в жизни Этель с ее жизнерадостностью.
Пока представляли выступавших, публика шумела. Несмотря на то что часть женщин получила право голосовать, в основном в зале были мужчины. Мод догадалась, что большинству женщин непривычна сама мысль о том, что им следует интересоваться политическими дискуссиями. Но она чувствовала, что многих женщин может оттолкнуть сам тон политических собраний, на которых мужчины витийствовали, стоя на сцене, а слушатели их поддерживали или освистывали.
Первым выступал Берни. Мод сразу увидела, что как оратор он никуда не годится. Он заговорил о новой конституции партии лейбористов, в частности о пункте четыре, призывая сделать средства производства общественной собственностью. Мод подумала, что его предложение проводит отчетливую границу между лейбористами и либералами, выступающими за интересы деловых кругов. Но скоро она поняла, что оказалась в меньшинстве. Сидевший рядом мужчина какое-то время нетерпеливо слушал и наконец выкрикнул:
– А Гансов вы готовы выдворить из страны?
Это привело Берни в замешательство. Несколько секунд он что-то мямлил, потом произнес:
– Я готов сделать все, что принесет пользу рабочему человеку.
Интересно, подумала Мод, а входит ли в понятие «рабочий человек» женщина? И предположила, что о том же подумала и Этель.
– Но мне не кажется, – продолжал Берни, – что к числу наиважнейших задач Британии относятся действия, направленные против Германии.
Это заявление поддержки не встретило, несколько человек даже свистнули.
– Но возвращаясь к более важным темам… – сказал Берни.
– А что с кайзером? – выкрикнул кто-то из дальнего конца зала. Берни допустил ошибку, ответив вопросом на вопрос.
– Что – с кайзером? Он же отрекся от престола, – ответил он.
– Следует его судить?
– Разве вы не понимаете, – раздраженно сказал Берни, – что если его станут судить, ему придется защищаться? Вы что, хотите предоставить императору Германии возможность поведать миру о своей невиновности?
Мод показалось, что это веский аргумент, но аудитория хотела услышать совсем другое. Крики недовольства зазвучали громче.
– Повесить кайзера! – закричал кто-то.
Мод подумала, что британские избиратели отвратительны, когда сердиты. Во всяком случае – мужчины. Мало кто из женщин захочет посещать подобные собрания.
– Если мы станем вешать побежденных врагов, значит мы – варвары.
Мужчина рядом с Мод закричал:
– А платить вы их заставите?
Это получило наибольший резонанс. Несколько человек крикнули:
– Пусть гансы платят!
– В разумных пределах… – начал Берни, но продолжать ему не дали.
– Пусть гансы платят! – закричали несколько голосов, и, подхватив, зал стал скандировать хором: – Пусть гансы платят! Пусть гансы платят!
Мод тихо встала и вышла.
III
Вудро Вильсон стал первым американским президентом, выехавшим за пределы страны во время пребывания в должности.
Четвертого декабря он вышел на корабле в море из Нью-Йорка, а через девять дней Гас встречал его на пристани в Бресте, на западной оконечности Бретани. В полдень туман рассеялся и показалось солнце, впервые за много дней. В заливе в почетном карауле выстроились военные корабли французского, английского и американского флотов, и мимо них прошел лайнер президента «Джордж Вашингтон». Раздался гром салютующих орудий, и оркестр заиграл «Усеянный звездами флаг». [26]26
«The Star-Spangled Banner».
[Закрыть]
Для Гаса это был торжественный момент. Вильсон прибыл сюда, чтобы никогда больше не случилось войны, подобной только что закончившейся. «Четырнадцать пунктов» Вильсона и его Лига наций должны были навсегда изменить способ решения конфликтов. Это была высочайшая цель. Никогда в истории человечества ни один политик не имел столь высоких стремлений. Если у Вильсона все получится, мир станет совсем иным.
В три часа пополудни по трапу спустились первая леди Эдит Вильсон под руку с генералом Першингом, за ними следовал президент.
Брест встречал Вильсона как героя-победителя. «Vive Wilson, Defenseur du Droit des Peuples!» – гласили транспаранты, «Да здравствует Вильсон, защитник прав народов!» Над зданиями реяли звездно-полосатые флаги. На тротуарах теснился народ, многие женщины были в высоких кружевных шапочках, традиционных в Бретани. Повсюду слышались звуки бретонской волынки. Правда, без волынок Гас легко бы обошелся.
Французский министр иностранных дел произнес приветственную речь. Гас стоял с американскими журналистами. Он заметил маленькую женскую фигурку в меховой шапке. Женщина обернулась, и он заметил, что на ее хорошеньком личике один глаз все время закрыт. Гас радостно улыбнулся: это была Роза Хеллмэн.
Когда речи кончились, свита президента села в ночной поезд и отправилась в Париж, до которого было четыреста миль. Президент пожал Гасу руку и сказал:
– Рад вашему возвращению!
Вильсон хотел, чтобы на Парижской мирной конференции с ним были известные ему люди. В качестве главного советника – полковник Хаус, бледный техасец, на протяжении многих лет неофициально консультировавший его в вопросах международной политики. Гас должен был самым младшим в делегации.
У Вильсона был усталый вид, и они с Эдит ушли в свое купе. Гас обеспокоился. Он слышал сплетни, что здоровье президента подорвано. В 1906 году у Вильсона случилось мозговое кровоизлияние в области левого глаза, временно вызвавшее слепоту; доктора диагностировали высокое давление и советовали оставить работу. Вильсон легкомысленно игнорировал их рекомендации и продолжал свою деятельность, был избран и переизбран, – но в последнее время он страдал от головных болей, которые могли быть порождением все той же проблемы с давлением. Мирная конференция потребует от него много сил; Гас надеялся, что Вильсон продержится.
Роза тоже была в поезде. Гас сел напротив нее на парчовое сиденье в вагоне-ресторане.
– Я все думала, увижу ли вас здесь, – сказала она с улыбкой.
– Я только что вернулся из армии, – сказал Гас безо всякой необходимости, так как форму он еще не снял.
– В последнее время Вильсону приходится нелегко из-за его помощников…
– Я – птица невысокого полета.
– Некоторые говорят, ему не следовало брать с собой жену.
Гас пожал плечами. Ему это казалось пустяком. После передовой, понял он, ему будет трудно серьезно относиться к ерунде, которая волнует людей в мирное время.
Роза сказала:
– Что еще важнее – он не взял никого из республиканцев.
– Ему в делегации нужны друзья, а не враги! – возмутился Гас.
– Ему нужны друзья и в Америке, – сказала Роза. – А поддержку конгресса он потерял.
Она права, понял Гас, и вспомнил, что всегда считал ее очень умной. Промежуточные выборы прошли для Вильсона крайне неудачно. И в сенате, и в палате представителей победили республиканцы.
– Как это произошло? – спросил Гас. – Я не мог тогда следить за событиями.
– Простые люди сыты по горло ограничениями на продажу продуктов и высокими ценами. Окончание войны помогло бы, случись оно пораньше. А либералы в ярости от закона о шпионаже. Он позволил Вильсону засадить за решетку тех, кто был против войны. И он им воспользовался – Юджин Дебс приговорен к десяти годам. – Дебс был кандидатом от партии социалистов. Когда Роза об этом заговорила, голос ее звучал сердито. – Нельзя сажать противника в тюрьму и делать вид, что ты за свободу.
Гас вспомнил, какое удовольствие ему доставляли пикировки с Розой.
– Во время войны порой приходится жертвовать свободой.
– По-видимому, американские избиратели так не считают. А кроме того, Вильсона упрекают в сегрегации по отношению к вашингтонским подчиненным.
Гас не знал, можно ли поднять негров до уровня белых людей, но так же, как самые либеральные американцы, считал, что это можно выяснить, лишь предоставив им больше возможностей. Однако Вильсон и его жена были с юга и думали иначе.
– Эдит решила не брать в Лондон свою служанку, опасаясь, что она отобьется от рук. Она говорит, англичане слишком обходительны с неграми… Вудро Вильсон перестал быть любимцем левых американцев, – заключила Роза, – а это значит, для Лиги наций ему потребуется поддержка республиканцев.
– Я полагаю, Генри Кэбот Лодж чувствует себя уязвленным, – сказал Гас. Лодж был правым республиканцем.
– Вы же знаете политиков, – сказала Роза. – Они обидчивы, как школьницы, и намного мстительнее. А Лодж возглавляет в сенате международный комитет, Вильсону следовало взять его в Париж.
– Но Лодж против самой идеи Лиги Наций! – возразил Гас.
– Умение слушать умных людей, которые с тобой не согласны, – редкий талант, но президент должен им обладать. А взяв его сюда, Вильсон обезвредил бы его. Как член делегации, вернувшись в Америку, он уже не мог бы бороться против решений конференции, до чего бы на ней ни договорились.
Вильсон был идеалистом и верил, что правое дело само одолеет все преграды. Он недооценивал необходимость льстить, соблазнять и вводить в заблуждение.
Еда в честь президента была хороша. Подавали свежего атлантического палтуса в сливочном соусе. Гас не ел так с довоенных времен. Его позабавило то, что Роза уписывала за обе щеки. Фигурка у нее миниатюрная, куда же это все помещается?
После еды был подан ароматный крепкий кофе. Гас обнаружил, что ему не хочется уходить от Розы и возвращаться в свое купе. Говорить с ней было так интересно.
– Ну, в любом случае в Париже Вильсон будет в выгодном положении, – сказал он. Роза посмотрела на него с сомнением.
– Почему же?
– Во-первых, победа в войне – наша заслуга.
Она кивнула:
– Как сказал Вильсон, в Шато-Тьери мы спасли мир.
– Мы с Чаком Диксоном там были.
– Это там он погиб?
– Прямое попадание. Первая смерть, которую я видел. Но к несчастью, не последняя.
– Мне так жаль. И его жену тоже. Я с Дорис знакома много лет – у нас был один учитель музыки.
– Не уверен, что именно мы спасли мир, – продолжал Гас. – Французов, англичан и русских погибло намного больше, чем американцев. Но мы изменили равновесие сил. А это что-нибудь да значит.
Она покачала головой, встряхнув темными кудрями.
– Я не согласна. Война закончена, и мы европейцам больше не нужны.
– Люди вроде Ллойда Джорджа считают, что военную мощь Америки нельзя не принимать во внимание.
– Значит, он ошибается, – сказала Роза. Гас был удивлен и заинтригован, услышав, как она рассуждает о таких вещах. – Предположим, французы и англичане не согласятся с Вильсоном, – сказала она. – Воспользуется ли он для продвижения своих идей силой своей армии? Нет. Даже если бы и хотел – республиканцы в конгрессе ему не позволят.
– У нас экономическая и финансовая мощь.
– Действительно, Антанта должна нам очень много, но я не уверена, что это дает нам какое-то преимущество. Есть поговорка: «Должен сто долларов – ты во власти банка, должен миллион – банк в твоей власти».
Да, что задача Вильсона может оказаться сложнее, чем это представлялось издалека.
– Ну а что же общественное мнение? Вы видели, какой прием оказали Вильсону в Бресте. Народы всей Европы надеются, что он создаст мир, в котором не будет войн.
– Вот это его самая сильная карта. Люди устали от бойни. Их девиз «Никогда больше!» Я очень надеюсь, что он сможет им дать то, чего от него ждут.
Они попрощались. Гас долго лежал без сна, думая о Розе. Он не встречал еще женщины умнее. И потом она красива. Разговаривая с ней, забываешь о ее уродстве, думал Гас.
Роза не питала иллюзий относительно конференции. И все, что она говорила, было верно. Но Гас рад, что оказался в делегации, и ему достанет сил воплотить мечты президента в жизнь.
Ранним утром он выглянул из окна. По пути следования поезда стояли толпы народа. Было еще темно, но люди были хорошо заметны в свете фонарей. Их были тысячи, понял он: мужчины, женщины, дети… Не было приветственных криков, они просто молча смотрели на поезд. Мужчины и мальчики стояли, сняв шляпы, и этот жест уважения тронул Гаса. Они прождали полночи, чтобы увидеть проезжающий поезд, везущий человека, который поможет обеспечить им мир.