Текст книги "600 школьных сочинений"
Автор книги: Е. Левина
Соавторы: Е.А. Комлякова
сообщить о нарушении
Текущая страница: 106 (всего у книги 111 страниц)
Шукшин предпочитал писать о деревне. Однако внешние приметы деревенской жизни не особенно занимали писателя. Он сосредоточился на другом: его рассказы являли вереницу жизненных эпизодов, внешне напоминавших ранние чеховские рассказы с их краткостью и беззлобным смехом. Каждый персонаж в изображении Шукшина имеет свою «изюминку», противится усреднению, являет особый образ существования или оказывается одержимым той или иной необычной идеей.
Мой любимый рассказ – «Сапожки». Главный герой рассказа, живущий в деревне и занятый привычной, по-деревенски монотонной работой, хочет хоть ненадолго уйти от обыденности, душа его жаждет праздника.
Сергей Духанин, простой деревенский мужик, увидел в городском магазине красивые сапожки. И ему пришло в голову, что надо сделать жене такой подарок. Сапожки были дорогими. К тому же в деревне они были совершенно бесполезны. Но Сергей решил порадовать свою жену. Он даже начал представлять себе ее реакцию: «Ведь это же черт знает какая дорогая минута, когда он вытащит из чемодана эти сапожки и скажет: „На, носи“.
Много ли радости у человека? А тем более у деревенской женщины, которую изо дня в день одолевают одни и те же заботы и проблемы. Сергей хотел преподнести своей жене не просто нужную вещь, а красивый подарок. Этот подарок символизирует красивую жизнь, которой лишена его жена. Раздумья Сергея с полным правом можно назвать философскими: «Вот так живешь – сорок пять лет уже, – все думаешь: ничего, когда-нибудь буду жить хорошо, легко. А время идет… И так и подойдешь к той ямке, в которую надо ложиться, – а всю жизнь чего-то ждал. Спрашивается, какого дьявола надо было ждать, а не делать такие радости, какие можно делать? Вот же: есть деньги, лежат необыкновенные сапожки – возьми, сделай радость человеку! Может, и не будет больше такой возможности».
Оказалось, что узкие городские сапожки не налезают на «крепкую, крестьянскую ногу». Но подарок оказался полезным. Он заставил Клавдию иначе взглянуть на своего мужа. Сапожки словно бы открыли женщине глаза на человека, который живет рядом с ней уже много лет. Действительно, он сумел найти в ее душе ту самую струну, которая заставляет вновь разгореться былым чувствам – любви, восхищению, гордости. На самом деле Клавдия оказалась очень рада подарку. Муж так высоко ценит ее, что привез дорогие городские сапожки. Он понял, как дорога и важна для него эта женщина.
Сапожки решили отдать дочери, когда она успешно закончит десять классов. Сапожки все-таки сделали свое дело – они сплотили семью, позволили людям ощутить, насколько они дороги друг другу. Вечером чувство радости долго не покидало Сергея: «Курил, думал, еще раз переживал сегодняшнюю покупку, постигал ее нечаянный, большой, как ему сейчас казалось, смысл. На душе было хорошо. Жалко, если бы сейчас что-нибудь спугнуло бы это хорошее состояние, эту редкую гостью-минуту».
Сергей предстает совершенно удивительным человеком. Раньше он ни о чем не задумывался, но внезапно ему приходят в голову столь непонятные и возвышенные мысли о радости, смысле жизни. На первый взгляд, сапожки – это самый обыкновенный предмет. Но для небогатых деревенских жителей – это символ роскоши и другой жизни, которой они доселе не видели.
Этот рассказ оставляет радостное впечатление и вселяет надежду. Надежду на то, что каждый человек хотя бы иногда сможет заглянуть за пределы своего узкого и привычного мира, чтобы увидеть то, что так долго скрывалось от его глаз. Например, Cергей долгое время не видел, что его жена, в сущности, лишена самых простых человеческих радостей, которые ей необходимы, как свет и воздух. И он сумел исправить это положение. Как, впрочем, может сделать любой другой человек. Главное, чтобы было желание порадовать окружающих. А эта радость способна возродить угасшую или уснувшую было любовь. В своих героях Шукшин видит главное – народную жажду справедливости, заботу о человеческом достоинстве, тягу к наполненной смыслом жизни. Именно это делает характеры героев живыми и устраняет дистанцию между читателем и персонажем.
Рассказ «Мастер» В. М. ШукшинаВасилий Макарович Шукшин – может быть, самый русский из всех наших авторов. Основной жанр, в котором работал Шукшин, – короткий рассказ, представляющий собой или небольшую психологическую точную сценку, построенную на выразительном диалоге, или несколько эпизодов из жизни героя.
Вступая в постоянную перекличку, рассказы Шукшина раскрываются по-настоящему лишь в сопряжении и сопоставлении друг с другом. Рассмотрим рассказ «Мастер».
Герой рассказа Семка Рысь представлен нам в первых же строках двумя определениями: «непревзойденный столяр» и «забулдыга». Все полученные за счет своего мастерства «левые» деньги Семка пропивает, и, возможно, в этом причина того, что «непревзойденного столяра» в деревне называют уменьшительным словом Семка, не оказывая мастеру должного уважения.
Но вот внимание его привлекает давно заброшенная талицкая церковка. Шукшин употребляет здесь слова «стал приглядываться». Не вдруг, не сразу, а постепенно, ведя от интереса и удивления к нежному, просветленному чувству, завораживает талицкая церковь душу героя той подлинной красотой, бесполезной и неброской, над которой не властно время.
Это удивление, переживаемое героем, сродни тому ощущению праздника – раскрепощения и всплеска души, – необходимость которого так остро осознавалась Шукшиным.
Обнаруженный Семкой прикладок разрушает жесткость прямых углов, зрительно расширяет пространство церкви, выводит его «за рамки» обычной конструкции. Так же и герои Шукшина всегда ищут возможности вырваться душой за жесткие рамки прямоугольников, в которые заталкивает их жизнь.
Семка хочет отреставрировать церковь, и обращается за помощью – сперва к церкви, затем в облисполком, – но всюду получает отказ. У служителей культа – потому что нельзя открыть в Талице новый приход, а в исполкоме – потому что, как оказалось, здание не представляет «исторической ценности», являясь поздней копией храма Покрова на Нерли.
Получается, что и митрополит, и просвещенный чиновник сходятся в одном: они смотрят на талицкую церковь с утилитарной точки зрения, взвешивая ее культовую или историческую ценность. И никого не волнует духовность и красота.
Для Шукшина принципиально важно, что герой идет именно к этим людям – священнику, писателю, представителю власти – и не получает от них поддержки. Ведь все они – своего рода пастыри народа. И эти пастыри оказываются не в силах спасти разрушающиеся духовные ценности, доверенные им. Ведь в небрежении находится храм, а храм – это душа народа, опора его нравственности.
Почему рассказ называется «Мастер»? Такое название, во-первых, говорит о единстве, слиянии душ Семки и безымянного создателя церкви, общности их идеалов, нравственных и эстетических, которой не мешает разделенность во времени; во-вторых, подчеркивает обобщающий смысл слова «мастер» как созидательного начала в человеке.
Почему же Семка перестал ходить к талицкой церкви? Шукшин говорит об этом так: «Обидно было и досадно. И Семка, все эти последние дни сильно разгребавший против течения, махнул рукой…»
И течение обыденной жизни, против которого устал загребать Семка, неизбежно выносит его… «к ларьку»: «он взял на поповские деньги „полкилограмма“ водки, тут же осаденил…»
Семка опять пьет, чтобы уйти от злобы: злобы на людей и самого себя, бессильного и даже совестящегося отстоять «поруганную красавицу».
Но уже по тому, как зло реагирует Семка на все, что произошло, как обходит он стороной талицкую церковь, чтобы не бередить раны, можно понять, что чувство красоты по-прежнему живет в нем, только теперь он пытается спрятать его от людей.
Искусство должно учить добру. Шукшин в способности чистого человеческого сердца к добру видел самое дорогое богатство. “Если мы чем-нибудь сильны и по-настоящему умны, так это в добром поступке”, – говорил он.
С этим жил, в это верил Василий Макарович Шукшин.
«Охота жить…» (по рассказам Василия Шукшина)Рассказы Шукшина подобны короткометражным фильмам: читаешь их, а перед глазами сразу же вырисовываются какие-то отдельные моменты, словно эпизоды из кинофильма, который смотрел когда-то давным-давно, но который по-прежнему не оставляет равнодушным.
Шукшин и сам отмечал схожесть между литературой и кино: «Совсем разные явления – кино и рассказ. А законы, по которым сработаны хорошие фильмы и рассказ, одни». По мнению писателя, рассказ, так же, как и кино, «должен увлекать читателя, рождать в душе его радостное чувство устремления вослед жизни». Шукшин напоминал о том, что в центре внимания хорошего рассказа должны быть «дела человеческие», которые находятся в вечном движении, вечном обновлении.
Охота жить… В каждом рассказе герои размышляют о жизни, ее смысле. Сергей Духанин (рассказ «Сапожки») размышляет: «Вот так живешь – сорок пять лет уже – все думаешь: ничего, когда-нибудь буду жить хорошо, легко. А время идет… И так подойдешь к той ямке, в которую надо ложиться – а всю жизнь чего-то ждал. Спрашивается, какого дьявола надо было ждать, а не делать такие радости, какие можно делать?». Вот под натиском таких мыслей Сергей идет и покупает жене дорогие сапожки – «половина мотороллера». И не беда, что сапожки не подошли Клаве, что их будет носить дочь Груша, ведь дело-то вовсе не в них.
Дело в том, что охота жить, жить по-настоящему, полной жизнью, жить так, чтобы дух захватывало. Такая тяга к жизни чувствуется во всех рассказах Шукшина. Главный герой рассказа «Степка» Степан Воеводин сбежал из тюрьмы, не досидев там всего три месяца. Сбежал, потому что нестерпимо захотелось пройтись разок по родной деревне, вдохнуть знакомый с детства терпкий весенний холодок. И пусть недоумевает участковый: «Прости меня, но я таких дураков еще не встречал, хотя много повидал всяких. Зачем ты это сделал?.. Теперь еще пару лет накинут». Но Степану уже ничего не страшно: «Ничего… Я теперь подкрепился. Теперь можно сидеть. А то меня сны замучили – каждую ночь деревня снится… Хорошо у нас весной».
Многих шукшинских героев одолевает какая-то непонятная тоска, подобная той, которая одолевает Максима Ярикова из рассказа «Верую!»: «По воскресеньям наваливалась особенная тоска. Какая-то нутряная, едкая… Максим физически чувствовал ее, гадину; как если бы неопрятная, не совсем здоровая баба, бессовестная, с тяжелым запахом изо рта, обшаривала его всего руками – ласкала, тянулась поцеловать». Вот такая тоска и заставляет людей что-то изобретать, выдумывать, делать все возможное и невозможное, для того чтобы вырваться из ее тесных пут. Каждый находит для себя какой-то свой выход из этих тяжелых серых будней. Антип Калачиков (рассказ «Одни») играет на балалайке: «Это была страсть Антипа, это была его бессловесная глубокая любовь всей жизни». И если бы не балалайка, наверное, Антипу и его жене Марфе было бы очень тоскливо в их опустевшем доме. Бронислав Пупков из рассказа «Миль пардон, мадам!» сочиняет неправдоподобную историю о том, как он в годы войны покушался на Гитлера, и каждый раз с упоением рассказывает ее приезжим охотникам: «Он идет ко мне навстречу… Он улыбался. И тут я рванул пакет… Смеешься, гад! Дак получай за наши страдания!.. За слезы наших жен и матерей!..» «И с ужасом: „Я промахнулся“. Эта ложь – тоже своеобразная отдушина, выход из серой действительности.
Рассказы Шукшина притягивают своей простотой и незамысловатостью, вот поэтому их хочется перечитывать снова и снова. Они как-то ненавязчиво наталкивают на размышления, заставляют искать истину, которую хотел донести до нас Шукшин. И, безусловно, самое важное из того, что отразил в своем творчестве писатель, – это удивительная по своей силе любовь к жизни: «Охота жить! – упрямо, с веселой злостью повторил большой красивый парень, не слушая старика. „Ты ее не знаешь – жизнь. Она… – Подумал, стиснул зубы: – Она – дорогуша. Милая! Роднуля моя“.
Охота жить! Жить, вдыхая полной грудью весенний воздух, жить, радуясь каждому прожитому дню, жить, принося счастье любимым людям. Вот основная мысль всего творчества Василия Шукшина.
Шукшинские «чудаки» (по рассказу «Микроскоп»)Короткий рассказ Шукшина «Микроскоп» заставляет читателя улыбнуться и одновременно задуматься. Кем может показаться столяр маленькой мастерской Андрей Ерин, который потратил деньги на покупку совершенно бесполезного для него микроскопа? Конечно, он может показаться чудаком. Но вместе с тем подобное «чудачество» не вызывает у читателя антипатию.
Если вдуматься, то что значил микроскоп для столяра? Это прежде всего неразумная трата денег. Но на самом деле микроскоп свидетельствует о том, что в голове Андрея Ерина созревает какая-то идея. По-видимому, Андрею тесно жить в рамках, обусловленных серой и унылой повседневностью. В самом деле, что он видел за свою жизнь? Работа, семья, сварливая и нервная жена, подрастающие дети. Не случайно же он придумал такой ловкий ход: истратил семейные деньги, а сам сказал, что потерял их.
Удивительно, но как только микроскоп оказывается в семье, Андрея уже не узнать. Он становится удивительно смелым. Андрей не только перечит своей жене, а по-настоящему берет бразды правления в свои руки. Новое приобретение преображает его, делая совершенно другим человеком.
Андрей начинает вести несвойственные ему ранее рассуждения о микробах, научных исследованиях, что в общем-то непонятно простому деревенскому мужику. Но Андрей уверен, что его наблюдения за микробами приобщают его к миру науки.
«Скоро начну открывать», – сказал Андрей. И эта простая и в общем-то бессмысленная фраза свидетельствует о надеждах, которые питал в глубине души этот простой человек. Андрея можно назвать чудаком, потому что он пытается заняться совершенно чуждым для себя делом.
Увлеченность новой идеей заставляет Андрея забыть о привычных пьянках. Он уже даже не желает знаться с пьяными. «В последнее время Андрею было не до выпивок, и он с удивлением обнаружил, что брезгует пьяными. Очень уж они глупо ведут себя и говорят всякие несуразные слова». А ведь раньше провести с друзьями время за выпивкой было для Андрея чем-то само собой разумеющимся. И он, как и многие деревенские жители, не чурался подобных развлечений.
Покупка микроскопа настраивает его на совершенно иной лад. Достаточно вспомнить, как он пытается уничтожить микробов. «Как-то Андрей принес с работы длинную тонкую иглу… умылся, подмигнул сыну, и они ушли в горницу.
– Давай попробуем… Наточил проволочку – может, сумеем наколоть парочку».
Конечно, из затеи Андрея абсолютно ничего не вышло. Не обладающий необходимым образованием, он даже не понимает всей абсурдности своей затеи. Но дело-то в сущности не в этом. Микроскоп как бы явился символом другой жизни, в которой есть место значительным и важным исследованиям. И границы привычного тесного мирка Андрея расширились, он сам начал ощущать себя совершенно иным человеком.
Случайная оплошность погубила все дело. Жена узнает, что на самом деле микроскоп не был выдан в качестве премии, а приобретен на свои, кровные деньги. Разумеется, она не могла этого вынести и отправилась в город продавать совершенно ненужный предмет. Как отреагировал Андрей на потерю столь дорогого для себя предмета? Он напился вместе со своим другом: «Пропили свои деньги, у кого-то еще занимали до получки».
Новая жизнь, центром которой был микроскоп, кончилась, едва успев начаться. Теперь Андрея ожидал привычный быт, где не было места чему-то лишнему. На душе Андрея стало очень тяжело. Финальные строки рассказа, когда Андрей беседует с сынишкой, говорят сами за себя: «Разве же в этом дело?! Не поймешь ты по малости своей… не поймешь»…
Действительно, у Андрея отняли надежду. Теперь у него не осталось ничего прекрасного, волнующего. Такая маленькая радость, как микроскоп, на самом деле была необходима человеку, уставшему от привычной и изрядно надоевшей суеты. Рассказ о чудаке Андрее может показаться смешным и забавным. Но на самом деле в этом рассказе слышится непреодолимая грусть за человека, вынужденного мириться с серым будничным существованием.
Н. М. Рубцов
Тема родины и природы в лирике Н. М. Рубцова (по стихотворениям «Русский огонек», «Посвящение другу», «Зимняя песня», «Журавли»)Стихи Н. Рубцова близки каждому, кто задумывался о таких непреходящих жизненных ценностях, как любовь к родине, восхищение родной природой. В стихах Рубцова находят отражение его самые сокровенные мысли о родине, о судьбе человеческой. Иногда такие размышления оказываются грустными, иногда, наоборот, вселяют надежду на лучшее.
Стихотворение «Русский огонек» – это, по сути своей, маленький рассказ о путешествии, которое было довольно нелегким:
Погружены в томительный мороз,
Вокруг меня снега оцепенели.
Оцепенели маленькие ели,
И было небо темное, без звезд.
Такая картина, нарисованная поэтом, вселяет тревогу, заставляет почувствовать тоску от одиночества. И настоящим спасением для путника является огонек, свидетельствующий о близости человеческого жилья. И в этой избе поэт встречается с простой женщиной, чья судьба поражает его своим трагизмом.
Хозяйка, в дом которой довелось попасть поэту, совершенно одинока. Сама хозяйка очень печальна, в жизни женщины не осталось ровным счетом ничего, что могло бы согреть ее и обрадовать.
Хозяйка задает поэту вопрос:
– Скажи, родимый,
Будет ли война? —
И я сказал: – Наверное, не будет.
– Дай бог, дай бог…
Война отняла у несчастной женщины все, что было близко и дорого ее сердцу. Именно поэтому больше всего ее интересует вопрос о возможности войны, которая является для женщины глобальной катастрофой, перевернувшей всю жизнь.
Сам русский огонек в стихотворении является символом надежды на лучшее, олицетворением душевной теплоты и сострадания. Именно такой огонек помогает человеку понять, что он не одинок в этом огромном мире.
Стихотворение «Посвящение другу» исполнено светлой грусти и философских раздумий о жизни. В этом стихотворении поэт размышляет о своей судьбе, с горечью констатирует, что лучшие его годы уже позади.
Нет, меня не порадует – что ты! —
Одинокая странствий звезда.
Пролетели мои самолеты,
Просвистели мои поезда.
Прошедшая жизнь предстает перед мысленным взором поэта. Ушедшее безвозвратно, поэтому остается только вспоминать о том, что было. И в сердце болью отзываются воспоминания о родных краях.
Поэт говорит о том, что в сердце его навсегда остались воспоминания о всем том, что когда-то было дорого его сердцу.
В стихотворении поэт как бы обращается к другому человеку, выражает надежду на то, что не все еще потеряно и много хорошего еще впереди.
Но люблю тебя в дни непогоды
И желаю тебе навсегда,
Чтоб гудели твои пароходы,
Чтоб свистели твои поезда!
В стихотворении «Зимняя песня» поэт рисует удивительно красивую картину, которая заставляет читателя проникнуться чувствами и мыслями автора. Стихотворение заставляет представить красоту зимней ночи воочию.
В этой деревне огни не погашены.
Ты мне тоску не пророчь!
Светлыми звездами нежно украшена
Тихая зимняя ночь.
Здесь поэт говорит об утраченных надеждах, но при этом он утверждает, что «трудное – все забывается», и на смену ему всегда приходит радость, которая заставляет восхищаться красотой мира вокруг.
Стихотворение «Журавли» свидетельствует о той любви, которую испытывает поэт к родной природе. Гордые, свободные, великолепные журавли – это неотъемлемая часть родной страны. Глядя на них, забываешь обо всем вокруг.
Природа вокруг человека бывает разной. Она может действовать на него умиротворяюще, завораживать, успокаивать своим безмолвным великолепием. Но иногда в природе пробуждаются скрытые силы. И она являет миру свою мощь и ярость. В это время у человека могут появиться противоречивые чувства. Он пытается погасить в себе возникающую тревогу и в то же время не может не восхищаться силой и яростью стихии.
«Для подвига рождена» (Андрей Вознесенский о роли поэта и поэзии в современной жизни)Семь поэтических томов
в стране выходит ежесуточно.
А. Вознесенский
Эпиграфом к сочинению я взял строчки из стихотворения Андрея Вознесенского «Не пишется», датированного 1967-м годом.
Поэт рассказывает о духовном кризисе, охватившем его:
«А у меня – ни дней, ни строчек».
Финал этого небольшого стихотворения неожиданно иронически оптимистичен:
Но верю я, моя родня —
Две тысячи семьсот семнадцать
Поэтов нашей Федерации —
Стихи напишут за меня.
Они не знают деградации.
Вот так, 2717 не знающих духовных кризисов и деградации поэтов обеспечивают семь поэтических томов ежесуточно. Цифры на тот период документальные. А кого из этой почти трехтысячной армады поэтов мы знали? Андрей Вознесенский, Евгений Евтушенко, Роберт Рождественский, Белла Ахмадулина… А чего стоило в то время приобрести их книги… Еще не так давно сам Вознесенский рассуждал по этому поводу в стихотворении «Книжный бум»:
Страна поэтами богата,
Но должен инженер копить
в размере месячной зарплаты,
Чтобы Ахматову купить.
Я вот только думаю, хорошо это или плохо, что через 20 лет после «Книжного бума» у нас нет уже очередей за Ахматовой и Пастернаком. Признак чего это? Насыщенного спроса на литературные ценности или глубочайшего упадка духовности, в котором находится страна?
Как вывести нас той волчьей ямы, куда мы попали? Этот вопрос всегда волновал художника – и нынче, когда об этом можно кричать во все горло со страниц любых изданий, и сорок лет тому назад, когда кричать во все горло с трибуны мог только первый человек в государстве, что и делал успешно Никита Хрущев, называя поэта «господином Вознесенским». А все мало-мальски популярные издания мира облетел фотоснимок занесенного кулака советского руководителя над головой молодого поэта. Это к ним, тем, кто стоял на трибунах, обращался Вознесенский незадолго до конца хрущевской оттепели в стихотворении «Тишины!»:
Как живется вам там, болтуны,
Чай, опять кулуарный авралец?
Горлопаны, не наорались?
Тишины…
Нет, тогда они еще не наорались. И четыре года спустя, в 1967-м, когда наступило душное время Леонида Брежнева, Вознесенский обратился к эпохе уже с прямым вопросом:
Прекрасное мгновенье, не слишком ли
ты подзатянулось?
(«Время на ремонте»)
Для заявления тогдашнего, что Маркс с Лениным относятся не к первоисточникам, надо было иметь гражданское мужество, ведь потребуется еще 24 года, почти четверть века, чтобы предсказание Вознесенского сбылось.
Воюет с извечной дурью,
Для подвига рождена,
Отечественная литература —
Отечественная война.
(«Есть русская интеллигенция…», 1975 г.)
Давайте вместе с вами вдумаемся в это понятие – «отечественная война». К сожалению, невозможно пока найти ответа на мучающий поэта вопрос:
Почему два великих народа
Холодеют на грани войны
Под непрочным шатром кислорода?
Люди дружат, а страны – увы…
(«Почему два великих народа…», 1975 г.)
Два великих народа – грузинский и абхазский? А может, чеченский и русский?
«Кому жить плохо на Руси? – Спроси!» – перефразирует Вознесенский Некрасова в своем стихотворении 1980-го года «Кому на Руси жить плохо». Поочередно он обращается к рабочим, колхозникам, интеллигенции, к Господу Богу наконец. А в финале уже Родина отвечает на риторический вопрос поэта не менее риторическим тогда ответом: «Россия, что еще народу хочется?» Россия: «Когда же это кончится?..»




























