Текст книги "Дублинский отдел по расследованию убийств. 6 книг"
Автор книги: Тана Френч
Жанр:
Полицейские детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 45 (всего у книги 197 страниц)
– О да. Уже помогло, – заверила его я.
И покривила душой. Попрощавшись с Фрэнком, я еще долго стояла, прислонившись спиной к дереву, глядя, как очертания сторожки то тускнеют, то вновь вырисовываются на фоне неба, по мере того как луна то исчезала, то вновь возникала из-за пробегавших по небу облаков, и думала про Мэй-Рут Тибодо. Теперь, когда к ней вернулись ее имя, ее город, ее жизнь, она превратилась для меня в реального человека – не то что та тень, плод нашей с Фрэнком фантазии. Когда-то она была жива. И за неполные тридцать лет ее жизни мы вполне могли встретиться с ней лицом к лицу.
В какой-то момент я вдруг ощутила, что мне давно уже полагалось обо всем догадаться, что, несмотря на разделявший нас океан, я, отрываясь от своих камешков, учебников или тетрадок, порой ощущала ее присутствие, словно кто-то окликал меня. Мэй-Рут преодолела разделявшие нас тысячи миль и даже успела примерить на себя, словно сестрино поношенное пальто, мое старое имя, как будто стрелка компаса вела ее сюда и она почти, почти дошла. Она была близко, всего в нескольких автобусных остановках. Если бы я знала, если б только я знала раньше, я бы сделала этот последний шаг и нашла ее.
Единственная тень, омрачившая нашу жизнь на той неделе, пришла из другого, внешнего мира. В пятницу вечером мы резались в покер – они вообще часто играли в карты, до поздней ночи, обычно в техасский покер или «сто десять», иногда, если желающих сразиться набиралось лишь двое, – в пике. Ставки делались потускневшими десятипенсовиками, коих оказалось полным-полно в огромной жестяной банке, найденной кем-то на чердаке. Впрочем, четверка относилась к игре крайне серьезно: перед первой раздачей каждый получал в свое распоряжение одинаковое количество монет, и если уж у кого-то они заканчивались, он выбывал из игры окончательно и бесповоротно – и никаких вам «одолжите мне хоть сколько-то». Продулся – ступай вон. Лекси, как и я, была довольно-таки приличный игрок: ее ставки не всегда бывали продуманными, но непредсказуемость частенько была ей только на руку, особенно при крупном пуле. Победитель получал право выбирать меню на следующий ужин.
В тот вечер мы слушали Луи Армстронга. Дэниел притащил из супермаркета огромный пакет «доритос» и к ним три разных соуса, чтобы никто не жаловался. Мы передавали по кругу щербатые миски, пытаясь тем самым отвлечь друг друга от игры. Лучше всего подобная тактика срабатывала в отношении Джастина: тот полностью терял концентрацию при одной лишь мысли о том, что кто-то может стянуть со стола его любимую сальсу. Я как раз обставила Рафа – имея слабую карту, он неизменно тянулся за соусом, когда же ему приходила сильная комбинация, швырял чипсы в рот пригоршнями (вывод: никогда не играй в покер с детективом!) – и торжествовала победу, когда запищал его сотовый. Откинувшись назад на стуле, он сгреб с книжной полки трубку.
– Слушаю вас, – произнес он и показал мне средний палец.
Тут его стул вернулся в начальное положение, а лицо переменилось, застыло высокомерной каменной маской, какую он обычно натягивал на себя в колледже и в кругу незнакомых людей.
– Здравствуй, папа, – произнес он.
Остальные тут же придвинулись ближе. Казалось, воздух в комнате сгустился, стал упругим и плотным – это остальные плечом к плечу встали за его спиной. Я сидела рядом с Рафом и потому слышала все, что изрыгала из себя трубка: «…Появилась работа… начало карьеры… еще не передумал?..»
Ноздри у Рафа пришли в движение, словно откуда-то потянуло неприятным запашком.
– Меня это не интересует, – отчетливо произнес он.
В ответ последовала длинная тирада, и он закрыл глаза. Услышанного было достаточно, чтобы понять: круглосуточное чтение каких-то там пьесок – занятие, недостойное настоящих мужчин, у некоего Брэдбери есть сын, уже заработавший свой первый миллион, а Раф лишь понапрасну коптит небо.
Он держал телефон двумя пальцами, в нескольких сантиметрах от уха.
– Да брось ты трубку, я тебя умоляю! – прошептал Джастин. На лице его появилась болезненная гримаса. – Просто брось трубку!
– Он не может, – мягко сказал Дэниел. – И хотел бы, но… этот день еще не настал.
Эбби пожала плечами:
– Что ж… Пусть сам решает.
Ловким движением перекинув колоду из одной руки в другую, она начала сдавать карты на пятерых. Дэниел наградил ее улыбкой и вновь придвинул стул к столу – мол, я-то играть готов, а он?
Трубка трещала, не умолкая ни на секунду; слово «тупица» вылетало из нее с завидным постоянством и в самых разнообразных контекстах. Казалось, Раф противостоял порывам штормового ветра – плотно сжатые губы, выпяченная вперед челюсть. Джастин дотронулся до его руки; глаза Рафа широко распахнулись, и он посмотрел на нас; лицо его было сплошь в багровых пятнах.
Все, кроме него, уже сделали свои ставки. Мне пришла сущая мелочь – разномастные семерка и девятка, – но я нутром чувствовала, что остальным сейчас не до игры. Они пытались вернуть себе Рафа, и тот факт, что я тоже в этом участвую, возбуждал и опьянял до боли. На какую-то долю секунды я подумала о Робе – когда О'Келли задавал мне взбучку, тот всегда под столом касался меня ногой, успокаивал. Помахав картами у Рафа под носом, я, с набитым ртом, прочавкала:
– Делай ставку.
Он моргнул. Приподняв бровь, я одарила его самой лучезарной улыбкой Лекси и прошептала:
– Или пасуй, или я снова надеру тебе задницу.
Застывший взгляд уступил место чуть более осмысленному. Изучив свои карты, Раф осторожно положил телефон на полку рядом с собой и добавил свой десятипенсовик к нашим.
– Потому что мне нравится то, чем я занимаюсь, – сказал он в трубку.
Голос его звучал ровно, а вот багровый румянец злости никуда не делся.
Подбодрив Рафа легкой улыбкой, Эбби развернула веером на столе три карты и медленно их перевернула.
– Лекси явно поймала стрит. – Джастин подозрительно уставился на меня. – Этот взгляд мне знаком.
Трубка уже угрохала на Рафа кучу денег и, судя по всему, закругляться не собиралась.
– Не стрит, – сказал Дэниел. – Возможно, у нее что-то и есть, но только не стрит. Отвечаю.
До стрита мне было как до луны, да это в принципе никого и не волновало. Сбрасывать карты никто не собирался, гораздо больше всех интересовало, когда же Раф закончит разговор. Трубка продолжала талдычить о Настоящей Работе.
– Другими словами, о работе в каком-нибудь офисе, – пояснил нам Раф. Он сидел так прямо, что, казалось, у него окаменел позвоночник. – Возможно, когда-нибудь в будущем… Ты ведь знаешь, я командный игрок… Ну… если работа будет приятной и несложной, а офис с окном. Или я высоко беру? Как ты считаешь? – спросил он в трубку и, повернувшись к Джастину, добавил, беззвучно шевеля губами: – Удваиваю.
Трубка – на том ее конце, по-видимому, почувствовали себя каким-то образом оскорбленными – выплеснула что-то воинственное по поводу амбиций и что Рафу, мол, давно пора начать жить в реальном мире.
– Ага, – произнес Дэниел, отрывая взгляд от своей стопки монет. – Вот концепция, которая всегда приводит меня в полный восторг: реальный мир. Лишь очень небольшая часть человечества употребляет этот термин, вы не заметили? По мне, так то, что все живут в реальном мире, совершенно очевидно: мы все дышим реальным кислородом, едим реальную пищу, земля у нас под ногами одинаково прочна для всех. Но большинство людей определенно имеют гораздо более узкое определение реальности, что лично я нахожу крайне загадочным. Более того, им свойственно прямо-таки патологическое желание привести всех остальных в полное соответствие с этим определением.
– Это все зависть. – Изучив свои карты, Джастин подкинул два десятипенсовика в общий котел. – Как говорится, зелен виноград.
– Никто, – произнес Раф в трубку, жестом попросив нас помолчать. – Телевизор. Я только и делаю, что смотрю мыльные оперы, сосу леденцы и строю планы по подрыву социальных устоев.
Последней пришла девятка, что по крайней мере дало мне пару.
– Ну, в отдельных случаях зависть играет свою роль, – продолжал Дэниел, – но отец Рафа, если даже половина из сказанного им правда, может позволить себе жить какой угодно жизнью, в том числе и нашей. Чему ему завидовать? Нет, я считаю, что корни подобных умонастроений лежат в пуританской морали: упор на встроенность в жесткую иерархическую структуру, элемент ненависти к себе самому, страх перед удовольствиями, искусством – всем тем, что не поддается жесткой регламентации. Я всегда задавался вопросом, как получается, что такая парадигма начинает противоречить… нет, не добродетели, а самой реальности. Ты не мог бы включить громкую связь, Раф? Интересно послушать, что он на это скажет.
Глаза у Рафа чуть не вылезли из орбит; он замотал головой из стороны в сторону, что могло означать лишь одно: «С ума сошел, что ли?» Дэниел притворился, что не понял его знаков. Остальные из последних сил старались сдержать дурашливые смешки.
– Разумеется, – учтиво произнес Дэниел, – если ты настаиваешь… Что тут смешного, Лекси?
– Придурки, – закатив глаза к потолку, вполголоса произнес Раф, одной рукой указывая на трубку, а другой – на Дэниела и всю нашу компанию. Наше трио зажимаю ладонями рты, чтобы не расхохотаться в голос. – Со всех сторон одни ненормальные. За что мне такое наказание? Может, я в чем-то провинился в прошлой жизни?
Трубка, явно выйдя на финишную прямую, сообщила Рафу, что ему следует подумать об Образе Жизни.
– Ведрами лакать шампанское в Сити, – перевел нам Раф, – и трахать секретаршу.
– Что, черт побери, у тебя там происходит? – прокричала трубка так громко, что Раф от изумления едва не упал со стула.
Джастин, не выдержав, издал что-то среднее между фырканьем и повизгиванием. Эбби откинулась на спинку стула, закусив костяшки пальцев, я же зашлась в таком приступе хохота, что была вынуждена с головой залезть под стол.
Трубка, выказывая явное неуважение к основам анатомии, обругала нас кучкой бездельников-хиппи с дерьмом вместо мозгов. К тому времени как я взяла себя в руки и немного отдышалась, Раф уже бросил на стол пару валетов, сорвав тем самым банк, и теперь потрясал в воздухе кулаком и довольно ухмылялся. И тут до меня дошло. Сотовый Рафа заорал всего в полуметре от моего уха, а я и не вздрогнула.
– Знаете, что это? – ни с того ни с сего сказала Эбби через несколько конов. – Это удовлетворенность.
– О чем ты? Я что-то пропустил? – спросил Раф, жадно пожирая глазами столбики десятипенсовиков перед Дэниелом.
– Я говорю о реальном мире. – Перегнувшись через меня, она придвинула пепельницу поближе. – Наше общество построено на неудовлетворенности: люди хотят все большего, и большего, и большего, постоянно выказывая недовольство своим жилищем, телом, внешностью, одеждой – всем. Исходя из допущения, что таков основной жизненный принцип для любого из нас, делаем вывод: абсолютное удовлетворение потребностей невозможно. Если же ты совершенно счастлив, довольствуясь немногим, ты становишься опасен. Ты ломаешь все стереотипы, подрываешь устои экономики, ставишь под вопрос принципы, на которых зиждется общество. Вот почему отец Рафа выходит из себя, когда Раф говорит, что он счастлив там, где находится. С его позиций, мы все – ниспровергатели основ. Предатели.
– Думаю, ты во многом права, – сказал Дэниел. – Это не зависть, скорее страх. И ведь что примечательно. Во все исторические эпохи – даже сто, пятьдесят лет назад – именно недовольство считали главной угрозой обществу. В нем видели вызов естественному положению вещей, зло, которое любой ценой надлежало искоренять. Теперь его место заняла удовлетворенность. Странная инверсия.
– Мы революционеры, – радостно провозгласил Джастин, обмакнув «дорито» в соус; вид у него был феноменально нереволюционный. – Никогда не думал, что это так легко.
– Мы партизаны-подрывники, – не удержавшись, добавила я.
– Шимпанзе, вот ты кто. – Раф бросил на середину стола три монеты.
– Ага, но шимпанзе довольная, – улыбнулся мне Дэниел. – Ты ведь довольна жизнью?
– Если Раф перестанет лопать мой чесночный соус, я буду самой довольной шимпанзе во всей Ирландии.
– Отлично, – кивнул в ответ Дэниел. – Именно это я и хотел услышать.
Сэм любознательностью не отличался. «Как дела?» – говорил он, когда я звонила ему поздно вечером, а когда отвечала: «Нормально», – сразу же переключался на другую тему. Сначала выплескивал на меня целый ушат новостей о своей части расследования: как идет проверка моих старых дел, как они шерстят всех известных полиции нарушителей правопорядка, студентов и профессоров Тринити. Правда, с каждым днем он становился все более скупым на слова, что означало лишь одно: расследование заходит в тупик.
Дело кончилось тем, что Сэм, вместо того чтобы поведать мне о работе, завел разговор о посторонних вещах. Пару раз заезжал ко мне домой – проветрить комнату и чтобы соседи не подумали, что в ней никто не живет. Соседская кошка окотилась в углу сада, а ужасная миссис Молоуни с нижнего этажа разразилась гневной тирадой по поводу его машины, заявив, что ставить автомобили у дома дозволяется лишь жильцам. Черт, забыла предупредить, но та моя жизнь осталась как будто за тысячи миль отсюда, в каком-то хаотичном, давно канувшем в небытие мире – даже мысль о ней утомляла донельзя. Иногда до меня не сразу доходило, о ком он говорит.
Лишь однажды, в субботу вечером, Сэм поинтересовался жизнью моих новых соседей. Я позвонила ему с моего коронного наблюдательного пункта, прислонившись спиной к живой изгороди, не спуская глаз со сторожки. Микрофон я обернула найденным в комнате Лекси толстым носком, и теперь на груди у меня возвышался соблазнительный третий холмик. Эта нехитрая операция вселяла уверенность в то, что Фрэнк и его шайка разберут в лучшем случае десятую часть нашего разговора.
И все же я старалась говорить как можно тише. Едва выйдя за ворота, я почувствовала, что кто-то идет следом. Ничего конкретного, ничего такого, что нельзя было бы объяснить порывами ветра, игрой теней и вечерними сельскими звуками, – просто по шее, в том месте, где череп соединяется с позвоночником, пробежал слабый электрический разряд – такое бывает, когда спиной ощущаешь на себе чей-то взгляд. Призвав на помощь всю силу воли, я с трудом подавила желание резко обернуться: если там действительно кто-то есть, пусть не знает, что его засекли, – по крайней мере до тех пор, пока я не решу, что предпринять.
– А в паб вы ходите? – спросил Сэм.
Он что, издевается, что ли? Уж кто-кто, а Сэм был в курсе всех моих передвижений. По словам Фрэнка, он каждое утро специально приезжал на работу к шести, чтобы прослушать пленки. Хотела сказать какую-нибудь колкость, но сдержалась – не тот момент.
– Во вторник, после занятий, мы с Рафом и Джастином заезжали в «Баттери», – ответила я как можно спокойнее. – Припоминаешь?
– Я имел в виду местный, тот, что в конце деревни, – как там его… «У Ригана». Они что, там вообще не бывают?
Мы проезжали мимо этого заведения по дороге в колледж и обратно: небольшой, пришедший в упадок деревенский паб, втиснутый между газетным киоском и лавкой мясника; брошенные абы как у стены велосипеды по вечерам. Никто из четверых моих соседей по дому ни разу даже не заикнулся о нем.
– Не проще ли выпить дома, если уж очень хочется? – сказала я. – А так – пришлось бы тащиться через всю деревню, к тому же все, кроме Джастина, курят.
Пабы всегда были для ирландцев основным местом общения, но с тех пор как ввели запрет на курение, многие предпочитают пить, не выходя из дома. Лично мне этот запрет был в принципе по барабану (хотя я и не понимаю, почему, придя в паб, человек не может заняться разрушением собственного здоровья), но я все-таки соблюдаю законы. Ирландцы всегда воспринимали любые правила как посягательство на личную свободу, и то, что все вдруг резко и покорно, как овечки, отказались от многовековой привычки, заставляет меня с тревогой думать о том, уж не превращаемся ли мы в представителей какой-то другой нации. Швейцарцев, что ли.
В трубке послышался смех.
– Ты слишком долго жила в большом городе. Уверяю тебя, что «У Ригана» можно дымить, сколько хочешь – никто и бровью не поведет. К тому же паб не более чем в километре от вас, если идти напрямик. Немного странновато, что они туда не ходят, как ты думаешь?
Я пожала плечами:
– Они вообще странные. Не слишком общительные, если не заметил. А этот паб наверняка полный отстой.
– Возможно. – В голосе Сэма прозвучало сомнение. – Когда приходит твоя очередь покупать продукты, ты ходишь в «Даннс», правильно я понимаю? А остальные где затовариваются?
– Откуда мне знать? Джастин вчера ездил в «Маркс энд Спаркс»; где бывают Раф, Эбби и Дэниел, я не в курсе. Фрэнк сказал, что Лекси ходила делать покупки в «Даннс», так я туда и хожу.
– Как насчет газетных киосков? Кто-нибудь из вас туда наведывается?
Об этом я думала. В один из вечеров Раф бегал за сигаретами, но выходил через заднюю калитку, от которой дорога ведет к круглосуточной автозаправке на Ратовенской дороге, а не в Гленскехи.
– За то время, что я здесь, никто. Есть мысли?
– Да так, просто интересуюсь, – задумчиво произнес Сэм. – Теперь о деревне. Не мне тебе объяснять, что ты живешь в Большом доме. Так что наш Дэниел, можно сказать, барин. Сейчас практически никому до этого дела нет, но как-никак история… Просто хотел узнать, с этим никаких проблем?
Еще недавно, во времена наших дедов, в Ирландии пышным цветом цвела феодальная система: британские власти раздавали деревни англо-ирландским семьям в качестве своеобразных подарков, а те могли использовать землю и местное население как им заблагорассудится. С приходом независимости такая система изжила себя практически полностью. Кое-где еще оставались безвылазно сидевшие в четырех стенах эксцентричные старики. Они ютились в паре-тройке комнат, а большую часть своих владений вынуждены были открыть для туристов. Деньги небольшие, но на ремонт крыши хватало. Впрочем, таких можно было пересчитать по пальцам. Большинство Больших домов скупили корпорации. Во что только их не превращали – в отели, спа-салоны и тому подобное, – и мало кто помнил, чем они когда-то были. И все же там, где история ковырнула землю поглубже, люди ничего не забывали.
Как, например, здесь, в Уиклоу. На протяжении многих веков всего в нескольких десятках километров от того места, где я сейчас находилась, замышлялись мятежи и восстания. Эти холмы, так сказать, сражались на стороне партизан, скрывая их темными ночами от солдат, плохо ориентировавшихся в чужой местности; в крестьянские домишки вроде того, в котором умерла Лекси, приходила смерть, и они были обречены на запустение. Стоило британцам обнаружить хоть одного повстанца, как расстреливали всех попавшихся под руку. Подобного рода истории можно услышать в любой из местных семей.
Сэм был прав: я слишком долго жила в большом городе. Дублин осовременился до безобразия; все, что было раньше, начинает казаться старомодной неприличной шуткой. Я совсем забыла, каково это – жить там, где есть память. Сэм родом из деревни, из Гэлуэя, – он знает. Крайние окна сторожки заливал лунный свет, отчего та походила на дом с привидениями, скрытый от посторонних глаз и подозрительный.
– Не исключено, что были, – ответила я. – Только не знаю, имеют ли они отношение к нашему расследованию. Одно дело – провожать ребят из Большого дома косыми взглядами, когда они идут за газетами, и совсем другое – пырнуть кого-то из них ножом только за то, что бывший домовладелец плохо обошелся с твоей прабабушкой в 1846 году.
– Возможно, ты и права. Но я все-таки попробую что-нибудь разузнать – так, на всякий случай. Попытка не пытка.
Я отпрянула назад, к изгороди – по кустам как будто пробежала быстрая волна, словно кто-то поспешно уносит ноги.
– Перестань. По-твоему, здесь живут одни сумасшедшие?
Сэм ответил не сразу.
– Я так не сказал.
– Но имел в виду? Послушать тебя, получается, кто-то из местных убил Лекси за что-то, что сделали никак не связанные с ней люди сто лет назад.
Я и сама не знала, отчего вдруг заговорила как последняя стерва. Наверно, это дом на меня так повлиял. Мы угрохали на него кучу времени и сил – накануне чуть ли не весь вечер отдирали заплесневелые обои в гостиной, – и я уже немножко привязалась к нему. От одной мысли о том, что дом стал объектом чьей-то целенаправленной ненависти, внутри у меня полыхнуло.
– Там, где я вырос, – сказал Сэм, – есть одна семья. Перселлы. Их прадед или кто там еще был вроде как сборщиком арендной платы в давно забытые времена. Тем, кому платить было нечем, ссужал деньги под проценты, а потом требовал возмещения с их жен и дочерей, сама понимаешь каким образом, а когда они ему надоедали, просто выгонял. Кевин Перселл рос вместе с нами, и никто ему ничего не припоминал, но когда мы подросли и он начал встречаться с одной местной девушкой, парни собрались, заловили его и отдубасили по первое число. Никакие не психи, обычные ребята, и лично против Кевина ничего не имели. Он, кстати, ту девушку не обижал и вообще был хороший малый. Однако ж есть такое, что не забывается, как ни старайся и сколько бы времени ни прошло.
Листья у меня за спиной зашуршали, будто там что-то шевелилось, но когда я обернулась, все было тихо, как на картинке.
– Тут другое, Сэм. Кевин сам все начал, когда стал встречаться с той девушкой. Эти пятеро вообще ничего не делали. Они просто здесь живут.
Снова пауза.
– Может, уже этого достаточно. Я так, на всякий случай.
Голос его прозвучал немного растерянно.
– Тоже верно, – сказала я, успокаиваясь. – Ты прав, проверить стоит – не исключено, что замешан кто-то из местных. Извини, что нагрубила.
– Жаль, тебя тут нет, – неожиданно мягко добавил Сэм. – По телефону разговор не тот. То одно поймешь не так, то другое.
– Знаю, Сэм. Мне тоже тебя не хватает. – Я и вправду скучала по нему. Пыталась не думать – такие вещи только отвлекают, а это опасно, можно не только дело завалить, но и погибнуть, – но получалось плохо, особенно когда я оставалась одна и пыталась читать после долгого, утомительного дня. – Ничего, уже немного осталось. Несколько недель.
Сэм вздохнул.
– Меньше, если что-нибудь выяснится. Поговорю с Догерти и Бирном – посмотрим, что они скажут. А ты будь осторожна, ладно? Береги себя.
– Ладно, – пообещала я. – Держи меня в курсе. Спокойной ночи.
– И тебе тоже. Я тебя люблю.
Ощущение, что за мной наблюдают, щемящее чувство где-то чуть ниже затылка не только не проходило, но становилось сильнее. Или дело в затеянном Сэмом разговоре? Так или иначе, проверить не помешает. Звонок отца Рафа, рассказы Сэма, электрическая пульсация ночи – все это давило на нас, словно отыскивая слабые места, чтобы наброситься, нанести удар, и в какой-то момент я, позабыв, что и сама здесь чужая, едва удержалась, чтобы не крикнуть в темноту: «Уйдите! Оставьте нас в покое!» Я размотала носок, засунула вместе с телефоном за резиновый пояс и, включив фонарик на полную мощность, зашагала домой – легко и бодро, но без особой спешки.
В запасе у меня несколько приемов, как избавиться от преследователя, запутать, поймать в расставленную сеть или зайти ему в тыл, и хотя большинство их рассчитано на городские улицы, они вполне сгодятся и в условиях сельской местности. Я шла, постепенно прибавляя шаг, вынуждая преследователя делать то же самое. Оставаться при этом незамеченным он просто не мог. Потом резко свернула на другую тропинку, выключила фонарик, пробежала двадцать – тридцать метров, пролезла через кусты на заброшенное поле, затаилась, сжавшись в комок, и стала ждать.
Прошло минут двадцать. Ничего – ни шелеста листьев, ни хруста камешка под ногой. Если за мной кто-то следил, ему или ей было не занимать хитрости и терпения – мысль не самая приятная. Наконец я снова пролезла через кусты, осмотрелась – ни души ни в ту, ни в другую сторону, – отряхнула с одежды листья и поспешила к дому. Прогулки у Лекси растягивались примерно на час, и мне совсем не хотелось опаздывать, заставляя остальных нервничать. За верхушками деревьев на фоне неба возник тусклый свет – Уайтторн-Хаус. Слабое золотистое мерцание словно растворялось в тумане.
Я уже лежала в кровати с книгой, когда в дверь постучала Эбби: фланелевая пижама в красно-белую клетку, лицо блестит от косметического скраба, волосы распущены по плечам, – на вид лет двенадцать, не больше. Притворив плотно дверь, она села на кровать, подтянула ноги и обхватила колени.
– Можно вопрос?
– Конечно, – ответила я.
Знать бы только ответ.
– Ладно. – Эбби убрала за ухо прядку и еще раз взглянула на дверь. – Не знаю, с чего начать, а потому спрошу напрямик. Если захочешь, можешь сказать, что это не мое дело. Ребенок в порядке?
Вид у меня был наверняка еще тот, потому что по ее губам скользнула тень улыбки.
– Извини, если что не так. Я просто догадалась. В прошлом месяце ты перестала есть шоколад, а потом… в тот день… тебя вырвало, и я поняла…
Мысли уже неслись наперегонки.
– А ребята в курсе?
Эбби пожала плечами – точнее, просто дернула одним.
– Сомневаюсь. По крайней мере никто из них ничего не сказал.
Что еще ничего не значит. Один из них вполне мог знать. Допустим, Лекси поведала отцу о своих планах: оставить ребенка или сделать аборт – и он психанул. Так или иначе, Эбби особа глазастая и сделала верные выводы. И теперь пожирала меня взглядом в ожидании ответа.
– Ребенок не выжил, – сказала я, потому что так оно, по сути, и было.
Эбби кивнула:
– Мне очень жаль. Правда, Лекси. Или?..
Она подняла бровь.
– Ничего, все в порядке. Я и сама не знала, что с ним делать. Так оно даже проще.
Она снова кивнула, и я поняла, что дала правильный ответ. Эбби не удивилась.
– Ты им скажешь? Если хочешь, я сама…
– Нет. Не хочу, чтобы они знали.
Информация – страшное оружие, как говаривал наш Фрэнк. Факт беременности еще мог мне пригодиться, и я не собиралась отдавать его вот так запросто. Я вдруг поймала себя на мысли, что припасаю смерть ребенка будто гранату, а значит понимаю, во что ввязываюсь.
– Тоже правильно, – Эбби поднялась, поправила полу халата. – Захочешь поговорить, знаешь, к кому обратиться.
– А ты разве не хочешь узнать, кто отец? – спросила я.
Если роман Лекси не был тайной, меня могли ожидать серьезные неприятности, но я так не думала: Лекси не особенно распространялась насчет своей личной жизни. С другой стороны, если кто-то о чем-то и догадывался, то именно Эбби.
У двери она повернулась, повела плечом и бесстрастно заметила:
– Я думаю, ты сама скажешь, если захочешь.
Она ушла – арпеджио босых ног затихло на ступеньках лестницы, – а я отложила книгу и долго сидела, вслушиваясь в вечерние звуки. Мои соседи готовились ко сну. Кто-то пустил воду в ванной; Джастин, жутко фальшивя, что-то мурлыкал под нос; в комнате Дэниела скрипнули половицы. Постепенно звуки стихали, редели, растворялись в тишине. Я выключила лампу – Дэниел мог увидеть свет под дверью, а разговоров по душам на один вечер и без того пришлось достаточно. Глаза свыклись с темнотой, но различала я лишь громадину шкафа, горбатый туалетный столик да слабое отражение в зеркале, когда шевелилась.
Я старалась не думать о ребенке. Четыре недели, сказал Купер, полсантиметра – крохотный бриллиант, искорка света, проскользнувшая между пальцами, провалившаяся в трещинку и погасшая. Сердечко размером с песчинку, вибрирующее, как у испуганного колибри. Семя, заключавшее в себе миллионы возможностей…
В тот день… тебя вырвало…
Он уже заявлял о себе, утверждал себя, тянулся к ней своими тонюсенькими пальчиками. Не знаю почему, но мне он представлялся не новорожденным младенцем, а двух – трехлетним крепышом – плотненьким, голеньким, с темными завитками. Лица я не видела – с заливистым смехом он убегал от меня по залитой светом лужайке. Может, пару недель назад и Лекси сидела вот так же в постели, и ее мысленному взору представлялась та же картина.
А может, и нет. Я начала понимать натуру Лекси – жесткую, волевую, заточенную не столько на борьбу, сколько на сопротивление. Если она не желала ребенка, эта малюсенькая сияющая звездочка никогда бы не прочертила небосвод ее воображения.
Мне не давал покоя вопрос, собиралась ли она оставлять ребенка. Я так отчаянно хотела получить ответ, словно он, подобно ключу, открыл бы самую потайную дверцу, помог разгадать загадку. Запрет на аборты ничего не менял: каждый год десятки ирландских женщин совершают скорбное паломничество на пароме в Англию, возвращаясь домой еще до того, как их отсутствие успевают заметить. Никто на свете не мог помочь мне, даже сама Лекси скорее всего не определилась на все сто. Я чуть было не вылезла из постели, чтобы сбегать вниз и заглянуть в дневник – вдруг в первый раз я пропустила что-то важное, какую-то пометку в уголке страницы. Впрочем, не стоит; к тому же я точно знала, что ничего там нет.
Я долго сидела в постели в темноте, обхватив колени, и слушала дождь; батарейки впивались мне в ребра в том месте, где должна бы быть рана.
Дело было вечером. Кажется, в воскресенье. Парни с таким завидным воодушевлением и энергией передвигали мебель в гостиной и циклевали пол, что нам с Эбби ничего другого не оставалось, как предоставить их самим себе. Уединившись в свободной комнате, соседней с моей, мы с ней взялись за разборку завалов, оставшихся после старика Саймона. Я сидела на полу посреди обрезков ткани, выбирая те, что еще не успела побить моль. Эбби разгребала кучу жутких штор, то и дело приговаривая: «Хлам, хлам… выкинуть… или постирать? Господи, кто мог такое купить?» Внизу гудела циклевочная машинка, и вся эта атмосфера деловитости и относительного покоя напоминала мне убойный отдел в тихий денек.
– Ух! – Эбби подалась вдруг назад. – Ты только взгляни.
Она держала платье – зеленовато-голубое в белый горошек, с белым воротничком и поясом, рукавчики фонариком и пышная, солнце-клеш, юбка – такая взлетает, если в ней закружиться.
– Вот это да. – Я выбралась из груды тряпок и подошла поближе. – Оно чье, дядюшки Саймона?
– Вряд ли ему оно было бы впору, но можно проверить по снимкам в альбоме. – Эбби осмотрела находку со всех сторон. – Не хочешь примерить? Моль его вроде бы не тронула.
– Примерь сама. Ты же его нашла.
– Мне не подойдет. Посмотри… – Она поднялась, прикинула платье на себя. – Тут нужен кто-то повыше. А у меня талия будет на попе.
Эбби была ростом метр пятьдесят семь, о чем я постоянно забывала.
– И похудее меня, – добавила я, примеривая талию. – На мне оно точно лопнет.
– Или не лопнет. Ты вон как похудела, пока болела. – Эбби бросила платье мне на плечо. – Давай.








