Текст книги "Исцеляющая любовь"

Автор книги: Эрик Сигал

сообщить о нарушении

Текущая страница: 30 (всего у книги 41 страниц)

40

Антония Эстерхази сидела в зале в состоянии крайнего напряжения. Численность аудитории, собравшейся в Институте психиатрии Сан-Франциско, определялась на сей раз не только заслугами самого Мори. Многие пришли для того, чтобы стать свидетелями возможного столкновения между своим именитым коллегой Фредериком Истманом и его сыном, с которым, как всем было известно, он не поддерживал никаких отношений.

Мори уже сидел на сцене, когда один из членов совета института начал его представлять.

Глазами Мори шарил по залу, пытаясь отыскать отца. Он знал, что на правах бывшего президента совета Фред Истман должен присутствовать.

На самом деле доктор Истман занял место в дальнем уголке зала, чтобы как можно меньше людей видели выражение его лица в момент появления лектора.

Тем временем церемония представления шла своим чередом.

– Мы особенно горды тем фактом, что доктор Эстерхази родился и вырос в нашем городе и, по сути дела, имеет родственные связи с нашим институтом.

По залу пронесся нервный смешок. Все взоры были устремлены на Мори в ожидании его реакции. Но тот оставался невозмутим.

У его жены, однако, от дурного предчувствия кровь отхлынула от лица, и она неуютно заерзала в кресле.

Мори встал, приветливо улыбнулся в ответ на аплодисменты и взошел на кафедру.

– Уверен, вы все хорошо знаете песню «Сердце я оставил в Сан-Франциско», – начал он. – Я могу с уверенностью сказать, что я здесь оставил свой трехколесный велосипед. Мои коллеги-психиатры могут думать, что им угодно, но я намерен на этот раз забрать его для своих детей.

Его обезоруживающая улыбка расположила к себе зал. Напряжение спало: заезжий лектор не собирался чернить своего прославленного отца. Как и восхвалять. И вообще упоминать.

Доктор Фредерик Истман сидел по-военному прямо, с каменным лицом.

Лекция Мори встретила такой же теплый прием, как в Нью-Йорке, Филадельфии и Бостоне. В вопросах слушателей звучало даже больше почтения, нежели после лекций на Восточном побережье.

Наконец зал стал расходиться, вслух высказывая свое одобрение.

Но тут возникла проблема. Совет института запланировал в честь гостя торжественный ужин. Разумеется, получил приглашение и доктор Истман, причем, к его изумлению, его заверили, что Мори не возражал. Как ему сообщили, на заданный ему вопрос сын ответил коротко: «Отлично».

Прием проходил в большом доме на холме Нобхилл.

Фредерик Истман вошел в комнату и смущенно оглядел восторженную толпу, обступившую его сына.

– Доктор Истман? – обратились к нему откуда-то слева с выраженным британским акцентом.

Он обернулся и увидел очень красивую молодую женщину.

– Я Антония Эстерхази, – представилась она и протянула руку. – Вам, наверное, не терпится поговорить с Морисом? Хотите, я его вам приведу?

– Хм… Будет весьма любезно с вашей стороны.

Она заранее испросила разрешения хозяина дома воспользоваться для беседы отца с сыном каким-нибудь укромным уголком. Тот предложил для этой цели свой кабинет.

И вот под фотографией Зигмунда Фрейда Мори с отцом встретились лицом к лицу после десяти с лишним лет разлуки.

Мори видел, что отцу не по себе. Но сочувствовать ему он был не в силах. Годы занятия психоанализом очистили его душу от гнева, но прощение на его место не пришло. Пусть это будет удел святых.

Он решил, что отец должен заговорить первым. Важно было не то, что он может сказать отцу, а что отец – ему.

Фред Истман моментально догадался, что сценарий предопределен. Единственное, что он может решить сам, – как именно начать разговор. И после долгой паузы он сказал:

– Я был знаком с Мелани Кляйн. Очень умная была женщина.

– И блестящий психоаналитик, – подхватил Мори. – Жаль, что ее еще не оценили по заслугам.

Наступила пауза. Истман не был настроен на долгую беседу. Ибо, попытавшись отыскать у себя в душе какие-нибудь крохи подавленной любви к своему блистательному сыну, он не нашел ничего, кроме чувства соперничества и обиды.

Он пришел к выводу, что это следствие так и не изжитой злости на Мори, служившего живым напоминанием о той боли, которую он пережил из-за смерти жены.

И Мори, конечно, всегда это знал. Он с детства был приучен чувствовать себя в неоплатном долгу перед отцом за сам факт своего существования.

– Жена у тебя прелестная, – изрек Истман.

– Спасибо.

Снова молчание.

– Ты в своей лекции… говорил о детях. Эта шутка про велосипед…

– Да, у нас двое мальчишек.

– А-а.

И опять тишина. Теперь ее нарушил Мори:

– Знаешь, мне кажется, нам друг другу нечего сказать. – Он всячески избегал слова «отец».

– То есть ты хочешь все оставить как есть? Ты только за этим сюда приехал, Мори?

– Я сюда приехал потому, что меня пригласили выступить с лекцией. А ты был одним из слушателей.

В этот момент в дверь заглянула Антония:

– Морис, не забывай, что нам надо не опоздать на рейс в Лос-Анджелес. В одиннадцать тридцать!

Он повернулся к отцу спиной, а тот спросил:

– Ну что, Мори, теперь ты отомщен?

– Да.

– И легче тебе от этого стало?

Мори помолчал и тихо ответил:

– Нет.

Больше всего Лора любила Торонто, когда он был укутан снегом. Тогда обычный напряженный городской ритм уступал место мирной спячке. Кроме того, в отличие от Бостона, где снежинки становились серыми, едва коснувшись земли, здесь небесные перышки сохраняли непорочную чистоту, создавая ощущение первозданного покоя.

Впрочем, по снегу она ходила лишь во дворе госпиталя. Поскольку настроения вести светскую жизнь у нее не было, то и поселилась она при клинике.

Когда она приехала, то, как обычно, вызвала волнение в мужских сердцах. Но оно быстро утихло из-за ее полного безразличия. По телефону она призналась Барни, что меньше всего ей сейчас хочется заводить романы.

– У меня выработался павловский рефлекс на мужиков, которые приглашают меня на свидание: чем симпатичнее парень, тем больше шансов, что все кончится очередной душевной травмой. Так что я воплотила мечты обоих моих родителей – я одновременно и врач, и монахиня.

С недавних пор неонатологи стали присутствовать при родах, таким образом, битва за жизнь ребенка начиналась еще до его рождения. Традиционно и мать, и новорожденный находились на попечении акушера-гинеколога. Теперь же педиатры доказывали, что в критической ситуации малышу необходим свой специалист.

Состояние каждого новорожденного оценивалось по шкале Апгар, названной так по имени ее автора, доктора Вирджинии Апгар. Она включала оценку пяти решающих элементов состояния детского организма через минуту после рождения и еще раз – через пять минут. Малышу выставлялось от нуля до двух баллов за частоту сердечных сокращений, цвет кожных покровов, характер дыхания, мышечный тонус и сосательный рефлекс.

Новорожденный, получивший в первый раз семь и более баллов, мог хоть сейчас начинать готовиться к Олимпийским играм. Тому же, чей балл по шкале Апгар не превышал четырех, предстояло бороться за жизнь. Ему требовалась вся возможная поддержка медицинской науки.

С каждым днем, проведенным в госпитале Куинс, Лора узнавала все больше нового, но друзей у нее не прибывало. У нее, конечно, появились знакомые, с которыми она могла поболтать за чашкой кофе, но в целом она пользовалась репутацией строгой и холодной особы.

Она постоянно жаловалась на царящий в клинике бюрократизм, когда, чтобы доставить больного малыша от приемного покоя до педиатрического отделения, требовалось оформить массу бумаг. И всегда открыто критиковала недочеты коллег, как младших, так и старших по должности.

– Все мы люди, – однажды попробовала оправдаться перед ней медсестра реанимационного отделения. – Человеку свойственно ошибаться…

– Нет! – безапелляционно возразила Лора. – В нашем деле ошибка влечет роковые последствия.

Почему-то она разучилась спать урывками во время ночного дежурства, зато стала заполнять промежутки в работе чтением специальной литературы и набросками собственных статей.

Однажды в три часа утра она сидела в ординаторской и занималась, и тут зазвонил телефон. Звонил Кристиан Леместр, ведущий акушер родильного отделения.

– Могу я поговорить с дежурным педиатром?

– У аппарата доктор Кастельяно, – ответила она.

– A-а. – Он явно рассчитывал услышать баритон, а не сопрано.

– Доктор Леместр, чем я могу вам помочь?

– У нас тут очень сложные роды, возможно, придется делать кесарево. Вы могли бы обработать руки и через пятнадцать минут быть в операционной?

– Конечно, доктор.

Она повесила трубку, сунула ноги в туфли, залпом допила остывший кофе и побежала к лифту. Акушер уже был готов к операции. Она быстро обработала руки, переоделась и поспешила в операционную, заметив на ходу, что та часть лица Леместра, которая была видна из-под маски, в полной мере подтверждает его репутацию очень красивого мужчины.

Прошло двадцать пять минут, и Леместр извлек на свет божий крошечного мальчика. Лора нажала на хронометр и быстро перенесла младенца поближе к радиатору, где было тепло. Акушерская сестра принялась его обтирать, и Лора приступила к осмотру. Дыхание было совсем слабенькое. А через несколько секунд она была вынуждена констатировать:

– Дыхание – ноль.

Жизнь ребенка была под угрозой, что следовало и из выставленной ею оценки:

– Апгар, одна минута – ноль.

– А я, доктор Кастельяно, выставил бы один или два, – подал голос Леместр откуда-то из-за спины.

– В любом случае он совсем синий. Надо срочно интубировать и дать ему кислород. – Она крикнула сестре: – Дайте мне трубку, тройку!

– А по-моему, доктор, подойдет и два с половиной, – опять возразил Леместр.

– Номер три! – повторила Лора и, опять поворачиваясь к ребенку, пояснила: – Для своего срока он довольно крупный. У него хорошие шансы. – И опять скомандовала сестре: – Восемь с половиной сантиметров!

Когда назотрахеальную трубку подсоединили к вентилю прибора, Лора перевернула малыша на спинку и откинула головку так, чтобы при интубации как можно меньше повредить носик. Затем смазала малышу ноздри, чтобы трубка вошла легче.

– Дайте-ка лучше я, доктор Кастельяно! – заявил Леместр начальственным тоном. – Это очень тонкая манипуляция. Если неправильно интубировать, можно повредить бронхи, и тогда…

– Я знаю, доктор Леместр! – рявкнула Лора.

«Черт, я делала это тысячу раз! Уж наверняка больше, чем ты! Но если тебе так хочется покомандовать…»

Она отошла, а сестра передала аппарат Леместру, и тот стал вводить трубку ребенку в носик. Сестра мигом вернулась с кислородным баллоном, и Леместр тут же начал подавать его в легкие малыша. Стрелка хронометра тем временем неумолимо подошла к пятиминутной отметке. Ребенок порозовел, и Лора с Леместром дружно согласились, что по шкале Апгар можно выставлять семь с половиной баллов.

Акушер заулыбался:

– Все хорошо, что хорошо кончается. – И, повернувшись к неонатологу, сказал: – Дальше продолжайте вы, Лора. Если понадоблюсь – я в кабинете. Надо бумаги заполнить.

Он передал ей кислород, кивнул сестрам, а те в унисон попрощались:

– Доброй ночи, доктор Леместр.

Тот вышел.

Сестры наводили в операционной порядок, когда Лора вдруг крикнула:

– Черт! Баллон пустой! Быстро сюда запасной!

Одна сестра побежала к стене, сняла запасной баллон и протянула Лоре. Та взяла его в руки и через секунду воскликнула:

– И этот пустой! Что это за больница такая?

Она повернулась к стоящей ближе сестре и скомандовала:

– Попробуйте мешком. – Иногда для искусственной вентиляции легких новорожденным применяют так называемый самораскрывающийся мешок. – Я сейчас вернусь.

Она бросилась из операционной, и тут у нее мелькнула мысль, что за кислородом мог бы сбегать кто-то другой, а она бы лучше осталась с ребенком. Но Лора тут же одернула себя: никто другой не осознает всей серьезности ситуации, а значит, она найдет баллон быстрее.

Сестра на посту вздрогнула, услышав из дальнего конца коридора отчаянный вопль:

– Кислород! Кто-нибудь, дайте скорее кислород!

Девушка подняла глаза и увидела, как к ней с безумным видом несется доктор Кастельяно в зеленом операционном костюме и стерильных бахилах поверх обуви. Девушка еще только потянулась за ключом от кладовки, а Лора уже была тут как тут. Она запыхалась, глаза горели гневом.

– Сейчас, сейчас достану, доктор, – испуганно пролепетала сестра, повернулась и стала открывать дверь.

В панике она не сразу нашла нужный ключ.

– Поторопитесь, черт возьми! – прикрикнула Лора.

От резкого замечания сестра перепугалась еще больше. Лоре пришлось выхватить у нее связку, самой отпереть дверь, схватить баллон и, изо всех сил напрягаясь, волочить его до операционной.

Из-за акушерок ребенка от двери видно не было.

– Пустите! – скомандовала Лора.

Сестры расступились, и Лора увидела мальчика. Он был совершенно синий. И бездыханный.

Теперь его нельзя было оживить уже никаким количеством кислорода.

Лора каменной статуей стояла посреди операционной, прижимая к себе бесполезный баллон. Вокруг нее суетились какие-то люди. Слух улавливал обрывки фраз: «Вызовите доктора Леместра… Сообщите матери… Отвезите ребенка в морг…»

Вдруг она опять начала воспринимать окружающее: Леместр окликнул ее голосом капитана, отчитывающего нерадивого матроса:

– Доктор Кастельяно, с вами впервые случается истерика на работе?

Она промолчала.

Снисходительно усмехнувшись, он добавил:

– Быть может, вам лучше не дежурить в «критические дни»?

Лора не поддалась на провокацию.

– Ребенок мог бы жить, – спокойным и категоричным тоном объявила она.

– Скажем так: результат мог бы оказаться более благоприятным, – согласился Леместр.

– Прекратите! – раздраженно воскликнула Лора. – Вы прекрасно знаете, что он должен был жить. В том, что случилось, виноваты врачи. Виновата больница. Неужели вы станете это отрицать, доктор Леместр?

– Доктор Кастельяно, может быть, лично вы безупречны, мне трудно судить. Но мой несколько более богатый опыт подсказывает, что нормальные люди, движимые даже лучшими из побуждений, могут совершать ошибки.

– Но не такие дурацкие ошибки, которых на сто процентов можно избежать! Это была халатность, преступная халатность!

Он сохранял невозмутимость.

– Кроме того, доктор Кастельяно, я обнаружил, что нормальным людям не нравится, когда им выговаривают дети. Если вы так опечалены случившимся, почему бы вам не поговорить с заведующим вашим отделением? Или даже моим отделением? А теперь, если позволите, меня ждет еще одна роженица с продромальными родами.

Он повернулся и не спеша пошел прочь.

Лора подумала: «Продромальные роды? Значит, ей еще часов пять мучиться. Что же ты даже не удосужился придумать какой-нибудь более правдоподобный предлог? Совсем меня дурочкой считаешь?»

И она окликнула:

– Доктор Леместр!

Он замер.

– Да, доктор Кастельяно?

– Вы родителям сообщили?

– Да. Я не из тех врачей, кто боится быть плохим гонцом. А матери дал успокоительное.

– Могу я спросить, как вы им объяснили происшедшее?

– Я сказал, что ребенок родился очень слабенький, что мы предприняли все усилия, чтобы его спасти, но результат оказался неутешительным. А вы сформулировали бы иначе, доктор Кастельяно?

Не давая ей ответить, он развернулся и шагнул к двери.

Лора осталась стоять посреди палаты, вновь переживая все случившееся. И ее напрасные усилия, и гибель малыша, и этот тяжелый разговор лишали ее способности ясно мыслить.

К ней подошла одна из операционных сестер.

– Лора, не обижайся, если я тебе скажу: доктор Леместр – очень опытный специалист. И человек хороший. Я уверена, что в глубине души он огорчен не меньше твоего. Но с нашей работой нельзя оплакивать каждого, кого не удается спасти. Иначе свихнуться можно.

Лора молча кивнула в знак благодарности. Сестра вышла, а она подумала: «Сама ничего не понимаю, сестра. Я не свихнулась – я очень зла!»

* * *

До сих пор Лора внутренне гордилась про себя тем, что не умеет печатать на машинке. Это была еще одна составляющая ее нежелания вписываться в стереотип «настоящей женщины». Поэтому сейчас ей пришлось попросить одну из сестер, только что пришедшую на дежурство, чтобы та под ее диктовку напечатала письмо. В четырех экземплярах. Оно было адресовано не ее непосредственному начальнику, заведующему педиатрическим отделением, и не заведующему отделением акушерства и гинекологии (хотя, конечно, они получат копии), а директору всей клиники Айвену Колдуэллу, доктору медицины.

Изложив как можно более сжато события прошедшей ночи, она спрашивала доктора Колдуэлла, нет ли возможности сделать так, чтобы подобные «глупые и трагические проявления небрежности» в дальнейшем не повторялись.

Девушка торопливо печатала, едва поспевая за Лорой. Прочитав написанное, она многозначительно заметила:

– Мне кажется, доктор Кастельяно, вы кое-что упустили.

– Что же?

– Вы не назвали своего ближайшего родственника.

– Я вас не понимаю, сестра. Я не собираюсь умирать.

Та покачала головой:

– А мне показалось иначе. Это письмо равносильно самоубийству.

Лора уже опаздывала на обход, а потому, надписав три конверта из четырех, собрала их и побежала вниз отдать на стойку приемной, после чего поспешила в педиатрическое отделение. Остаток дня она ходила как сомнамбула.

В половине шестого она наконец сменилась и пошла в буфет перекусить.

Потом, по дороге к себе, она заглянула в ячейку с корреспонденцией – не пришел ли ответ на ее заявку в Национальный институт здравоохранения в Вашингтоне. Но в ячейке была какая-то реклама, счет за телефон и конверт с надписанным от руки адресом: «Доктору Лоре Кастельяно».

Она подавила зевок и вскрыла письмо. Не успела она дочитать до конца, а сон уже как рукой сняло.

Уважаемая доктор Кастельяно!

Я был бы признателен, если бы вы нашли возможность сегодня, в семь часов вечера, зайти ко мне в кабинет. Если у вас есть другие дела, просил бы их отменить, поскольку вопрос, который я намерен с вами обсудить, не терпит отлагательства.

Искренне ваш,

Айвен Колдуэлл, доктор медицины, директор.

Она бросила взгляд на часы. Шесть пятнадцать. Времени только-только, чтобы подняться к себе, принять душ и проглотить пару таблеток аспирина.

Когда Лора незадолго до семи появилась в приемной директора, ей не потребовалось называть свое имя секретарше.

– Добрый вечер, доктор Кастельяно. Входите. Я доложу доктору Колдуэллу.

Едва приоткрыв дверь, она поняла, что ее ждет далеко не конфиденциальная беседа с глазу на глаз – в кабинете было полно белых халатов. Похоже, ей предстояло сразиться с целым отрядом коллег.

– Входите, доктор Кастельяно, прошу вас, – пригласил директор и учтиво поднялся. Он один был в цивильном костюме. – Вы со всеми присутствующими знакомы?

Лора обвела кабинет глазами. Она узнала заведующего своим отделением, Леместра и его начальника, но с костлявой седовласой женщиной в очках знакома не была. Та порывисто встала и представилась:

– Я Мюриэл Конуэй, заведующая сестринским отделением.

Она улыбнулась и протянула Лоре руку.

– Пожалуйста, садитесь, доктор Кастельяно, – пригласил директор, указав на кресло в самой середине комнаты.

Лора послушно села. От усталости она даже не могла волноваться.

– Итак, – начал Колдуэлл, – полагаю, вы догадываетесь, зачем я вас пригласил.

– Думаю, да, – согласилась Лора. – Я только удивлена, что наш разговор обернулся таким… коллективным мероприятием.

– Думаю, причина станет вам ясна по ходу дела, – заверил директор. – Поскольку ваша злополучная записка затрагивает честь всех присутствующих.

– Прошу меня извинить, сэр, но я бы назвала «злополучной» описанную мною ситуацию.

Директор пропустил ее замечание мимо ушей. После чего дал, по его мнению, более верную трактовку происшедшего:

– Получив вашу записку, я провел тщательное расследование обстоятельств сегодняшнего утра, и мне совершенно ясно, что вы действовали крайне непрофессионально.

«О чем он толкует?» – подумала Лора. Она попыталась сохранять самообладание, ибо интуиция подсказывала, что Колдуэлл пытается ее спровоцировать на нервный срыв и уничтожить на месте.

Но она удивила его своим признанием:

– Я тоже об этом думала, доктор Колдуэлл, и признаю, что допустила несдержанность. Мне не нужно было в операционной давать волю эмоциям. Это никак не способствовало делу и уж конечно не вернуло бы жизнь малышу.

Она помолчала, а потом с нажимом сказала:

– Это мог сделать только кислород.

Реплика вызвала неловкое покашливание.

– В любом случае, мне жаль, что я не сдержалась.

– Очень мужественное признание, доктор Кастельяно. Спасибо вам. Но боюсь, вы упускаете из виду главный момент.

– Какой же?

– Мы все – добросовестные врачи. И все, как теперь говорят, время от времени слетали с катушек. Одна из самых тяжелых проблем нашей профессии состоит в том, что мы воспринимаем больных как близких нам людей.

Перегнувшись через стол, доктор Колдуэлл припечатал:

– Но есть непреложный закон: врач не должен спорить со своим коллегой.

– Еще раз прошу извинения, сэр, об этом нигде не написано. В клятве Гиппократа об этом не сказано ни слова.

– Доктор Кастельяно, на это замечание я отвечать не стану. Позвольте вам повторить, что есть общепризнанное правило: врач не должен подвергать сомнению, что его коллеги руководствуются лучшими побуждениями.

– А если на ваших глазах совершается такая вопиющая ошибка, что вы не можете принять это «неписаное правило»? Если, к примеру, действия пьяного хирурга приведут к гибели пациента, который вполне мог бы жить?

– Не доводите до абсурда, Лора. В таком случае, конечно, следует доложить его начальству.

Он сделал паузу и дождался, пока на ее лице появится облегчение. И тут нанес последний удар:

– Но только не в письменном виде!

Все снова заерзали в креслах. Директор поднялся.

– Полагаю, доктор Кастельяно, я довел до вас свою позицию. Спасибо, что пришли.

Направляясь к лифтовому холлу, Лора почувствовала, как ей на плечо опустилась рука. Она остановилась. Это был доктор Леместр.

– Лора, – с улыбкой сказал он, – вы очень красивая женщина.

– И что из этого следует?

– Что вы легко найдете себе работу на следующий год.