Текст книги "Детективные романы и повести"

Автор книги: Агата Кристи

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 40 страниц)

Вилла «Белый Конь»
ПОВЕСТЬ

Глава I

Рассказывает Марк Истербрук

Автомат «Эспрессо» шипел у меня за спиной, как рассерженная змея.

Я помешивал в чашке. От нее шел душистый запах кофе.

– Закажете еще что-нибудь? Сэндвич с ветчиной и бананом?

Такое сочетание показалось мне не совсем обычным. Бананы у меня связаны с детством. Ветчина в моем представлении вяжется только с яичницей. Однако с волками жить – по-волчьи выть: В Челси [1]1
  Челси – район Лондона, излюбленный район богемы.


[Закрыть] принято есть бананово-ветчинные сэндвичи, и я не стал отказываться.

«Эспрессо» зашипел снова. Я заказал еще чашку кофе и огляделся. Сестра постоянно меня корит за мою ненаблюдательность, за то, что я ничего вокруг себя не замечаю. «Ты всегда уходишь в себя», – говорит она осуждающе. И сейчас с сознанием выполненного долга я принялся внимательно следить за всем вокруг. Каждый день в газетах непременно промелькнет что-нибудь о барах Челси и их посетителях – и вот мне подвернулся случай составить собственное мнение насчет современной жизни.

В кафе царил полумрак, и трудно было что-нибудь разглядеть отчетливо. Посетители – почти все молодежь. Насколько я понимаю, из тех молодых людей, которых называют битники. Девушки выглядели весьма неряшливо. И, по-моему, они были слишком тепло одеты. Я уже это заметил, когда несколько недель назад обедал с друзьями в ресторане. Девице, которая сидела тогда рядом со мной, было около двадцати лет. В ресторане было жарко, а она вырядилась в желтый шерстяной свитер, черную юбку и шерстяные черные чулки. Пот у нее лил по лицу градом весь обед. Мои друзья находили ее очень интересной. Я не разделял их мнения. Это, наверно, показывает, как я отстал от жизни. Ведь я с удовольствием вспоминаю женщин Индии, их строгие прически, яркие сари, ниспадающие благородными складками, грациозную походку.

Меня отвлек от приятных воспоминаний неожиданный шум. Две молодые женщины за соседним столом затеяли ссору. Их кавалеры пытались утихомирить своих подруг, но из этого ничего не выходило.

Девицы перешли на визг. Одна дала другой пощечину, а та стащила ее со стула. Они начали драться, как две базарные торговки, награждая друг друга визгливой бранью. Одна была рыжая, и волосы у нее торчали во все стороны, другая – блондинка со спадающими на лицо длинными прядями.

Из-за чего началась ссора, я так и не понял. Другие посетители сопровождали ее ободряющими восклицаниями и мяуканьем.

– Молодец! Так ее, Лу!

Хозяин выбежал из-за стойки и пытался унять противниц.

– Ну-ка, довольно вам, довольно. Сейчас вся улица сбежится. Не хватает еще полиции. Перестаньте, вам говорят.

Но блондинка вцепилась рыжей в волосы, крича при этом:

– Дрянь, отнимаешь у меня дружка!

– Сама дрянь!

Хозяин и смущенные кавалеры разняли девиц. У блондинки в руках остались рыжие пряди. Она злорадно помахала ими в воздухе, а потом швырнула на пол.

Входная дверь отворилась, и на пороге кафе появился представитель власти в синей форме. Он величественно произнес:

– Что здесь происходит?

Все кафе встретило врага единым фронтом.

– Просто веселимся, – сказал один из молодых людей.

– Правда, – добавил хозяин. – Дружеские забавы.

Он незаметно затолкал ногой клоки волос под соседний столик. Противницы улыбались друг другу с притворной нежностью.

Полисмен недоверчиво оглядел кафе.

– Мы как раз уходим, – сказала блондинка сладким голосом. – Идем, Даг.

По случайному совпадению еще несколько человек собирались уходить. Страж порядка мрачно взирал на них. Этот взгляд ясно говорил, что на сей раз им, так и быть, сойдет с рук, но он их возьмет на заметку. Затем полисмен с достоинством удалился.

Кавалер рыжей девицы уплатил по счету.

– Как вы, ничего? – спросил хозяин у рыжей, которая повязывала голову шарфом. – Лу вас крепко угостила– вон сколько волос выдрала.

– А я и боли-то никакой не почувствовала, – беззаботно отозвалась девица.

Она улыбнулась ему:

– Уж вы нас простите за скандал.

Компания ушла. Кафе почти совсем опустело. Я поискал в карманах Мелочь.

– Все равно она молодчина, – одобрительно сказал хозяин, когда дверь закрылась. Он взял щетку и замел рыжие волосы в угол.

– Да, боль, должно быть, адская, – ответил я.

– Я бы на ее месте не вытерпел, взвыл, – признался хозяин. – Но она молодец, молодец Томми.

– Вы хорошо ее знаете?

– Да, она чуть ни каждый вечер здесь. Такертон ее фамилия, Томазина Такертон. А здесь ее Томми Такер зовут. Денег у нее до черта. Отец оставляет ей все наследство, и что же она, думаете, делает? Переезжает в Челси, снимает какую-то конуру около Уондсворт Бридж и болтается со всякими бездельниками. Одного не могу понять: почти вся эта шайка – люди с деньгами. Все на свете им по карману, могут жить хоть в отеле «Риц». Да только, похоже, такое вот житье им больше по нраву. Чего не пойму, того не пойму.

– А вы бы что делали на их месте?

– Ну, я-то знаю, как с денежками поступать, – отвечал хозяин. – А пока что мне пора закрываться.

Уже на выходе я спросил, из-за чего произошла эта ссора.

– Да Томми отбивает у той девчонки дружка. И уж поверьте, не стоит он, чтобы из-за него драться.

– Вторая девушка, похоже, думает, что стоит, – заметил я.

– Лу – очень романтичная, – снисходительно сказал хозяин.

Я себе представляю романтику немного иначе, но высказывать своих взглядов не стал.

Должно быть, через неделю после этого, когда я просматривал «Таймс», мое внимание привлекла знакомая фамилия – это было объявление о смерти.

2 октября в Фоллоуфилдской больнице (Эмберли) в возрасте 20 лет скончалась Томазина Энн Такертон, единственная дочь покойного Томаса Такертона, эсквайра из Кэррингтон Парк, Эмберли, Сэррей. На похороны приглашаются лишь члены семьи. Венков не присылать.

Ни венков бедной Томми Такер, ни веселой жизни в Челси. Мне вдруг стало жаль многочисленных томми такер наших дней. Я напомнил себе, что, в конце концов, может быть я и не прав. Кто я такой, чтобы считать их жизнь бессмысленной? Я решил не думать больше о Томми Такер и стал читать полученные в тот день письма.

В одном из них моя двоюродная сестра Роуда Дес-пард просила меня об одолжении. Я ухватился за ее просьбу – настроения работать не было, и вот нашелся прекрасный к тому предлог.

Я вышел из Кингз Роуд, остановил такси и отправился к своей приятельнице, миссис Ариадне Оливер.

Миссис Оливер была известна как автор детективных романов. Ее покой охраняла горничная Милли, понаторевший в схватках со внешним миром дракон.

Я вопросительно взглянул на нее. Милли кивком выразила мне разрешение повидать хозяйку.

– Идите прямо наверх, Марк, – сказала она.

Я поднялся по лестнице, постучал в дверь и вошел, не дожидаясь ответа. Миссис Оливер в состоянии, близком к помешательству, шагала взад и вперед по комнате, бормоча что-то себе под нос. Она окинула меня отсутствующим взглядом, продолжая ходить.

– Почему, – вопрошала миссис Оливер, ни к кому не обращаясь, – почему этот дурак не сказал сразу, что он видел какаду? Почему? Но если он скажет, то погиб весь сюжет. Как же выкрутиться?

Она застонала и схватилась за голову. Затем, вдруг увидев меня, проговорила:

– Привет, Марк. Я схожу с ума.

И снова принялась жаловаться вслух.

– А тут еще эта Моника. Такая дура. Наверно, имя не то. Нэнси? Или, может, Джоан? Всех всегда зовут Джоан. Или Энн. Сьюзан? Уже была. Лючиа? Пожалуй, так и назовем. Лючиа. Рыжая. Толстый свитер. Черные чулки…

Миссис Оливер глубоко вздохнула и проговорила!

– Я рада, что это вы.

– Спасибо.

– А то мог бы прийти невесть кто. Какая-нибудь дуреха – просить меня участвовать в благотворительном базаре, или же страховой агент – застраховать Милли, а она не желает. Или кто-нибудь брать интервью. А я никогда не знаю, что отвечать. Хотя все это, в общем, ерунда, и вот я с ума схожу из-за моего какаду.

– Не получается? – спросил я сочувственно. – Может, мне лучше уйти?

– Не уходите. Вы хоть немного меня отвлекли.

Я покорно воспринял этот сомнительный комплимент.

– Хотите сигарету?

– Спасибо, у меня есть. Курите. Хотя нет, вы ведь не курите.

– И не пью, – отвечала миссис Оливер. – А жаль. Все американские сыщики пьют. И, кажется, это помогает им сразу же расправляться с любыми трудностями. Знаете, Марк, по-моему, в жизни убийца никогда не может замести следы.

– Ерунда. Вы сколько раз сочиняли книги про убийства?

– По крайней мере пятьдесят пять раз. Сочинить убийство легко, трудно придумать, как его скрыть. И чего это мне стоит, – мрачно продолжала миссис Оливер. – Говорите что угодно, а ведь нельзя проверить, будто пять или шесть человек могут оказаться возле места преступления, когда А. убивают, и у всех у них есть основание для убийства.

– Я понимаю, как вам трудно – сказал я, – но раз вы справлялись пятьдесят пять раз, справитесь и теперь.

– Вот и я это говорю, но сама не верю. Мученье какое-то.

Она снова схватилась за голову и стала дергать прядку волос надо лбом.

– Перестаньте, – воскликнул я. – Вы ее, того гляди, вырвете с корнем.

– Ерунда, – заявила миссис Оливер. – Не так-то это просто. Вот когда я болела корью в четырнадцать лет и у меня была очень высокая температура, тогда они у меня лезли клочьями – все волосы надо лбом выпали. Так было обидно. И целых шесть месяцев прошло, пока снова отросли. Для девочки это просто ужас. Я вчера об этом вспоминала, когда была в больнице у Мэри Делафонтейн. У нее сейчас так же волосы лезут, как и у меня тогда. Мэри говорит, ей придется носить накладку, когда поправится. В шестьдесят лет уже так легко не отрастают.

– Я на днях видел, как одна девушка вырывала волосы у другой прямо с корнем, – сказал я.

– Где это вы такое видели?

– В одном кафе в Челси.

– Ах, Челси. Ну, там, наверное, всякое может случиться. Битники, и битлы, и разбитое поколение, и все такое. Я про них не пишу, боюсь перепутать названия. Уж лучше писать о том, что знаешь. Спокойнее. И все-таки пригласили бы меня разок в какой-нибудь бар в Челси, я бы там набралась новых впечатлений, – мечтательно сказала миссис Оливер.

– Когда прикажете. Может, сегодня?

– Нет, сегодня ничего не выйдет. Мне надо писать. Скажите, Марк, как по-вашему, можно убивать на расстоянии?

– Что значит на расстоянии? Нажать кнопку и послать смертоносный радиоактивный луч?

– Нет, я не о научной фантастике. Я о черной магии.

– Восковая фигурка – и булавку в сердце?

– Восковые фигурки теперь не в моде, – презрительно заметила миссис Оливер. – Но ведь случаются всякие странные вещи – в Африке, в Вест-Индии туземцы насылают друг на друга смерть, в общем, вы знаете, о чем я говорю.

Я ответил, что сейчас многое пытаются объяснить силой внушения.

Миссис Оливер негодующе фыркнула.

– Пусть кто-нибудь попробует мне внушить, будто я обречена сейчас же лечь и умереть – я им назло не умру.

Я рассмеялся.

– У нас в крови западный скепсис, который вырабатывался веками.

– А вы, значит, этому верите?

– Странные у вас мысли сегодня. Новый шедевр будет об убийстве силой внушения?

– О нет. Что-нибудь привычное, вроде мышьяка, мне больше подходит. Но ведь вы пришли не для того, чтобы разговаривать о моих книжках.

– По правде говоря – не для этого. Просто моя двоюродная сестра Роуда Деспард устраивает благотворительный праздник и…

– Ни за что! – отрезала миссис Оливер.

– Да ведь немного и требуется: сидеть в палатке и надписывать свои книги, по пять шиллингов за автограф.

– Ну, это бы еще ничего, – с сомнением произнесла миссис Оливер. – А мне не придется открывать праздник? Или говорить всякие глупости? И надевать шляпу?

Я заверил: ничего этого ей делать не придется.

– И всего-то займет у вас час или два, – уговаривал я. – А потом сразу начнется крикет, хотя нет, время года неподходящее. Ну, игры для детей, наверное. Или маскарад с призом за лучший костюм…

Миссис Оливер прервала меня, закричав.

– Конечно! Вот то, что надо! Мяч для крикета! Как хорошо, что вы пришли, Марк. Вы – замечательный. А теперь быстренько уходите. Прямо сейчас же!

Глава II

Миссис Джерати открыла дверь и грозно спросила:

– Ну, чего тебе нужно?

На пороге стоял мальчик – обыкновенный мальчишка, каких много. Он громко сопел, видно, у него был. насморк.

– Священник здесь живет?

– Тебе отец Горман нужен?

– Меня за ним послали, – отвечал паренек.

– А кому это он понадобился, и зачем?

– В доме двадцать три. На Бетналл-стрит. Там какая-то женщина помирает. Вот меня миссис Коппинз и послала. За католическим священником. Другие не годятся.

Миссис Джерати велела мальчику подождать, и через несколько минут появился старик-священник с маленьким кожаным саквояжем в руке.

– Я – отец Горман, – сказал он. – Бетналл-стрит? Это возле сортировочной станции?

– Ага. Совсем рядом.

Они зашагали по улице.

– Ты говоришь, миссис Коппинз? Так ее зовут?

– Она – хозяйка дома. Комнаты сдает. А помирает жиличка. Дэвис, что ли, ее фамилия.

– Дэвис? Нет, не припомню.

– Да она из ваших будет. Кот-личка. Пастора, говорит, мне не зовите.

Священник кивнул. Они быстро дошли до Бетналл-стрит. Мальчик показал высокий мрачный дом в ряду таких же высоких и мрачных домов.

– Вот он.

– А ты не пойдешь со мной?

– Да я не здесь живу. Просто миссис Коппинз дала мне шиллинг, чтоб я за вами сбегал.

– Понятно. Как тебя зовут?

– Майк Поттер.

– Спасибо, Майк.

– Пожалуйста, – ответил Майк и пошел прочь от дома.

Дверь дома № 23 отворилась, и миссис Коппинз, высокая краснощекая женщина, пригласила священника войти.

– Пожалуйста, пожалуйста. Она совсем плоха. Ее бы надо в больницу, я уж звонила, звонила, да разве они когда приедут вовремя. У моей сестры муж ногу сломал, так шесть часов ждал, пока приехали. А еще здравоохранение называется. Денежки берут, а когда понадобится – ищи-свищи их.

Она вела священника вверх по узким ступенькам.

– Что с ней?

– Да гриппом болеет. И вроде ей уже лучше было. Рано вышла. В общем, приходит она вчера вечером – краше в гроб кладут. Легла. Есть ничего не стала. Доктора, говорит, не нужно. А нынче утром гляжу – ее лихорадка бьет. На легкие перекинулось.

– Воспаление легких?

Миссис Коппинз кивнула. Она открыла дверь, пропустила отца Гормана в комнату и, сказав: «Вот к вам священник пришел. Уж теперь-то все будет хорошо», – удалилась.

Отец Горман подошел к больной. В комнате, обставленной старомодной мебелью, было чисто прибрано. Женщина в кровати возле окна с трудом повернула голову. Священник увидел с первого взгляда, что она тяжело больна.

– Вы пришли… Времени осталось мало, – она говорила с трудом, задыхаясь. – Злодейство… Такое злодейство… Мне нужно… Я не могу так умереть… Исповедаться в моем… тяжком грехе…

Полузакрытые глаза блуждали.

С губ срывались какие-то еле слышные слова.

Отец Горман подошел совсем близко, умирающая женщина заговорила снова.

– Положить конец… Остановить их… Обещайте…

Священник сказал успокаивающе:

– Я непременно сделаю, что нужно. Положитесь на меня…

Через минуту приехали одновременно доктор и карета скорой помощи. Миссис Коппинз встретила их с мрачным торжеством:

– Как всегда опоздали! – возвестила она. – Больная умерла.

Отец Горман возвращался домой. Вечерело. Опускался туман, становился все гуще и гуще. Священник озабоченно хмурился. Невероятная, небывалая история… В какой-то мере, может быть, порождение лихорадочного бреда. Есть в ней и правда, бесспорно, но что правда, а что вымысел? Тем не менее нужно записать имена, пока они еще свежи у него в памяти. Он зашел в маленькое кафе, сел за столик и заказал чашку кофе. Пошарил в карманах. Ох, уж эта миссис Джерати – ведь просил же ее зашить карман. Не зашила, конечно. Записная книжка, карандаш и мелочь провалились в подкладку. Он с трудом выудил несколько монеток и карандаш, а достать записную книжку не удалось. Принесли кофе, и он попросил листок бумаги.

– Подойдет?

Ему предложили рваный бумажный пакет. Отец Горман кивнул. Он начал писать имена, главное – не забыть имена. Имена у него обычно так быстро улетучиваются из памяти.

Дверь кафе отворилась, вошли трое молодых людей и с грохотом уселись за столик.

Отец Горман кончил писать. Он сложил бумажку и уже хотел опустить ее в карман, как вдруг вспомнил про рваную подкладку. И тогда он сделал то, что ему приходилось делать частенько, – положил записку в башмак.

Вошел какой-то человек и тихо сел за столик в углу. Отец Горман отпил из вежливости немного жидкого кофе, попросил счет и расплатился. Затем он встал из-за стола и покинул кафе.

Посетитель, который сидел в углу, вдруг взглянул на часы, словно вспомнив, что перепутал время, поднялся и поспешно вышел.

Туман сгущался. Отец Горман ускорил шаг. Он очень хорошо знал свой район и пошел напрямик по узенькой улочке вдоль железнодорожных путей. Может, он и слышал позади себя чьи-то шаги, но не придал им никакого значения. Мало ли кто идет по улице?

Его оглушил неожиданный тяжелый удар по голове. Отец Горман пошатнулся и упал…

Доктор Корриган вошел в кабинет инспектора полиции Лежена и сообщил ему:

– Я разобрался с вашим падре.

– Какие результаты?

– Медицинские термины мы прибережем для следователя. Убит ударом тяжелого предмета по голове. Погиб, вероятно, после первого же удара, но убийца добавил еще для верности. Мерзкая история.

– Да, – ответил Лежен.

Это был коренастый человек, темноволосый, с серыми глазами. На первый взгляд он казался очень спокойным, но иногда выразительная жестикуляция выдавала его происхождение – предки Лежена были фран-цузкие гугеноты.

Он сказал задумчиво:

– Убийство с ограблением.

– А разве его ограбили?

– Похоже на то. Карманы были вывернуты, подкладка сутаны вся изорвана.

– На что они могли рассчитывать? – удивился Корриган. – Большинство этих приходских священников бедны, как церковные крысы. Размозжил ему голову для верности, – рассуждал Лежен вслух. – Интересно, зачем это им было нужно.

– Два возможных ответа, – сказал Корриган.—

Один, что действовал молодой убийца, который совершает преступления просто во имя жестокости – их немало, к сожалению.

– А второй ответ?

Доктор пожал плечами.

– Кто-то затаил против вашего отца Гормана злобу. Могло такое быть?

Лежен отрицательно покачал головой.

– Вряд ли. Его здесь все любили. И врагов у него не было. И грабить вроде бы нечего. Разве…

– Что разве? – спросил Корркган. – г– У полиции есть свои соображения? Так ведь?

– У него была записка, которую убийца не нашел. Записка оказалась в башмаке.

Корриган свистнул.

– Какая-то шпионская интрига.

Лежен улыбался.

– Все гораздо проще. У него в кармане была дыра. Сержант Пайн разговаривал с экономкой. Похоже, довольно неряшливая особа. Не следила за его одеждой, не чинила вовремя. Она подтвердила, что у отца Гормана была привычка засовывать бумаги и письма в башмак – чтобы они не провалились через дыры в карманах.

– А убийца об этом не знал?

– Ему такое и в голову не пришло. Если только он охотился именно за этим клочком бумаги, а не за несколькими мелкими монетками.

– А что там в записке?

Лежан открыл ящик стола и вытащил смятую бумажку.

– Просто несколько фамилий, – сказал он.

Корриган с любопытством стал читать.

Ормерод.

Сэндфорд.

Паркинсон.

Хескет-Дюбуа.

Шоу.

Хармондсворт.

Такертон.

Корриган?

Делафонтейн?

Он удивленно поднял брови.

– Откуда я в этом списке?

– Вам эти фамилии что-нибудь говорят? – спросил инспектор.

– Ни одной не знаю.

– И никогда не встречали отца Гормана?

– Нет.

– Значит, особой помощи от вас ждать не приходится.

– Есть догадки насчет этого списка?

Лежен уклонился от прямого ответа.

– Какой-то мальчишка пришел к отцу Горману около семи вечера. Сказал, что одна женщина при смерти и просит позвать священника. Отец Горман пошел вместе с мальчиком.

– Куда? Вам известно?

– Известно. Понадобилось совсем немного времени, чтобы выяснить. Бетналл-стрит, дом 23. Дом принадлежит некоей миссис Коппинз. Больную звали миссис Дэвис. Священник пришел туда в четверть восьмого и пробыл около получаса. Миссис Дэвис умерла как раз перед приездом кареты скорой помощи – ее хотели отправить в больницу.

– Понятно.

– Дальше следы отца Гормана привели в маленькое захудалое кафе. Место вполне приличное, ничего плохого там не случается, кормят скверно, посетителей всегда мало. Отец Горман заказал чашку кофе. Потом, видно, он поискал у себя в карманах, не нашел того, что ему было нужно, и попросил у хозяина листок бумаги. Вот он, этот листок, – инспектор указал на смятую записку.

– А потом?

– Когда хозяин подал кофе, священник что-то уже писал. Он очень скоро ушел, к кофе почти не притронулся (и за эго я его не виню), а записку положил в башмак.

– Кто еще был в кафе?

– Трое парней, с виду стиляги, пришли после него и сидели за столиком, и еще какой-то пожилой человек, он уселся за другой стол в углу. Он так ничего и не заказал и скоро ушел.

– Пошел следом за священником?

– Может быть. Хозяин не видел, когда он вышел. Описал его как ничем не примечательного человека. Почтенный с виду. Ничего особенного во внешности. Среднего роста, пальто то ли синее, то ли коричневое. Волосы ни темные, ни светлые. Может, не имеет к этому делу никакого отношения. Трудно сказать. Он еще не являлся к нам рассказать, что видел священника в кафе: мы просили всех, кто видел отца Гормана от без четверти восемь до четверти девятого, сообщить нам. Пока что пришли только двое: одна женщина и владелец аптеки неподалеку отсюда. Сейчас я их допрошу. Тело священника нашли в четверть девятого два маленьких мальчугана. На Уэст-стрит – знаете где это? Закоулок, по одну сторону проходит железная дорога. Остальное вам известно.

Корриган кивнул. Он похлопал рукой по бумажке.

– Что вы об этом думаете?

– По-моему, важная улика.

– Умирающая рассказала ему что-то, и он записал поскорее эти фамилии, боялся забыть? Тут только один вопрос– стал бы он записывать, если бы его связывала тайна исповеди?

– Не обязательно, что они были названы с условием сохранить тайну, – заметил Лежен. – Может, эти фамилии имеют отношение к какому-то шантажу.

– Вы так думаете?

– Я пока ничего не могу сказать. Всего лишь рабочая гипотеза. Допустим, этих людей шантажировали. Покойная либо сама была шантажистка, либо знала о шантаже. Ее мучило раскаяние, она призналась во всем, хотела, чтобы все уладили. Отец Горман взял на себя эту ответственность.

– И дальше?

– Все это только предположения, – сказал Лежен. – Кто-то, скажем, получал от этого доходы и не хотел их терять. Он узнает: миссис Дэвис при смерти и послала за священником. И так далее.

– Интересно, – проговорил Корриган, рассматривая бумажку, – почему здесь вопросительный знак у двух последних фамилий?

– Отец Горман мог сомневаться, правильно ли он их запомнил.

– Конечно, могло быть Маллиган вместо Корриган, – сказал доктор с усмешкой. – Очень вероятно. Но уж такое имя, как Делафонтейн, не спутаешь ни с чем, если запомнишь. Странно, что ни одного адреса…

Он снова перечитал фамилии.

– Паркинсон – Паркинсонов полно. Сэндфорд– тоже встречается нередко. Хескет-Дюбуа – язык сломаешь. Такой фамилии не встречал.

Неожиданно он перегнулся через стол и взял телефонную книгу.

– Посмотрим. Хескет… Джон и К°, водопроводчики… Сэр Исидор. Ага! Вот оно! Хескет-Дюбуа, леди, Эллсмер-сквер, 49. А не позвонить ли ей сейчас?

– И что мы будем ей говорить?

– Вдохновение подскажет, – беззаботно отвечал доктор Корриган.

– Давайте, – сказал Лежен.

– Что? – удивленно воззрился на него Корриган.

– Я сказал, давайте звоните, – ласково промолвил Лежен. – Почему вы так удивились?

Он сам взял трубку.

– Город.

Он взглянул на Корригана;

– Говорите номер.

– Гросвенор 64578.

Лежен повторил номер в трубку и передал ее Корригану.

– Развлекайтесь, – сказал он.

Слегка растерявшись, Корриган смотрел на инспектора. В трубке долгое время раздавались гудки и никто не отвечал. Наконец, послышался женский голос:

– Гросвенор 64578.

– Это особняк леди Хескет-Дюбуа?

– Э… э… да… то есть…

Доктор Корриган не стал особенно вслушиваться в невнятные звуки.

– Можно попросить ее к телефону?

– Нет, нельзя. Леди Хескет-Дюбуа умерла в апреле.

Обескураженный доктор Корриган повесил трубку, не ответив на вопрос: «А кто это говорит?»

Он холодно взглянул на инспектора Лежена.

– Вот почему вы с такой легкостью разрешили мне туда позвонить.

Лежен хитро усмехнулся.

– В апреле, – задумчиво сказал Корриган. – Пять месяцев назад. Пять месяцев, как ее уже не волнует шантаж или что-то там еще. Она, случайно, не покончила с собой?

– Нет. У нее была опухоль мозга.

– Знаете, надо снова браться за этот список, – сказал Корриган, глядя на бумажку.

Лежен вздохнул.

– Ведь в сущности неизвестно, какое отношение это убийство имеет к делу, – заметил он. – Могло быть обыкновенное нападение в туманный вечер – и почти нет надежды найти убийцу, разве что нам просто случайно повезет…

Доктор Корриган сказал:

– Вы не возражаете, если я еще разок взгляну на эту записку?

– Пожалуйста. И желаю вам удачи.

– Хотите сказать, все равно ничего у меня не выйдет? Еще посмотрим! Я займусь Корриганом. Мистер, миссис или мисс Корриган – с вопросительным знаком.