Текст книги "Земля несбывшихся надежд"
Автор книги: Рани Маника
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 34 страниц)
Я медленно покачала головой. Да, эта кровать и скамья были из иного, более высокого мира и предназначались для людей, у которых солнце играет в волосах.
В первую ночь на незнакомой кровати я лежала, закрыв глаза, и слушала ночные звуки. Ветер слегка шумел в зарослях бамбукового тростника, сверчки о чем-то сплетничали в темноте, лемур мерно царапал кору рамбутанового дерева, а где-то далеко жаловалась флейта. Грустная одинокая мелодия напомнила мне о маме. Я с грустью подумала, что сейчас она одна в нашей крохотной лачуге. Завтра обязательно напишу ей и расскажу обо всем: начиная с девушки, у которой были искалечены ноги, и заканчивая закутанными во все черное женщинами-шахтерами. Я не забуду ни о босоногих детях, ни об утках со свернутыми шеями. Я расскажу ей обо всем, за исключением, возможно, того, что ее дочь вышла замуж за бедняка. И я никогда не расскажу ей о том мягком звуке, который издали впечатлившие ее сияющие золотые часы, когда они упали в повернутую к небу ладонь Билала, и как Айя улыбнулся, возвращая их настоящему владельцу. Я лежала и слушала, как в темноте шелестели листья. В этот момент я почувствовала у себя на животе большую тяжелую руку и тихонько вздохнула.
Все мои немногочисленные соседи жили в пяти домах, с учетом нашего собственного. Тот прекрасный дом, который мы проехали в день прибытия и который я приняла за дом моего мужа, принадлежал третьей жене очень богатого китайца, которого все звали Старый Сунг. Рядом с этим дворцом в похожем на наш доме жил со своей семьей малаец – водитель грузовика, который из-за работы редко бывал дома. Его жена Мина была доброй и приветливой женщиной и на второй день после моего прибытия угостила меня чашечкой кокосового желе. У нее было открытое улыбчивое лицо, во многом типичное для малазиек, поразительная фигура, похожая на песочные часы, и изящные манеры. Она носила длинные, отлично скроенные по ее фигуре одежды мягких цветов. Казалось, что у нее просто нет недостатков. В ней все было прекрасно: голос, манеры, движения, походка, язык и кожа. Когда мы расстались, я, стоя за выцветшими занавесками, смотрела, как она уходила к себе, слегка покачивая бедрами, пока ее фигура не исчезла из вида за занавеской в дверном проеме ее дома. Невероятно, но она была мамой четверых детей. Только намного позже, в конце ее пятой беременности я узнала о кошмаре традиционной малайской подготовки к рождению ребенка. Сорок два горячих кувшинчика под кроватью для горьких настоек, курений, чтобы они высушивали лишнюю жидкость и напрягали вагинальные мышцы, крепко перевязанный живот и безжалостный каждодневный массаж, который делала сильная морщинистая старуха. Но все эти тяготы вознаграждались. И Мина была живым тому подтверждением.
Рядом с домом Мины стоял поразительно роскошный китайский дом. Поведение живущих в нем людей, которые все время выходили и возвращались в него, очень удивляло меня. Я не могла понять, когда они вообще спят. Иногда одна из женщин этого дома выбегала на дорожку вслед за орущим ребенком, ловила его, стаскивала штаны и шлепала по заднице, пока та не становилась ярко-красной. После этого, все еще продолжая ругаться, она тянула плачущего ребенка по дорожке обратно в дом. Однажды они наказали одну из старших девочек, заставив ее голой бегать вокруг дома. Ей было лет девять или десять, и мне было очень жаль ее. Когда наказанная с рыданиями пробегала неподалеку от моего окна, у нее были красные от слез глаза. Эти женщины были грубые и нахальные, но главной причиной, по которой я ненавидела их лютой ненавистью, было то, что каждое утро по очереди две жены этого китайца удобряли свои овощные грядки человеческими экскрементами. И каждый раз, когда ветер дул в нашу сторону, ужасная вонь вызывала у меня отвращение, я не могла потом даже подходить к еде, с трудом борясь с тошнотой.
Справа от нас жил отшельник. Иногда я видела в окне его старое и печальное лицо. Рядом с ним обитал заклинатель змей, небольшой сухонький человек с иссиня-черными прямыми волосами и ястребиным носом, придававшим его суровому лицу дикий вид. Сначала я боялась этого человека, его танцующих кобр и еще каких-то ядовитых змей, яд которых он поставлял на продажу для медицинских целей. Я все боялась, что одна из его кобр убежит и окажется у меня в постели. У заклинателя и его жены – маленькой тоненькой женщины – было семеро детей. Однажды, когда я была на рынке, я увидела кольцо любопытных зевак. Двигаясь со своими покупками в руках, я постаралась пробиться через толпу. Внимание зевак привлек заклинатель змей, который сидел в центре круга и закрывал крышки своих коробок. Очевидно, его представление уже закончилось. Он подал сигнал одному из своих сыновей. Мальчик лет семи или восьми вышел вперед. Кудряшки почти закрывали его улыбающиеся глаза. Одетый в грязную рубаху, которая когда-то была белого цвета, и шорты цвета хаки, он выглядел настоящим бродягой. В руках у него была бутылка пива. Неожиданно, безо всякого предупреждения, он с размаху бросил бутылку на землю, поднял большой кусок стекла, положил его в рот и начал жевать. Толпа удивленно ахнула и замерла в тишине.
Кровь заструилась изо рта у мальчика. Она текла по подбородку и дальше на грязный ворот его рубашки. Кровавые следы проступали вдоль ряда пуговиц. Он поднял еще один кусок стекла с грязной земли и засунул себе в рот. Я застыла в ужасе, а он широко открыл рот, потом вытащил из кармана небольшой холщовый мешочек и, продолжая жевать стекло, начал собирать монетки. Я лихорадочно заторопилась прочь от этого места и чувствовала себя просто ужасно от всего увиденного. Этот трюк пришелся мне не по душе. Еще до этого случая я избегала контактов с семьей заклинателя змей. Я была уверена, что в этом доме занимаются черной магией или еще какой-то подобной чертовщиной, что в их сумрачном доме было нечто, что невозможно описать, но от чего у меня бежали мурашки по спине каждый раз, когда я думала об этом.
Я сидела на веранде и смотрела, как сын заклинателя змей босиком бежал к дому водителя грузовика, а его кудряшки развевались на ветру. У меня до сих пор стояла перед глазами сцена, когда он посреди толпы зевак жует стекло, а кровь стекает у него по подбородку. В тот момент в глазах его не было веселой искорки, в них отражались боль и страдание. Он увидел, что я смотрю на него, и помахал мне рукой. Я тоже помахала ему рукой в ответ. Аромат еды, которую готовили мои соседи, наполнил воздух. Сладковатый запах жарящейся в жире свинины заставил меня подумать о чем-то еще, кроме овощей и риса. Хотя шкафы в моем новом доме были пустые, к счастью, мама описала мне в деталях лучшие свои рецепты, и последние две недели мы жили исключительно благодаря моим способностям превратить лук в какое-нибудь вкусное блюдо. Но в тот день я сидела на веранде и ждала, когда Айя вернется домой и впервые отдаст мне в руки деньги на ведение домашнего хозяйства. Как и моя мама, я буду планировать и мудро распределять деньги. Но прежде всего я хотела для разнообразия приготовить сегодня что-то особенное. Я увидела, как Айя возвращается по дороге, и быстро поднялась со своего места. Его нескладная фигура раскачивалась на велосипеде, вилявшем из стороны в сторону, объезжая большие камни.
Он не спеша поставил велосипед и улыбнулся мне. Я тревожно улыбнулась в ответ. В руке у меня было письмо для него, отправленное с Цейлона. Я протянула ему голубоватый конверт. Муж засунул руку в карман и вытащил из него другой конверт – небольшой, коричневого цвета. Мы обменялись конвертами, и он прошел в дом. Я смотрела на коричневый конверт в своих руках со смешанным чувством. Вот и все. Он отдал мне всю свою зарплату. Я распечатала конверт и пересчитала деньги. Всего было двести двадцать рингитов. Много денег. Тут же у меня в голове стали возникать всевозможные планы. Я пошлю немного денег своей маме, еще немного спрячу вместе со своими драгоценностями в квадратную оловянную шкатулку, в которой раньше хранился импортный шоколад. Если понемногу откладывать каждый раз, скоро мы будем такими же богатыми, как и Старый Сунг. Я сделаю наше будущее по-настоящему счастливым. Я так и стояла, зажав деньги в руках и предаваясь своим мечтам, пока на грязной дороге не появился человек в национальном костюме широкого покроя, который, однако, не мог скрыть его большого живота, белой вешти, кожаных тапочках. В одной руке у него был зонтик, в другой – небольшой кожаный чемоданчик. Он шел ко мне с широкой улыбкой на лице и вскоре уже стоял передо мной. Его взгляд был направлен на деньги, которые я держала в руках. Я подождала, пока он не перевел взгляд на мое лицо. Его круглое лицо расплылось в выражении фальшивой доброжелательности. Мне этот человек не понравился с первого взгляда.
– Приветствую новую хозяйку этого дома, – бодро начал он.
– Кто вы? – угрюмо и непростительно грубо спросила я.
Он не обиделся.
– Я ваш заимодавец, – объяснил он, широко улыбнувшись и показывая коричневые зубы. – Из кармана он достал небольшую записную книжку, намочил слюной большой толстый палец и начал листать засаленные страницы. – Если вы дадите мне двадцать рингитов и поставите здесь сегодняшнее число, я не буду больше вас беспокоить.
Я почти вырвала эту записную книжку у него из рук. В левом верхнем углу я увидела фамилию своего мужа и ряд его подписей под различными суммами. За последний месяц он ничего не платил, поскольку был на Цейлоне – в поисках молодой жены. Глаза этого человека заблестели, когда он напомнил мне о задолженности и процентах. Все еще пребывая в недоумении, я передала ему двадцать рингитов за прошлый месяц – долг с процентами, как он и требовал.
– Хорошего вам дня, мадам. До встречи в следующем месяце, – пропел заимодавец перед тем, как удалиться.
– Подождите! – закричала я. – А какова общая сумма долга?
– Осталась всего сотня рингитов, – весело ответил он.
– Сотня рингитов, – эхом повторила я, подняла глаза и увидела, как еще два человека направляются к дому. Когда они проходили мимо заимодавца, то поздоровались как старые знакомые.
– Наше почтение новой хозяйке этого дома, – хором поприветствовали они меня.
Я вздрогнула. В тот день «гости» все приходили и приходили до самого позднего вечера. В один момент перед нашим крыльцом образовалась даже очередь. В конце концов, в руках у меня осталось пятьдесят рингитов. Пятьдесят рингитов, чтобы прожить целый месяц. Я тихо стояла посреди нашей убогой гостиной, озадаченная и печальная.
– У меня осталось только пятьдесят рингитов, на которые мы должны прожить целый месяц, – объявила я своему мужу настолько спокойно, насколько только могла. Муж в этот момент доедал последние крохи риса и картофеля.
Айя посмотрел на меня непонимающим взглядом. В этот момент я почему-то подумала о неповоротливом животном, медленном и большом, которое неторопливо хвостом отгоняет от себя мух.
– Не переживай, – в конце концов ответил он. – Если тебе понадобятся деньги, просто скажи мне. Я займу еще. У меня хорошая репутация.
Я только недоверчиво посмотрела на него. Резкий порыв ветра принес в кухню вонь человеческих экскрементов. Еда у меня в животе подпрыгнула, и что-то зашумело в голове. Громкий настойчивый шум, который будет преследовать меня всю оставшуюся жизнь, давая мне лишь небольшие передышки. Я отвела взгляд от лица с непонимающим выражением неуклюжего животного и ничего не ответила.
В ту ночь при свете керосиновой лампы я сидела, по-турецки сложив ноги на своей прекрасной скамье и составляла список должников. Я разрабатывала планы, которые не давали мне уснуть. В конце концов, когда демоны ночи полетели на другую сторону земли, я легла на живот и через открытое окно стала любоваться красным восходом солнца, поднимающегося на востоке. Шум в голове немного поутих. У меня в голове уже сложился четкий план. Заварив крепкий черный чай, я, сидя за столом, медленно отхлебывала из чашки, также, как это делала моя мама и ее мама в конце тяжелого долгого дня. До того как птицы начали просыпаться, я обмылась ледяной водой, вымыла голову в кокосовом молоке, надела чистое хлопковое сари и пошла в храм Ганеши, который находился где-то за милю от нашего дома, сразу за продуктовым магазином Апу. В небольшом храме, расположенном прямо у грязной дороги, я молилась от всего сердца. Настолько искренне, что слезы пробивались у меня из-под закрытых век. Я молила Ганешу, чтобы он помог осуществить мой план и наполнил счастьем мою новую жизнь. Бросив десять центов в коробку для пожертвований, стоящую рядом со статуэткой бога-слона, который всегда милостив и добр, и посыпав святым пеплом лоб, я направилась домой.
Когда я вернулась домой, мой муж только просыпался. Звуки радио заполнили наш маленький дом. Я приготовила для Айи овсяную кашу и кофе и села рядом, наблюдая, как он завтракает. Я чувствовала себя сильной и хотела защитить его, наш дом и нашу новую жизнь от неприятностей. После того как мой муж ушел, я села и написала письмо, очень важное письмо. Потом я ушла в город. На почте я отправила это письмо своему дяде, который торговал манго. Он со своей женой жил в Серембане, другом малайском штате. У меня было к нему предложение. Я хотела занять у него сумму, которая равнялась сумме долга всем, у кого мой муж занимал, плюс еще немного для того, чтобы я могла перебиться первое время. В обмен я предлагала ему небольшой процент и отдавала свои драгоценности на хранение. Я знала, что мои драгоценности стоили гораздо больше, чем та сумма, которую я просила. Моя мама подарила мне рубиновую подвеску, в которой камень был размером с большой палец у меня на ноге, и еще один камень, немного поменьше, который стоил очень дорого. Это был прекрасный камень со странным теплым светом, который горел на солнце, как живой огонь. После того как я отправила письмо, я пошла на рынок – чудесное место, где было полно всяческих вещей, которых я раньше никогда не видела.
Я остановилась перед пирамидой яиц пятнистого цвета. Пара яиц наверху была открыта, чтобы покупатели видели желток, красный, как кровь. Китайцы за деревянными прилавками продавали птичьи гнезда, сложенные в небольшие кучки. Внутри плетеных клеток нервно перешагивали ящерицы, с опаской поглядывая в сторону соседних клеток, в которых ползали змеи. Все продукты были свежими. Прямо из плетеных корзин торговки-малайки с золотыми зубами продавали мягкие черепашьи яйца.
На углу старуха-китаянка, которая едва могла ходить, согнулась над своими странными выгнутыми морскими огурцами, затвердевшими черными водорослями и целой кучей непонятных существ, которые плавали в наполненном водой ведре. Охотники жевали бетель и терпеливо ожидали, стоя за рядами всевозможных диких кореньев, животных, которые все еще пытались сопротивляться, и куч каких-то листьев. Время от времени они брали в руки хвосты четырех-пяти змей, которые начинали складываться кольцами, и растягивали их перед собой на тротуаре. Люди покупали этих разноцветных худых змей для медицинских целей. Рядами стояли целые чаны желтой лапши и висели жареные утки, по которым стекал жир. Конечно же, самым необычным товаром были лягушки. Белые и разделанные, они рядами лежали на деревянных прилавках. Но в тот день я не стала засматриваться на все эти необычные штуки. У меня была цель.
Я быстро купила очень маленький кусок мяса, немного овощей, сумку тамариндов и большую широкополую шляпу за пять центов. А на дамбе я купила еще пригоршню креветок. Мама рассказала мне особый рецепт приготовления креветок, и я была уверена, что смогу очень хорошо их приготовить. Склонив голову и почти забыв о своих розовых мечтах о будущем счастье, я молча брела домой. Моя тень – большая и длинная, следовала впереди меня. Я настолько была погружена в свои мысли, связанные с реализацией грандиозного плана, что не заметила, как к моей тени присоединилась еще одна. От неожиданности я даже подпрыгнула. Я огляделась вокруг. Вторая тень принадлежала девочке с двумя длинными черными косичками, заканчивающимися детскими розовыми ленточками, которая с любопытством выглядывала из дома Старого Сунга и смущенно улыбалась. Она была приблизительно такого же возраста, как и я. Пара быстрых черных глаз угольками горела на ее круглом лице.
Муи Цай (Маленькая Сестренка), как я узнала позже, в действительности оказалась домашней рабыней. Я в нерешительности тоже улыбнулась ей в ответ. Я нашла друга, но это было начало потерянной впоследствии дружбы. Если бы я знала тогда то, что знаю сейчас, я бы больше ею дорожила. Эта девочка была единственным настоящим другом, который у меня когда-либо был.
Она попробовала со мной заговорить по-малайски, но этот язык все еще представлял для меня смесь каких-то незнакомых звуков. Мы смогли немного пообщаться только при помощи жестов. Я решила, что обязательно попрошу Айю, чтобы он научил меня говорить по-малайски. Мы расстались у ворот ее дома. Я увидела, как она поторопилась пройти внутрь с полной корзиной в руках.
Вернувшись домой, я тут же направилась на кухню и нашла там очень большой ржавый нож, который когда-то использовался для того, чтобы раскалывать кокосовые орехи. Затем я надела нижние юбки, которые обычно поддеваются под сари. Поверх сари я надела старую потертую рубашку мужа. Рукава были намного длиннее моих рук. Я подвернула их и с удовлетворением посмотрела на свое отражение. После этого я повязала себе голову огромным носовым платком и завязала его под подбородком, а сверху надела свою новую шляпу. Теперь, когда я была полностью защищена от палящего солнца, я открыла зеленую заднюю дверь и начала уничтожать сорняки, срезать траву и ежевику, которая до крови колола мне руки. Множество этих колючих кустарников росло по всему двору, но я была очень настойчива в своем стремлении их уничтожить, поэтому не остановилась, пока весь двор не был очищен от всего лишнего, а земля была раскопана моим кривым ножом. Спина у меня ужасно болела, все тело ныло, но я чувствовала настоящее наслаждение от выполненной работы.
Когда я, наконец, снова вошла в дом, пот стекал с меня ручьем. После холодного душа я помазала израненные руки сезамовым маслом и принялась готовить. Я замариновала мясо в специях и поставила его на медленный огонь в закрытой кастрюле на несколько часов. Пока мясо тушилось, я почистила и порезала креветки. После этого расколола свежий кокосовый орех и приготовила особенную мамину приправу из перца и лука. Потом притушила баклажаны, добавив к ним куркумы и соли, а когда они стали мягкими, я перемолола их в пасту, добавила кокосового молока и поставила вариться. Порезала картофель кусочками и пожарила с добавкой острой приправы. Лук и помидоры, также порезав на кусочки, смешала с йогуртом. Аромат готовящейся пищи доставлял мне настоящее удовольствие. Я наслаждалась им. И в этот момент обнаружила внутри открытой оловянной табакерки Айи порванное на клочки письмо. Я знала, что не должна этого делать, но не смогла совладать со своим любопытством. Разложив кусочки письма, написанного ровным с завитками почерком, на кровать, сложила из них текст и прочитала письмо, которое мой муж получил вчера.
«Дорогой Айя.
Деревня совсем обеднела, как не случалось никогда ранее, и я даже не надеюсь уехать отсюда и добиться, успеха, как это получилось у тебя. Эта нищая земля станет пристанищем моего пепла, который развеют по ветру после моей кремации. Но последние несколько недель были дарованы мне богами, поскольку принесли мне радость. Я поняла, что люблю твоих детей больше, чем себя. По крайней мере, теперь я не умру в одиночестве.
Я надеюсь, что в молодых руках твоей новой жены и в счастье брака ты не забудешь и о своих обязательствах. Дети растут быстро, и им нужны новая одежда и обувь, а также хорошее питание. Как ты знаешь, у меня нет мужа, на которого я могла бы опереться. А теперь у меня появилось еще два лишних рта, которые нужно кормить. Я надеюсь, что ты срочно пришлешь мне денег, поскольку положение становится просто ужасным».
Дальше я не стала читать. В остальном письмо тети Пани представляло собой какую-то чушь. Внезапно я почувствовала слабость в ногах и тяжело осела на кровать. Я поняла, зачем она пришла в наш дом тогда, и вспомнила тот пронырливый взгляд торговки в ее хитрых глазенках и то инстинктивное отвращение, которое я испытала, впервые увидев ее. Она пришла в дом бедной женщины, чтобы выбрать покорную невесту, которой можно было бы впоследствии манипулировать. В тот момент я люто ее возненавидела. И этот противный высокомерный тон письма. Неужели она думает, что у моего мужа на плечах тыква вместо головы? У меня кровь закипела от ярости. Со дня свадьбы я ни разу как следует не поела. И в течение следующих восьми месяцев, если сработает мой план, мне придется перебиваться с хлеба на воду, а не то что еще ей деньги посылать. Для нее будет хорошим уроком, если мы просто не будем пересылать ей денег. Но потом у меня в голове появилась картина: двое маленьких детей, пустой и безнадежный взгляд в их глазах, худые лица, темная кожа, обтягивающая кости… Невинность и глупость – именно эти качества я увидела в них. На верное, их зубам было настолько скучно сидеть на своих местах что они начали вылезать двумя неровными рядами. Вне вся кого сомнения, дети были просто рабами у этой лукавой женщины, однако правда состояла и в том, что я не хотела жил вместе с ними, как бы ужасно это ни звучало.
Я закрыла глаза, переживая тяжелое поражение. Никогда раньше никто не пытался использовать меня. Если бы не эти сладкий лживые слова, я и сейчас была бы дома с моей любимой мамой.
Нам придется пересылать ей деньги. У нас не было выбора.
Потом взяла свое наивность юности. Как весна прикасается к распускающимся листьям, так молодость решила, что мой план должен включать в себя и выплаты детям на пропитание. Я и моя мама страдали от того, что мой отец не считал своим долгом высылать нам деньги. Я буду поступать лучше, чем мой отец. Мы просто не будем покупать мяса, пока не расплатимся по счетам. Мы будем питаться тем, что будет вырастать на грядках в нашем огороде, и яйцами, которые будут нести наши куры. К тому моменту, когда я пошла в кухню, чтобы приготовить мясо, уверенность полностью вернулась ко мне.
В тот вечер муж вернулся с деньгами, которые он занял, чтобы отправить детям, завернутым в газету подарком для меня и куском дерева, из которого он собирался что-то вырезать. Он положил подарок на скамью, рядом со мной, и стал ждать. Я посмотрела в его лицо, наполненное ожиданием, на ненужный подарок, завернутый в газету, и мне захотелось закричать от разочарования. Если все и дальше будет так, мы никогда не сможем выпутаться из паутины долгов. Как мне объяснить, что я готова голодать месяц, чем смотреть на очередь кредиторов, которая будет выстраиваться перед нашим домом каждый раз при получении зарплаты? Я глубоко вздохнула, прикусила язык и развязала ленту. Газета развернулась, и моя злоба мгновенно улетучилась при виде удивительной но красоте паре золотых туфелек на высоком каблуке, украшенных цветным бисером. Ничего прекраснее я не видела за всю свою жизнь. С благоговением я осторожно поставила туфельки на серый цементный пол. Очарованная подарком, я аккуратно просунула ноги внутрь этой божественной золотой обуви. Они великолепно сидели на ноге. Потребуется какое-то время, чтобы привыкнуть к высоким каблукам, но я уже любила это несвоевременное приобретение.
– Спасибо, – прошептала я, и моя голова склонилась в благодарности.
Мой муж – хороший человек, но все равно будет по-моему. Сначала я дождалась, пока он съест шикарный обед, а потом уж рассказала ему о своем плане. Закончив, я глубоко вздохнула и посмотрела ему прямо в глаза, добавив, что теперь только я буду платить по счетам. Он будет получать немного карманных денег, чтобы купить газеты или чашечку кофе, но занимать денег больше не будет и будет советоваться со мной но всем вопросам, связанным с финансовым благополучием нашей семьи. Айя качнул головой в знак согласия и погладил мои волосы своей большой рукой, но в его глазах было отсутствующее выражение.
– Как ты пожелаешь, моя дорогая жена, – согласился он.
– И еще одно. Ты научишь меня говорить по-малайски?
– Боле, – ответил он мне и улыбнулся.
Это слово было мне знакомо. Оно означало согласие. И я улыбнулась ему в ответ.
– Терима каси, – поблагодарила я его, тоже по-малайски.
К концу недели наш огород был засажен. Сосед, живший через дорогу, помог мне соорудить курятник, в котором я поселила маленьких желтеньких цыплят. Я стояла в своей широкополой шляпе и с гордостью смотрела на засаженный огород. И в этот момент я увидела своего дядю, торговца манго, который шел по направлению к нашему дому, сгибаясь под весом мешка с плодами манго. При виде знакомого загорелого лица и располневшей фигуры я прослезилась от радости и побежала ему навстречу, чтобы обнять. Я не задумывалась, насколько я одинока, пока не увидела его. Он привез мне деньги, о которых я просила, и от души посмеялся над моими страхами. После того как он ушел, я съела сразу шесть плодов манго, а потом, поддавшись какому-то странному желанию, подошла к печке, взяла несколько кусочков угля и начала их грызть.
В этом момент я поняла, что беременна.
Проходили недели, которые складывались в голодные месяцы, когда мы питались только урожаем с грядок. Мой огород разрастался. Я поглаживала бархатные листья овощей, удивлялась красноте созревавшего перца и особенно гордилась фиолетовыми баклажанами. Успешной оказалась и моя затея с курятником, несмотря на то, что растущий живот уже немного мешал ухаживать за птицей. Я чувствовала себя довольной и счастливой. Долги были оплачены, и я начала уже откладывать небольшие суммы в маленькую шкатулку, которую прятала в мешке с рисом.
По ночам, когда человеческие голоса утихали, тарелки были помыты, свет потушен, а соседи спали, я часто не могла уснуть. Сон коварно убегал прочь. Поэтому я многие часы провела, просто лежа на спине и глядя в окно на усыпанное звездами ночное небо, вспоминая уроки малайского и размышляя о своем еще не родившемся ребенке. Я представляла себе мальчика-ангелочка с чудесными кудряшками и сверкающими глазами. В своих мечтах я уже видела большие глазенки, в которых светится живой ум. А в самых страшных кошмарах являлся худенький истощенный ребенок, у которого кожа да кости, с маленькими глазами, отсутствующим взглядом, который смотрит на меня умоляющим взглядом и просит хоть немного любви. Внезапно я проснулась. Вина за покинутых пасынков ужалила меня в самое сердце. Сначала лишь слегка, а потом – более настойчиво. И мне стало стыдно. Перед рассветом я вымылась и направилась в храм. Там я принесла жертву и помолилась за то, чтобы будущий ребенок не был похож на несчастного из моего кошмара.
Мой муж был настолько педантичным и заботливым, что мне иногда хотелось завыть от скуки. Каждое утро и каждый вечер он интересовался, как я себя чувствую и внимательно слушал мои ответы, как будто бы я могла сказать что-то другое, кроме «у меня все в порядке». Все девять месяцев ему и в голову не пришло не задать мне этот вопрос хотя бы раз или не ждать моего ответа с таким волнением в глазах. Айя запретил мне ходить на рынок и стал сам делать покупки. Сначала приходил с несвежей рыбой, серым мясом и испорченными овощами. Но после нескольких неудачных походов и холодного приема с моей стороны он познакомился на базаре с приличными продавцами. После этого начал приходить домой с рыбой, которая еще утром плавала в озере, зрелыми сочными фруктами и мясом, какое мне и самой не всегда удавалось найти.
Однажды он вернулся домой с каким-то странным фруктом под названием дуриан. Я никогда до этого не видела фрукта, покрытого такими устрашающими длинными шипами. Муж рассказал мне, что если дуриан упадет на голову человека, то может его убить. И я поверила его словам – настолько эти колючки были внушительными. Муж аккуратно очистил его, сняв кожуру. Внутри оказалась мякоть с семенами. Я с первого раза влюбилась в специфический вкус этой золотистой мякоти. Мне даже нравился его непривычный запах, который, по воспоминаниям одного из известных английских писателей, одновременно напоминал запах свежего малинового бланманже и уборной. Я могла за один раз съесть пять или шесть таких фруктов.
К восьмому месяцу беременности я чувствовала себя настолько некомфортно, что с постели вставала очень и очень осторожно и часто спала в приятной прохладе на скамье, которая так и стояла на кухне. Через открытое окно черная как смоль малайская ночь ласкала меня своими тяжелыми и влажными прикосновениями. Время от времени заходил муж и, напряженно всматриваясь, спрашивал, как я себя чувствую. Именно в такие ночи я корила себя за раздражение на мужа и говорила себе, что он действительно хороший человек.
Мой малоподвижный образ жизни не вызывал тревогу разве что у Муи Цай. Она тоже была беременна. Ее живот округлялся под тонкой блузкой с высоким воротом, которую они всегда носила, чтобы подчеркнуть свой статус «маленькой сестренки», а широкие черные брюки были завязаны под выпячивающимся животом. Ее история, рассказанная при свете масляной лампы в вечерней тиши, была настолько печальна, что, услышав ее, само уныние впало бы в отчаяние. Все началось в небольшой китайской деревеньке, когда ее маме умерла от какой-то странной лихорадки. Муи Цай было тогда всего восемь лет. Меньше чем через месяц в дом пришла мачеха, одетая в шелковые одежды. В соответствии с традиционными китайскими канонами красоты, у нее был небольшой ротик и приятное личико. Китайцы предпочитают женщин с маленьким ртом, поскольку считается, что женщина с большим ртом приносит несчастье. Женщина с большим ртом духовно поглощает мужа, и поэтому он рано умирает.
Ротик у новой жены действительно был небольшой, но почему-то отец Муи Цай таял как воск прежде всего при виде ее перетянутых ступней. А стопы у нее были размерами меньше, чем у восьмилетней падчерицы. У мамы Муи Цай было слишком жалостливое сердце, чтобы перевязывать ноги своей дочери. Мачеха сидела в накуренной благовониями комнате, не в состоянии делать какую-либо домашнюю работу. Муи Цай очень долго, день за днем разматывала бинты на ногах мачехи, а потом мыла ей ноги в теплой воде с добавлением ароматических масел. Даже теперь, много лет спустя, рассказывая об этом, Муи Цай вздрагивала при воспоминаниях о босых ногах своей мачехи. Вздрагивала даже ее тень на стене моей кухни. Правильно, что босые стопы не разрешалось никому показывать, и особенно мужу, потому что вид страшных деформаций был просто ужасным. Покрученные, в синяках, с отмирающей кожей, они могли отпугнуть даже самых пылких поклонников. Каждый день отмирающую кожу и вросшие в тело ногти нужно было подрезать и только потом заново перематывать бинтами.
