Текст книги "Беспокойный великан. Соединенные Штаты от Уотергейта до Буша против Гора (ЛП)"

Автор книги: Джеймс Паттерсон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 36 страниц)

4. Картер, Рейган и подъем правых

Большинство людей, друживших с Джимми Картером, сходились во мнении, что он был порядочным, любезным и сострадательным человеком. Одним из таких знакомых был Джеймс Фэллоуз, ведущий президентский спичрайтер, который в 1979 году написал, что Картер обладал изрядной долей личного обаяния и был «вероятно, умнее всех». Картер был «терпелив» и никогда не нажимал не на те кнопки. Стабильный, уверенный в себе человек, чьи причуды «немногочисленны», он был «возможно, таким же восхитительным человеком, как и все, кто когда-либо занимал эту должность».[287]287
  Джеймс Фэллоуз, «Бесстрастное президентство: Неприятности с администрацией Джимми Картера», Atlantic Monthly 243 (май 1979 г.), 33–48.


[Закрыть]

Как и другие, Фэллоуз был впечатлен успехами президента в жизни. Картер родился в 1924 году в Плейнсе, штат Джорджия, и был старшим ребёнком Джеймса Эрла Картера-старшего, успешного фермера и бизнесмена, и Лилиан, решительной и откровенной женщины, которая позже, в возрасте шестидесяти шести лет, стала членом Корпуса мира. Плейнс был маленьким городком с населением около 500 человек, и Джимми покинул его после окончания школы, чтобы поступить в Военно-морскую академию США. Там он преуспел в учебе и с 1946 по 1953 год служил на подводной лодке. Его наставником, как тогда, так и позже, был Хайман Риковер, противоречивый, перфекционистский морской офицер, возглавлявший американскую программу атомных подводных лодок.

Когда его отец заболел, Картер уволился из военно-морского флота и вернулся в Плейнс, чтобы заняться семейным бизнесом. Вскоре он занялся политикой, получив место в законодательном собрании штата в 1962 и 1964 годах и безуспешно баллотируясь на пост губернатора в 1966 году. В 1970 году он снова попытался стать губернатором и, хотя в ходе своей кампании он заручился поддержкой белых расистов, в своей инаугурационной речи он заявил: «Время расовой дискриминации прошло». Национальные издания приветствовали его как прогрессивного сына «Нового Юга». В мае 1971 года журнал Time поместил его на свою обложку.[288]288
  Фред Гринштейн, Разница между президентами: Стиль руководства от Рузвельта до Клинтона (Нью-Йорк, 2000), 127–32; Льюис Гулд, Современное американское президентство (Лоуренс, Канс., 2003), 179–80.


[Закрыть]

В 1977 году, когда Картер вошёл в Белый дом, казалось, что он обладает качествами, которые принесут ему успех на посту президента. Он начал все хорошо. Приняв присягу в Капитолии, он проследовал по Пенсильвания-авеню в Белый дом. Его жена Розалинн, три сына и невестки, а также девятилетняя дочь Эми шли рядом с ним под одобрительные возгласы толпы. Вскоре после вступления в должность он надел свитер-кардиган – символ того, как американцы могут экономить энергию, – чтобы выступить с телевизионной беседой у камина перед нацией. Казалось, что он отказывается от атрибутов офиса, он объявил, что продает президентскую яхту.

В те первые дни Картер повторял мантру своей предвыборной кампании: Он привнесет в правительство свежие подходы и будет держаться на расстоянии от вашингтонских инсайдеров. Он также будет быстро решать крупные нерешенные вопросы, включая энергетику, социальное обеспечение, здравоохранение и городские проблемы. Говоря как кейнсианец, он заявил, что будет продвигать план налоговых льгот и увеличит занятость на общественных работах, чтобы оживить экономику. К марту его рейтинг одобрения населения подскочил до 75%.

Однако уже тогда у многих, кто общался с Картером, зародились сомнения в его манере поведения, особенно в общении с Конгрессом. К середине лета 1977 года его сияние потускнело, и Фэллоуз, среди прочих, разочаровался в нём. Остальная часть его широко читаемого эссе о Картере, состоящего из двух частей и опубликованного два года спустя, была решительно некомплиментарной. Картер, писал он, оказался самодовольным, высокомерным и недостаточно искушенным. Как и его самоуверенные помощники из Джорджии, новый президент вошёл в Белый дом с «блаженным неведением» о том, как добиться результата. Фэллоуз особенно жаловался на то, что Картер был «бесстрастным». В его администрации царил «дух бюрократии, лишённой рвения, одержимой формой». Его помощники, следуя примеру своего руководителя, придерживались «менталитета „ящика для бумаг“, который заключается в том, чтобы просто проталкивать бумаги».[289]289
  Fallows, «The Passionless Presidency II», Atlantic Monthly 243 (June 1979), 75–81.


[Закрыть]

Через полтора года после появления этих слов, утром того дня, когда должен был закончиться срок его полномочий, у Картера под глазами были большие круги. Большую часть двух предыдущих ночей он не спал, отчаянно пытаясь освободить пятьдесят два американца, которые 444 дня находились в заложниках у иранских революционеров.

В эти тревожные месяцы Советский Союз вторгся в Афганистан, и холодная война стала такой острой, какой не было ни разу с начала 1960-х годов. Отчасти благодаря решениям ОПЕК, взвинтившим стоимость нефти, уровень инфляции в Америке вырос до двузначных цифр. Президент покинул свой пост с рейтингом общественного одобрения в 33%, что было удручающим показателем по любым стандартам.

НЕКОТОРЫЕ ИЗ ТРУДНОСТЕЙ КАРТЕРА, в частности экономические проблемы, были вызваны событиями, которые Соединенные Штаты не могли контролировать. Как и Форд, Картер имел несчастье вступить в должность в эпоху после «Уотергейта», когда в обществе росло разочарование политиками в целом и имперским президентством в частности. Осознавая народные настроения, он активно опирался на эту тему в своей предвыборной кампании. Многие демократы в Конгрессе, включая «уотергейтских детей», избранных в 1974 году, разделяли это недоверие к исполнительной власти. Хотя они по-прежнему имели значительное большинство в Конгрессе, они были сильно расколоты по региональному признаку по расовым вопросам и по целому ряду других проблем. По многим ключевым вопросам, таким как энергетическая политика, Картеру пришлось противостоять решительно настроенным группам интересов, некоторые из которых возглавляли либералы, рассматривавшие его избрание как долгожданную возможность продвинуть те цели, которым противились Никсон и Форд.[290]290
  Брюс Шульман, «Смещение в сторону предложения: Джимми Картер и новая американская политическая экономия», в книге «Президентство Картера: Политические решения в эпоху после „Нового курса“» (Lawrence, Kans., 1998), 51–71.


[Закрыть]

Набрав едва ли 50 процентов голосов, Картер явно не имел сильного народного мандата. Многие комментаторы считали его случайностью, другие – неудачником, который не справился со своими обязанностями в Вашингтоне. Том Вулф, отражая эту враждебность к сельским южанам, во время кампании язвительно заметил, что Картер был «неизвестным приземленным матроной с голосом воскресной школы мягкотелым водоплавающим лулу с губками на спине».[291]291
  Уильям Лейхтенбург, «Джимми Картер и президентство после Нового курса», в книге «Президентство Картера», изд. Финк и Грэм, 7–28; Том Вулф, «Вступления и канапе», в книге «Вулф, в наше время» (Нью-Йорк, 1980), 22.


[Закрыть] Многие влиятельные либералы, во главе с Тедом Кеннеди, который намеревался баллотироваться в президенты в 1980 году, считали Картера провинциалом из Равнины, которому повезло попасть на высший пост в стране.

Тем не менее, Картер мог быть своим злейшим врагом. Предельно уверенный в себе, он искренне верил в риторику своей предвыборной кампании: ему и его команде советников из Джорджии не нужна помощь вашингтонского истеблишмента. В начале 1977 года спикер Палаты представителей Тип О’Нил, опытный политический инсайдер, предложил новому президенту помощь в налаживании продуктивных отношений с коллегами на Капитолийском холме. Картер ответил, что он был губернатором и знает, как вести себя с законодателями. О’Нил, обеспокоенный, отметил, что большинство членов Конгресса имеют прочную политическую базу в своих округах и обладают собственным мышлением. Когда он спросил Картера, как он будет реагировать, если законодатели окажут ему сопротивление, президент ответил, что будет действовать так же, как и на посту губернатора: обратится к народу через их головы. О’Нил был поражен и позже заметил, что Рональд Рейган (чью политику он осуждал) был гораздо более искусен в общении с Конгрессом, чем Картер.[292]292
  Greenstein, The Presidential Difference, 135–37.


[Закрыть]

О’Нилу и другим было особенно трудно проникнуться отстраненной, лишённой юмора манерой поведения Картера. Президент, окруженный командой молодых помощников, многие из которых были сотрудниками избирательной кампании из Джорджии, управлял жестким кораблем. Главой его команды, которую недоброжелатели окрестили «мафией Джорджии», был Гамильтон Джордан, который хвастался, что не утруждает себя ответами на телефонные звонки с Холма. Картер, одиночка, трудоголик и микроменеджер, вставал рано и работал допоздна. Он просматривал сотни меморандумов, выписывая комментарии на полях и отвечая на них своими собственными меморандумами, и не поощрял Джордана или кого-либо ещё из своих сотрудников принимать решения.[293]293
  Личные бумаги Картера, хранящиеся в президентской библиотеке Картера в Атланте, с которыми я ознакомился, свидетельствуют о большом внимании президента к деталям.


[Закрыть] В течение первых шести месяцев своего правления он лично рассматривал все просьбы об использовании теннисного корта Белого дома. Только летом 1979 года, попросив всех помощников и секретарей кабинета министров подать в отставку, он учредил должность руководителя аппарата и передал её Джордану. Задолго до этого критики сравнивали его с Гербертом Гувером. «Джимми Гувер, как и Герберт, был трудолюбивым, но не вдохновляющим технократом и специалистом по подбору цифр, зацикленным на деталях».[294]294
  Об этом пишет историк Роберт Даллек в книге Leuchtenburg, «Jimmy Carter», 10.


[Закрыть]

Временами Картер, казалось, понимал, что не может сделать все сам. В январе 1977 года он записал в своём дневнике: «Все предупреждали меня, чтобы я не брал на себя слишком много проблем так рано в администрации, но для меня почти невозможно отложить что-то, что я вижу, что должно быть сделано».[295]295
  Уильям Стюк, «Место внешней политики Джимми Картера», в книге Финк и Грэм, Президентство Картера, 244–66. Цитата на 249–50.


[Закрыть] Затем он продолжил игнорировать свои собственные идеи. В 1977 году он руководил разработкой масштабных планов, некоторые из которых были придуманы в тайне, касающихся экономики, энергетики и благосостояния. Затем он объявил о них Конгрессу, который практически не принимал участия в их разработке. Картер не понимал, что успешные лидеры обычно должны устанавливать четкие приоритеты и что члены Конгресса не любят, когда на них обрушивается лавина крупных законодательных пакетов.

Как и многих других, их особенно возмущало то, что они считали благочестивым и педантичным подходом президента к политике. Картер мог быть политически жестким, особенно когда речь шла о проведении собственной кампании, но как прирожденный христианин и учитель воскресной школы он показался многим сенаторам и представителям самодовольным ханжой, провозгласившим, что «правое» должно преобладать над «политическим».[296]296
  Burton Kaufman, The Presidency of James Earl Carter, Jr. (Lawrence, Kans., 1993), 210.


[Закрыть] Вице-президент Мондейл, несмотря на свою лояльность, был одним из многих, кто отметил морализаторские наклонности своего босса. «Картер, – сказал он, – считал политику греховной. Самое худшее, что можно было сказать Картеру, если вы хотели что-то сделать, – это то, что с политической точки зрения это самое лучшее, что можно сделать».[297]297
  Gould, The Modern American Presidency, 182.


[Закрыть]

В начале 1977 года Картер подтвердил худшие опасения О’Нила и других демократов на Холме. Стремясь заручиться поддержкой своего плана экономического возрождения, он выстроил вокруг него лидеров демократического конгресса. Однако в апреле 1977 года его все больше тревожил размер дефицита, доставшийся ему в наследство от Никсона-Форда. Бросив законодателей, которые были на его стороне, он изменил своё решение и отменил налоговые льготы, которые ранее обещал поддержать. Его решение выявило ключевой аспект экономического мышления Картера: он был убежденным фискальным консерватором. Как и многие другие американцы в те экономически нестабильные годы, он также верил, что существуют «пределы» – в данном случае бюджетные – того, что должно пытаться делать федеральное правительство. Однако его отказ от кейнсианской программы, предусматривающей большие расходы, снова и снова вызывал ожесточенные споры с Кеннеди и другими либералами из его собственной партии. Некоторые так и не смогли простить Картеру резкий отказ от налоговых льгот.

Многие законодатели обеих партий с одинаковой яростью отреагировали на то, что в феврале 1977 года Картер принял пакет из девятнадцати плотин и водных проектов, которые были дороги интересам многих на Холме, особенно западных. В то время его министр внутренних дел направлялся на конференцию западных губернаторов, которые были сильно обеспокоены засухой. Картер, однако, любил дикие реки и не любил дорогостоящие проекты. Считая, что как президент он должен поступать правильно, то есть не капитулировать перед особыми интересами, он отменил финансирование проектов на 1978 финансовый год. Какими бы ни были достоинства его позиции, его действия были политически ошеломляющими. Как позже заметил один историк, этот шаг Картера продемонстрировал его «типичную способность к умопомрачительной политической наивности». Конгресс дал отпор, представив ему в августе 1977 года важный документ об ассигнованиях, законопроект, который также предусматривал финансирование проектов. Признав, что у Конгресса есть голоса для преодоления вето, он неохотно подписал его. Защитники окружающей среды, которые до этого радостно приветствовали президента, были деморализованы.[298]298
  Марк Рейснер, «Пустыня Кадиллак: Американский Запад и его исчезающая вода» (New York, 1993), 314; Jeffrey Stine, «Environmental Policy During the Carter Presidency», in Fink and Graham, The Carter Presidency, 179–201.


[Закрыть]

ЛИБЕРАЛЬНЫЕ ГРУППЫ интересов, оценивавшие внутреннюю политику Картера, неоднозначно оценили его деятельность. Чернокожие, которые были его сильными союзниками во время предвыборной кампании 1976 года, были довольны назначением тридцати восьми афроамериканских федеральных судей, энергичностью, с которой Комиссия по равным возможностям в сфере занятости работала над пресечением дискриминации в рабочей силе, и поддержкой Министерством юстиции противоречивого плана позитивных действий Калифорнийского университета в Дэвисе.[299]299
  Кульминацией стало решение Верховного суда по делу Бакке в 1978 году. См. главу 1.


[Закрыть] Они приветствовали принятие в 1977 году Закона об общественных работах, который включал положение, предусматривающее, что подрядчики из числа меньшинств (если таковые имеются в местном регионе) получают «выделенные доли» в размере 10% в год от федеральных грантов на общественные работы. К «меньшинствам», подпадающим под это положение, относились «негры, испаноговорящие, восточные народы, индейцы, эскимосы и алеуты». Хотя в то время этот закон привлек относительно мало внимания – как и позитивные действия при приёме в университеты, он предоставлял право, которое, как ожидали некоторые наблюдатели, в будущем станет ненужным, – ему суждено было закрепиться в федеральной государственной политике. С годами одобрение квот становилось все более противоречивым и втянуло суды, включая Верховный суд, в большое количество сложных судебных разбирательств.[300]300
  Терри Андерсон, В погоне за справедливостью: A History of Affirmative Action (New York, 2004), 147, 155–57.


[Закрыть]

Сторонники более щедрой социальной политики приветствовали ряд президентских мер, в частности, пакет «Стимул» 1977 года, включавший 4 миллиарда долларов на программы общественных работ. Либералы, по-прежнему особенно сильные в Палате представителей, успешно добивались расширения других социальных программ, таких как EITC (Earned Income Tax Credit), программа налоговых льгот для малообеспеченных работающих семей с детьми, которую Конгресс инициировал в 1975 году. В конце 1970-х годов Конгресс также расширил программу продовольственных талонов. К 1980 году продовольственные талоны помогали содержать 21 миллион человек (по сравнению с 18,5 миллиона в 1976 году).[301]301
  Комитет Палаты представителей по путям и средствам, «Обзор программ льгот», Зелёная книга 1992 года, 102-й Конгресс, 2-я сессия (Вашингтон, 1992), 1013–19, 1613–39.


[Закрыть] Эти программы, как и SSI для неимущих слепых, пожилых и инвалидов, Social Security и Medicare для пожилых людей, а также Medicaid для бедных инвалидов и пожилых людей, продолжали медленно расширяться в реальных долларах в течение многих последних лет века, частично латая дыры в национальной системе социальной защиты.

Однако чернокожие недовольны тем, что Картер, похоже, прохладно отнесся к решению суда об организации автобусного движения для продвижения расовой интеграции в школах, а также тем, что он оказал лишь вялую поддержку законопроекту о справедливом жилье, который не был принят в 1978 году.[302]302
  Хью Дэвис Грэм, «Политика в области гражданских прав в период президентства Картера», в Fink and Graham, The Carter Presidency, 202–23.


[Закрыть] Лидеры афроамериканского конгресса, объединившиеся в «Чёрную фракцию», особенно недовольны его фискальным консерватизмом, который способствовал росту либеральных надежд на значительное расширение программ социального обеспечения.[303]303
  Джеймс Паттерсон, «Джимми Картер и реформа социального обеспечения», там же, 117–36.


[Закрыть] Конференция мэров Соединенных Штатов, ещё одна из многочисленных групп, выступающих за социальные расходы на нужды внутренних районов, была недовольна тем, что занятость на государственной службе не росла быстрее, чем она росла. Преподобный Джесси Джексон, ставший претендентом на пост президента, заявил, что экономическая политика Картера была подобна «внутренней нейтронной бомбе»: «Она не разрушает мосты – только людей, которые менее организованы и, следовательно, менее способны защитить себя от такой атаки».[304]304
  Kaufman, The Presidency of James Earl Carter, Jr., 134.


[Закрыть]

Некоторые лидеры профсоюзов, в частности Национальной ассоциации образования, имели основания приветствовать администрацию Картера, которая создала Министерство образования на уровне кабинета министров. Тогда и позже профсоюзы государственных служащих, такие как NEA, увеличиваясь в размерах на фоне общего упадка организованного труда, оказывали значительную поддержку либеральным кандидатам и государственной политике. Однако многие другие лидеры профсоюзов были недовольны Картером, который в целом скептически относился к профсоюзам. Они жаловались на то, что Картер отказался поддержать дорогостоящий законопроект о национальном медицинском страховании и значительное повышение минимальной заработной платы в федеральном бюджете. Особенно их злило то, что он мало способствовал продвижению законопроекта Хамфри-Хокинса. Эта мера, давняя цель главы AFL-CIO Джорджа Мени, в своей первоначальной форме гласила, что федеральное правительство, защищая рабочих от рецессии, должно быть работодателем последней инстанции. К тому времени, когда законопроект был принят в октябре 1978 года, он был настолько смягчен, что имел лишь символическое значение. Обиженный критикой Мени, Картер отказался встречаться с ним в 1978 году.[305]305
  Там же, 114.


[Закрыть]

Сторонники прав женщин тоже неоднозначно относились к Картеру. Они были довольны тем, что он назначил много женщин на государственные должности. С другой стороны, некоторые активисты считали, что он мог бы сделать больше для продвижения ERA, которую после 1977 года не ратифицировал ни один штат. Другие же призывали его приложить больше усилий для обеспечения соблюдения Title IX (1972), направленного на борьбу с гендерной дискриминацией в американском образовании.[306]306
  Сьюзан Хартман, «Феминизм, государственная политика и администрация Картера», в книге «Президентство Картера» (Fink and Graham, eds., The Carter Presidency), 224–43.


[Закрыть] Их разочарования отражали те высокие ожидания от правительства, которые американские либеральные группы интересов, работая, как и раньше, с благосклонными сотрудниками и председателями подкомитетов на Холме, сформировали к концу 1970-х годов.

Либералы, долгое время выступавшие за усиление государственного управления экономикой, все же согласились на всплеск дерегулирующего законодательства, которое было принято в конце 1970-х годов. Картер подписал ряд важных законов. Закон о дерегулировании авиаперевозок 1978 года упразднил Совет по гражданской аэронавтике и предоставил авиакомпаниям большую свободу действий в составлении расписания и других вопросах. Другие законы сократили федеральный надзор за грузоперевозками и связью. Волна дерегулирования той эпохи выявила широко распространенное чувство, что все ещё вялую американскую экономику необходимо «освободить» от жестких государственных ограничений, чтобы в дело вступили «освобождающие силы рыночной конкуренции».

Результаты этой волны в то время казались неясными. Дерегулирование авиакомпаний стимулировало острую (и во многих отношениях жестокую) конкуренцию и привело к снижению тарифов на многих маршрутах. В последующие десятилетия от этого выиграли многие экономные путешественники. Сторонники дерегулирования, возглавляемые ориентированными на рынок лидерами бизнеса, подчеркивали, что оно ослабило «мертвую руку» правительственного надзора, пробудило предпринимательскую энергию, вознаградило бережливые и конкурентоспособные корпорации и стимулировало экономический рост.[307]307
  И это привело к потере рабочих мест, многие из которых были объединены в профсоюзы. Нельсон Лихтенштейн, State of the Union: A Century of American Labor (Princeton, 2002), 236, подсчитал, что представительство профсоюзов в этих отраслях сократилось на одну треть.


[Закрыть] Позже они утверждали, что дерегулирование способствовало возрождению экономики и позволило американским корпорациям процветать в глобализирующемся мире 1980-х и 1990-х годов.

Однако некоторые либералы по-прежнему скептически относились к дерегулированию, которое, по их мнению, давало слишком много свободы крупным корпорациям. В конце 1970-х годов они также продолжали осуждать другие решения президента, особенно в части ассигнований на социальную сферу. Особенно они осуждали широко известное высказывание – одно из тех, что предвосхитили риторику республиканцев в годы правления Рейгана – во втором обращении Картера о положении дел в стране: «Правительство не может решить наши проблемы… Оно не может ликвидировать бедность, обеспечить процветание экономики, снизить инфляцию, спасти наши города, вылечить неграмотность или обеспечить энергией». Прогрессивный историк Артур Шлезингер-младший, служивший при Кеннеди советником и писавший хвалебные отзывы о «Новом курсе», был одним из многих критиков, не желавших ничего подобного. «Если бы Рузвельт верил в эти вещи, – огрызнулся Шлезингер (сторонник Теда Кеннеди), – мы бы до сих пор находились в Великой депрессии».[308]308
  Лейхтенбург, «Джимми Картер», 16.


[Закрыть]

Либералы несколько более благосклонно отзывались об экологической политике администрации Картера. Экологическое движение, действительно, вступило в свои права в начале 1970-х годов, когда Конгресс одобрил знаковые законы, приведшие к созданию Агентства по охране окружающей среды (EPA) и Управления по охране труда и здоровья (OSHA). Конгресс также принял Закон о чистом воздухе (1970), Закон об исчезающих видах (1973) и Закон о контроле за токсичными веществами (1976). Во многом благодаря неутомимым усилиям Ральфа Нейдера была создана Комиссия по безопасности потребительских товаров. К тому времени, когда Картер вошёл в Белый дом, экология превратилась в сильное и энергичное, хотя и не всегда целенаправленно объединенное политическое движение, которое охватывало целый ряд причин. Активисты лоббировали не только сохранение дикой природы и исчезающих видов, но и борьбу с чрезмерной застройкой пригородов, ядерной энергетикой, профессиональными заболеваниями, кислотными дождями, разрушением озонового слоя, расточительным использованием энергии, плотинами и другими огромными мелиоративными проектами. Сторонники контроля численности населения, обеспокоенные экологическими последствиями иммиграции, которая стремительно росла в 1970-х годах, основали в 1978 году Федерацию американской иммиграционной реформы (FAIR).

Немногочисленные экологические боевики, взяв на вооружение тактику, описанную в книге Эдварда Эбби «Банда обезьян» (1975), приковывали себя к деревьям и блокировали бульдозеры. Некоторые из этих активистов втыкали в деревья длинные гвозди, которые ломали бензопилы. Тем самым они вызвали широкую критику. Экологическое движение также получило неоднозначную реакцию со стороны рабочих, чернокожих и коренных американцев, некоторые из которых обвиняли его в элитарности и угрозе промышленным рабочим местам. Популярная наклейка на бампере профсоюза гласила: «Если ты голоден и без работы, съешь эколога». Но экологические идеи особенно привлекали все большее число молодых либералов из среднего класса. Подозревая связь правительства с промышленностью, они привносили в свои крестовые походы почти религиозный накал.[309]309
  Роберт Готлиб, Форсирование весны: The Transformation of the American Environmental Movement (Washington, 1993), 292–96.


[Закрыть] По оценкам, число американцев, вступивших в экологические организации, выросло со 125 000 в 1960 году до 1 миллиона в 1970-м, 2 миллионов в 1980-м и 6,3 миллиона в 1990-м.[310]310
  Оценка Роберта Патнэма, Bowling Alone: The Collapse and Revival of American Community (New York, 2000), 115–16. Многие из этих людей были активны в основном или только в той мере, в какой платили взносы. Источники, касающиеся экологизма, см. также в Hal Rothman, The Greening of a Nation? Environmentalism in the United States Since 1945 (Orlando, 1998); Ted Steinberg, Down to Earth: Nature’s Role in American History (New York, 2002); Barbara Freese, Coal: A Human History (Cambridge, Mass., 2003), 167–72; и Stine, «Environmental Policy During the Carter Presidency.».


[Закрыть]

Подобный рост, наряду с технологическими разработками, способствовал улучшению экологической обстановки в конце 1970-х годов. Каталитические нейтрализаторы, впервые появившиеся вместе с неэтилированным бензином в середине 1970-х годов, помогли сократить загрязнение от автомобилей примерно на 75% в течение следующих нескольких десятилетий. Законы о чистом воздухе и воде не сотворили чудес – в конце 1970-х годов усилилась тревога по поводу кислотных дождей, – но они сыграли важную роль. Питьевая вода стала чище, а засохшие реки и озера восстановились. Безопасность и здоровье на рабочем месте стали лучше защищены. Хотя Калифорния продолжала высасывать воду из Запада, многие американцы стали лучше осознавать необходимость сохранения рек, водно-болотных угодий, дикой природы и исчезающих видов. Промышленным предприятиям, загрязняющим окружающую среду, пришлось столкнуться с более жесткими общественными ограничениями. Грегг Истербрук, тщательно проанализировавший эти события, не преувеличил, заключив позже, что «защита окружающей среды – это, пожалуй, самое впечатляющее достижение прогрессивного правительства со времен создания системы социального обеспечения».[311]311
  Грегг Истербрук, «Америка в порядке», New Republic, 4/11 января 1999 г., 25. См. также Истербрук, «Момент на Земле: Наступающая эпоха экологического оптимизма» (Нью-Йорк, 1995).


[Закрыть]

Два тревожных события, получивших широкую огласку в годы правления Картера, ещё больше способствовали росту экологического сознания. Первое произошло в 1978 году в канале Любви, расположенном недалеко от Ниагарского водопада на севере штата Нью-Йорк. В течение некоторого времени местные жители, живущие рядом с каналом, жаловались, что дурно пахнущие промышленные отходы загрязняли канал и атмосферу, сочились в землю и вызывали серьёзные проблемы со здоровьем, включая высокий уровень выкидышей и врожденных дефектов у детей. Государственные чиновники, по их мнению, намеренно обманывали их относительно серьезности ситуации. Принятые к сердцу в июле 1978 года, жалобы заставили комиссию по здравоохранению штата объявить канал «большой и неминуемой угрозой для здоровья населения». После этого штат потратил 30 миллионов долларов на покупку близлежащих домов и переселение сотен семей. Интенсивное освещение в СМИ проблем, связанных с каналом Любви, вызвало национальный резонанс, особенно когда выяснилось, что у некоторых людей, живших рядом с каналом, были хромосомные нарушения.[312]312
  Rothman, The Greening of a Nation, 148–55.


[Закрыть]

Менее чем через год, в марте 1979 года, произошло страшное событие, вызвавшее ещё большую тревогу. На станции Three Mile Island, расположенной недалеко от Миддлтауна, штат Пенсильвания, радиоактивная активная зона ядерного реактора перегрелась и частично расплавилась. Верхняя половина реактора разрушилась и вызвала утечку радиоактивного пара. В ужасе более 100 000 жителей близлежащих районов покинули свои дома. Оказалось, что пар находился внутри реактора. Никто не погиб и не пострадал. Опасения, что эта катастрофа вызвала рак, впоследствии оказались необоснованными, и 2100 исков были отклонены. Однако события на Три-Майл-Айленд разрушили веру населения в атомную энергетику. Хотя многие существующие атомные станции продолжали работать (в том числе один реактор на Три-Майл-Айленде), новые в США не строились, что способствовало усилению зависимости страны от нефти, особенно зарубежной, как основного источника энергии в будущем.[313]313
  Там же, 144–47. Начиная с 1981 года, использование ядерной энергии в Соединенных Штатах постепенно росло: с примерно 3% от общего объема энергопотребления в 1981 году до почти 8% к 2000 году. Stat. Abst., 2002, 563. Однако в Соединенных Штатах ядерная энергетика оставалась менее значимой, чем во многих других промышленно развитых странах.


[Закрыть]

Картер, сам любитель активного отдыха, с большим пониманием относился к большинству экологических целей. Во время своего президентского срока он подписал законопроекты о чистом воздухе и воде, а также спорное законодательство, регулирующее разработку месторождений полезных ископаемых. Он также укрепил Агентство по охране окружающей среды. Однако ему было нелегко удовлетворить противоборствующие силы внутри своей партии, одни из которых настаивали на экологических целях, а другие, включая местные группы интересов, упорно сопротивлялись.

Политическая борьба вокруг плотины Теллико, которая в то время строилась на реке Литтл-Теннесси к югу от Ноксвилла, выявила эти разногласия. Сторонники строительства плотины, включая Управление долины Теннесси (TVA), уже возводили её, когда защитники окружающей среды обнаружили, что в результате реализации проекта будут уничтожены улитки-дартеры – вид мелкой рыбы, который больше нигде не водился. Опираясь на Закон о видах, находящихся под угрозой исчезновения, они прибегли к судебному разбирательству, которое в 1978 году дошло до Верховного суда. Суд поддержал судебный запрет на строительство плотины. Разгневанные сторонники проекта в Конгрессе, которые обещали обеспечить занятость и экономические выгоды в этом районе, в ответ включили в законопроект об ассигнованиях дополнение, обязывающее завершить строительство плотины. Картер симпатизировал защитникам окружающей среды, но понимал, что Конгресс находится в напряжении по этому вопросу. С неохотой он подписал законопроект.[314]314
  Стайн, «Экологическая политика», 188–91.


[Закрыть]

В 1980 году экологи наконец одержали две победы. Одна из них, Закон о землях Аляски, более чем вдвое увеличила площадь американских земель, отведенных под национальные парки и заповедники. Другой закон создал программу Superfund, которая должна была тратить более 1 миллиарда долларов в год на очистку токсичных отходов. Часть этих средств должна была поступать от налогов на предприятия-загрязнители, в частности нефтяные и химические компании. Прогресс Суперфонда с годами шёл в гору, отчасти потому, что опасных объектов, которые нужно было очищать, становилось все больше. Восстановление канала Любви (номер один в списке Суперфонда) заняло двадцать один год и обошлось почти в 400 миллионов долларов.[315]315
  Нью-Йорк Таймс, 18 марта, 28 июля 2004 г.


[Закрыть] Тем не менее закон стал значительным достижением в области охраны окружающей среды в годы правления Картера.[316]316
  Steinberg, Down to Earth, 261; Gottlieb, Forcing the Spring, 308–10. После 1995 года деньги на Суперфонд, составлявшие 450 миллионов долларов в год, выделялись исключительно из федерального бюджета. В начале 2004 года в списке объектов, подлежащих очистке в рамках программы Superfund, было более 1200. Нью-Йорк Таймс, 9 марта, 5 декабря 2004 г.


[Закрыть]

Как показала борьба вокруг плотины Теллико, вопросы энергетической политики осложняли усилия по защите окружающей среды. Эти вопросы доставляли Картеру, создавшему в 1977 году Министерство энергетики на уровне кабинета министров, немало хлопот, но он был полон решимости разработать всеобъемлющую энергетическую политику, поскольку понимал, что использование энергии тесно связано с экономической и внешней политикой. Он надеялся, прежде всего, способствовать сохранению окружающей среды и уменьшить зависимость Америки от зарубежной нефти, потребление которой постоянно растет. Поэтому он призвал к развитию альтернативных (и экологически чистых) источников энергии, включая солнечную энергию, а также к введению ряда налоговых льгот и нормативных актов, повышающих энергоэффективность зданий, автомобилей и бытовой техники.[317]317
  Гэддис Смит, «Мораль, разум и власть: American Дипломатия в годы Картера» (New York, 1986), 56–58; John Barrow, «Эпоха пределов: Джимми Картер и поиск национальной энергетической политики», в Fink and Graham, The Carter Presidency, 158–78.


[Закрыть]

В эти тревожные годы в Соединенных Штатах был предпринят ряд полезных шагов, направленных на энергосбережение, в частности, введены федеральные правила (впервые установленные в годы правления Форда), которые требовали от автопроизводителей выпускать автомобили с более низким расходом топлива. До середины и конца 198-х годов, когда стоимость нефти за рубежом значительно снизилась и американцы снова начали покупать большое количество автомобилей, способных разжигать бензин, эта реформа, а также снижение скоростных ограничений, введенное в 1974 году, оказывали благотворное влияние. Значительное усовершенствование бытовой техники, особенно холодильников, и распространение более качественной теплоизоляции домов ещё больше ограничили расточительность. С 1979 по 1983 год потребление энергии на душу населения в Америке сократилось на 10% – за это время экономический рост позволил немного увеличить реальный валовой внутренний продукт (ВВП) на душу населения.[318]318
  Stat. Abst., 2002, 422, 563.


[Закрыть] Подобные изменения имели положительные долгосрочные последствия: Общее потребление энергии в Америке, составлявшее в середине 1970-х годов около 18% ВВП, со временем снизилось до примерно 9% в начале 2000-х годов.[319]319
  Нью-Йорк Таймс, 25 октября 2004 г.


[Закрыть]