Текст книги "Чорний дім"

Автор книги: Стівен Кінг

Соавторы: Пітер Страуб
сообщить о нарушении

Текущая страница: 37 (всего у книги 46 страниц)

24

ДІЯМБА – це яскраве і могутнє заклинання; потужні зв’язки формують павутину, що розширюється і розгалужується до нескінченності. Коли Джек Сойєр зриває живу отруту з очей Мишеняти, діямба – це перше, що спалахує у свідомості вмираючого і за мить перетворюється на знання; по кожній павутинці протікає певна кількість сяючої сили, і невдовзі дотик діямба досягає Генрі Лайдена. По дорозі діямба торкається Тенсі Френо, котра сидить у віконній ніші «Сенд Бар» і розглядає красиву, молоду, усміхнену жінку у острівці світла на дальньому краю автостоянки, і за мить до того, як ця жінка зникає, Тенсі усвідомлює, що це вона побачила, якою колись була б Ірма; воно торкається Дейла Ґілбертсона, який, їдучи дорогою з відділку, відчуває глибоке пристрасне бажання, щоб Джек Сойєр був поруч, сильне бажання, неначе біль у серці, і присягається йти в справі Рибака з ним до кінця, незважаючи на будь-які перепони; діямба жваво стікає павутиною до Джуді Маршалл і відчиняє вікно в Потойбіччя, де Тай спить у камері з сірими стінами, чекаючи на свій порятунок, досі живий; щодо Чарльза Бернсайда, воно торкається насправді Рибака, містера Маншана, раніше відомого як Манді Ман, тоді як Берні кісточками пальців постукує по шибці. Містер Маншан, відчуваючи, як холоднішає повітря, непомітно проникає в його груди, розцінює це як попередження, він закляк від злості й ненависті до цих порушень. Чарльз Бернсайд, котрий нічого не знає про діямба, тому не може ненавидіти його, вловлює емоції свого господаря і згадує, як колись у Чикаґо хлопчик, якого він вважав мертвим, виповз із мішка і кров’ю вимазав заднє сидіння авто, а це ж могло його викрити. Диявол, компрометуюча кров, речовина продовжувала знущатись над ним довго після того, як він вимив явні сліди. Але коли воно торкається Генрі Лайдена, з якого ми почали цей ланцюжок, то не приносить йому ні доброзичливості, ні гніву; воно приносить Генрі інформовану ясність.

Він починає розуміти, що візити Роуді – це всього лише результат його самотності. Єдине, що він чув у кроках, що піднімалися сходами, – те, що вона йому безмежно потрібна. А за дверима студії стоїть старий з притулку Макстона, який має намір зробити з Генрі те ж саме, що зробив з трьома дітьми. Хто ще міг би з’явитись в такий час і стукати в шибку дверей студії? Не Дейл, не Джек і точно не Елвена Мортон. Усі інші стояли б надворі та дзвонили у двері.

Генрі знадобилось не більше ніж кілька секунд, щоб розглянути варіанти і розробити елементарний план. Він вважає себе водночас швидшим і сильнішим за Рибака, оскільки з голосу зрозумів, що тому вже за вісімдесят. Рибак не знає, що його майбутня жертва розпізнала, хто він є насправді. Щоб скористатись цією ситуацією, Генрі має показати, що він здивований, але приємно, неначе це просто гість. Тож тільки-но той відчинить двері студії, яку він, на жаль, залишив незамкненою, йому треба діяти швидко і рішуче.

«Ми готові до цього? – запитує Генрі сам себе і думає: – Краще бути готовими».

Світло увімкнене? Ні, тому що коли він перебуває наодинці, то ніколи його не вмикає. Постає запитання: наскільки темно надворі? Мабуть, ще недостатньо темно, уявляє Генрі, – через годину він зможе пересуватися будинком, будучи геть невидимим, і втекти через задній вхід. Зараз його шанси, мабуть, не кращі, ніж п’ятдесят на п’ятдесят, але сонце опускається позаду будинку, і кожна секунда доповнює часточкою темряви його вітальню і кухню.

Минуло, мабуть, зо дві секунди відтоді, як таємнича постать постукала у вікно, і Генрі зберігає удаваний спокій, неначе не чув, що до нього постукав гість. Він більше не може стримуватись, прикидаючись, що глибоко поринув у свої думки, однією рукою він хапає важку підпірку статуетки, яку кілька років тому заочно передали Джорджу Ретбуну за «Неперевершеність у радіомовленні», а другою з плоского підноса бере викидний ножик, який колись шанувальник залишив на радіостанції як подарунок для Вісконсинського Щура. Генрі використовує ніж для розпаковування коробок з дисками, і нещодавно, перебираючи його в руках, він зрозумів, як його гострити. Коли лезо ховається, то ніж нагадує дивну плоску ручку з пером. Два види зброї краще, ніж один, думає він, особливо якщо супротивник гадає, що другий вид зброї – це не зброя взагалі.

Вже минуло приблизно чотири секунди відтоді, як пролунав стукіт, і в обох – у Берні й у містера Маншана – по своєму значно зросла нетерплячість. Містер Маншан приймає з огидою те, що діямба присутня при цій, свого роду, чудовій сцені. Його поява може означати тільки одне, що якась особа, пов’язана з цим сліпим чоловіком, змогла підійти достатньо близько до Чорного Дому, щоб скуштувати отрути його лютого вартового, а це, у свою чергу, означає, що ненависний Джек Сойєр, без сумніву, знає про існування Чорного Дому і має намір йти пробоєм, незважаючи на оборонні засоби. Час закінчувати з цим сліпим і повертатись додому.

Берні помічає лише емоції свого хазяїна: відрази і чогось дуже схожого на страх. Берні відчуває лють, через те що Генрі Лайден присвоїв собі його голос, адже знає, що це становить загрозу. Він відчуває пристрасть до простого, але глибокого задоволення від кровопролиття. Після того як він розчленує Генрі, Чарльз Бернсайд хоче знайти ще одну жертву, перш ніж перенесеться до Чорного Дому і увійде в царство, яке, як він думає, називається «Шеол».

Його великі покручені пучки пальців знову стукають по шибці. Генрі повертає голову до вікна, бездоганно імітуючи незначне здивування.

– Здається, там хтось є. Хто там?.. Ну ж бо, відповідайте. – Він клацає перемикачем і говорить у мікрофон. – Якщо ви щось сказали, то я не почув, дайте мені секунду або дві, щоб навести тут лад, і зараз я вийду. Він знову сідає рівно, нахиляється над столом, його ліва рука неначе просто торкається красивої нагороди, правої руки не видно. Генрі видається надзвичайно сконцентрованим. Але насправді він прислухається так, як ніколи в житті не прислухався.

Він чує, що клямка дверей студії неймовірно повільно повертається за годинниковою стрілкою. Двері нашіптують, що відчиняються на дюйм, два дюйми, три. Аромат парфумів «Мій гріх», що поєднує в собі аромати квітів і мускусного горіха, вривається до студії і, здається, огортає тонкою хімічною плівкою мікрофон, бобіни з плівками, усі прилади і оголену шию Генрі. Стиха шаркає щось схоже на домашній капець. Генрі затискає в руці зброю і чекає особливого звуку, який став би для нього сигналом. Він чує ще один фактично беззвучний крок, потім ще, і тепер знає, що Рибак стоїть позаду нього. Старий тримає якусь зброю, щось, що перерізає серпанок парфумів запахом садової трави і легким запахом машинного масла. Генрі не може навіть уявити, що це, але коливання повітря кажуть йому, що це щось важче за ніж. Навіть сліпому це очевидно. Незграбність, з якою Рибак робить наступний тихий крок, підказує Генрі, що стариган тримає зброю обома руками.

Генрі уявляє картинку, що противник стоїть позаду нього, готовий завдати удару, а також уявляє, що той звів руки, у яких тримає інструмент, схожий на садові ножиці. Генрі також має кілька видів зброї, і найкраща з них – це несподіванка, але щоб ця зброя була справді ефективною, вона має бути своєчасною. Фактично, якщо Генрі хоче уникнути швидкої і брудної смерті, то час йому треба підібрати ідеально. Він витягує шию вперед і чекає сигналу. Його дивує те, що він спокійний.

Чоловік, котрий непомітно стоїть із садовими ножицями чи звичайними важкими ножицями в руках позаду майбутньої жертви, що сидить, перш ніж завдати удару, має на кілька секунд вигнути спину й потягнутися вгору, щоб ударити з максимальною силою. Коли він витягуватиме руки й вигинатиме спину, його одяг буде рухатися тілом. Тканина буде ковзати по плоті, одна тканина тягнутиме іншу, можливо, скрипітиме ремінь. Він набиратиме повітря. Звичайна людина почула б лише кілька натяків на порушення тиші, а може, й жодного, але Генрі Лайден сподівається, що почує їх усі.

І нарешті він чує. Одяг треться об шкіру; треться між собою; в носових проходах Берні шипить повітря. Генрі миттєво відсуває своє крісло назад, підводячись і разом із тим повертаючись, б’є з розмаху статуеткою по ворогу. Спрацьовує! Він відчуває силу удару за віддачею в руку і чує бурчання від несподіванки і болі. Сильний запах парфумів «Мій гріх» заповнює ніздрі. Стілець б’є по колінах. Генрі натискає кнопку на викидному ножі, відчуває, як вилітає довге лезо і штовхає його вперед. Ніж потрапляє у плоть. З відстані восьми дюймів від його обличчя надходить крик обурення. Генрі знову наносить удар статуеткою по нападнику, різко витягує ніж і встромляє його ще раз. Кістляві руки ловлять його за шию і плече, спричиняючи сильний спазм. Огидний, смердючий подих дихає в його лице.

Він розуміє, що поранений, гострий і тупий біль проштрикує лівий бік спини. «Кляті ножиці для живоплоту», – думає Генрі та штовхає ніж знову. Цього разу удар у повітря. Груба рука ловить Генрі за лікоть, а друга хапає за плече та штовхає вперед. Щоб утримати рівновагу, він опирається коліньми об стілець. Довгий ніс доторкається до його перенісся і скидає сонцезахисні окуляри. Те, що відбувається далі, спричиняє в Генрі огиду: два ряди зубів, неначе поламані черепашки молюсків, замикаються на його лівій щоці і розривають шкіру. Обличчям тече кров. Зуби стискаються і виривають овальний шматок шкіри Генрі. Незважаючи на різкий біль, набагато сильніший, ніж біль у спині, він чує, що кров розбризкується обличчям монстра. Страх і відраза разом з неймовірною кількістю адреналіну дають йому сили накинутися з ножем, вириваючись із лабет нападника. Лезо потрапляє в якусь рухому частину тіла Рибака – здається, в руку.

Він не встигає порадіти з цього приводу, оскільки одразу ж чує звук розсікання повітря ножицями для живоплоту, і вони впиваються в його руку, яка тримає ніж. У нього немає змоги висмикнути її, тож ножиці розрізають його шкіру, ламають кістки і відрізають два пальці на правій руці.

А тоді, неначе ножиці для живоплоту були останнім контактом між ним і Рибаком, він відчуває свободу. Ступня Генрі торкається краю дверей, штовхає їх і він кидається крізь пройму, падає на землю, настільки слизьку, що його ноги ковзають, коли він намагається підвестися. Хіба може вся ця кров бути його?

Голос, який він чув в іншому столітті, в іншій ері надходить з дверей студії.

– Ти прорізав мене, ти, дурнуватий підтирайло.

Генрі не чекає, доки той договорить; він уже на ногах, і йому зовсім не хотілось би залишати такий чіткий, широкий слід крові позаду себе. Здається, він геть закривавлений, його сорочка просякла наскрізь, мокрі навіть його ноги ззаду. Кров продовжує литись потоком по обличчю, і замість адреналіну Генрі відчуває, що сили полишили його. Скільки часу в нього є до того, як він стече кров’ю до смерті – двадцять хвилин?

Він минає коридор і забігає до вітальні.

«Мені не жити, – думає Генрі. – Я втратив надто багато крові. Але принаймні я можу вийти і померти надворі, на свіжому повітрі».

З коридору до нього доноситься голос Рибака.

– Я з’їв твою щоку, а зараз я збираюсь з’їсти твої пальці. Ти слухаєш мене, ти, мудак дурнуватий?

Генрі доходить до дверей, його рука ковзає і ковзає клямкою. Клямка чинить йому опір; він намагається намацати блокуючу, втиснену, кнопку.

– Я кажу, ти чуєш мене! – Рибак наближається і його голос сповнений люті.

Усе, що Генрі потрібно, натиснути кнопку, розблокувати двері і повернути клямку. Він міг би вийти з будинку вже за секунду, але пальці, що залишились, його не слухають. «Так, я помираю, – каже він собі. – Я піду за Роуді, я піду за Жайворонком, моїм прекрасним Жайворонком».

Він чує цямкання з прицмокуванням губами і хрускіт.

– На смак ти, як лайно. Я їм твої пальці, і вони на смак, як лайно. Ти знаєш, що я люблю? Знаєш, яка моя улюблена їжа? М’якенькі сіднички маленьких дітей. Альберт Фіш теж любив їх, о, так. М-м-м-м-м-м! ДИТЯЧА СІДНИЧКА! ЧУДОВА ЇЖА!

Генрі усвідомлює, що він сповз по дверях, які не хочуть відчинятися, і тепер, відпочиваючи та важко дихаючи, стоїть навкарачки. Він змушує себе рухатися вперед і заповзає за диван з дерев’яними спинками, зручно умостившись на якому, він слухав Джека Сойєра, котрий читав йому неймовірно красномовні слова, написані Чарльзом Діккенсом. Генрі усвідомлює, що він вже багато чого не зможе зробити, у тому числі з’ясувати, що зрештою відбулось у «Похмурому домі», а також побачитись зі своїм другом Джеком.

Рибак заходить до вітальні і зупиняється.

– Гаразд, де ти, мудак, чорт забирай? Ти не можеш сховатися від мене. – Леза ножиців продовжують клацати.

Чи то Рибак став таким же сліпим, як Генрі, чи то в кімнаті надто темно, щоб він його побачив. Маленька надія як полум’я сірника спалахує в душі Генрі. Можливо, його супротивник не зможе побачити вимикачі.

– Мудак! – Ме-так. – Прокляття, де ти ховаєшся? – Пгохлятя, те ти хофа-єся?

«Дивовижно», – думає Генрі. Що злішим і розчарованішим стає Рибак, то більше його акцент стає не схожим ані на німецький, ані на той, з яким говорять в південній частині Чикаґо, та чи розмовляють з таким акцентом взагалі будь-де. Це точно не німецький. Якби Генрі чув, як доктор Шпіґельман описував цей акцент, схоже, неначе француз намагається говорити англійською з акцентом німецької, він би, посміхнувшись, кивнув на підтвердження. Це неначе німецький акцент космічного простору, неначе щось намагається говорити німецькою, ніколи раніше її не чуючи.

– Ти поранив мене, ти, смердюча свиня! – Ти поганиф мене, ти, смегтюша шфиня!

Рибак, похитуючись, підходить до стільця, що стоїть серед кімнати і перекидає його набік. Своїм чикаґським голосом він каже:

– Я знайду тебе, мій друже, і коли я це зроблю, то відріжу твою кляту голову.

Лампа падає на підлогу. Капці важко пересуваються в правий бік кімнати.

– Сліпий ховається в темряві, ха? О, це справді дотепно. Дозволь, я скажу тобі щось. Я давно не куштував язика, але думаю, твій скуштую. – Маленький стіл і лампа утворюють глухий звук, падаючи на підлогу. – Я маю тобі щось сказати. Язики – це кумедна штука. Язик старого типа не відрізняється на смак від язика молодого парубка. Хоча, звичайно, язик дитини вдвічі кращий. І від того, і від того. Коли я буф Фріцсом Хахманом, я сів бахато ясихіф, ха-ха.

Дивно, що позаземна версія німецького акценту виривається з Рибака, як другий голос. Кулак б’є об стіну, важкі кроки наближаються. На ліктях Генрі повзе до кінця дивана і рухається до укриття під довгим вузьким столом. Кроки підходять, хлюпаючи в крові, і коли Генрі підпирає голову руками, тепла кров фонтаном ллється з обличчя. Вогняна агонія в пальцях майже приглушує біль у щоці і спині.

– Ти не можеш ховатися вічно, – каже Рибак. Раптом він переходить на дивний акцент і відповідає: – Тосить, Берн-Берн. Ф насс є напахато фашлифіші спгафи.

– Ви ж самі казали, що він мутакх. Він поранив мене!

– Лизи ф лизячих ногаг, пасюхи ф своїх сгофанкаг теш ганині. Мої пітні фтхачені тіди фсі ханені, аха, пільше пільше пільше, ніш ми.

– А як же він?

– Фін стіхає хофю, то смехті, схіхайє хофю, то смехті, аха. Нехай вмихає.

У темряві тільки ми могли бачити, що відбувається. Чарльз Бернсайд моторошно нагадує дві голови папуги Паркуса, Богохульника і Благочестивого. Коли він говорить своїм власним голосом, то повертає голову ліворуч, коли говорить з позаземним акцентом, то дивиться праворуч. Спостерігаючи, як його голова крутиться туди-сюди, він нам нагадує коміка, одного з акторів Джима Кері або Стіва Мартіна, котрі вдають, начебто вони дві окремі половинки однієї особистості, проте одна різниця: цей чоловік не смішний. Обидві його особистості жахливі. Його голоси ранять нам вуха. Найбільша відмінність між ними – це те, що ліва голова з гортанним позаземним акцентом керує вчинками, а права голова – нашого Берні – це раб. Оскільки різниця між ними настільки чітка, у нас починає складатися враження, що зовсім скоро містер Маншан покине Чарльза Бернсайда, скинувши його, як діряву шкарпетку.

– Але Я ХОЧУ вбити його! – хрипко кричить Берні.

– Фін фше мехтфий мехтфий, мехтфий. Тшек Соєг хоше пгогватись. Тшек Соєг не снає, шо гопить. Ми йтемо депер то Макстона і, охо, ми фпємо Шифшика, тах? Ти готів фпити Шившика, тах?

Берні пхиркає.

– Так, я готів вбити Живчика. Я гошу порізати на малесенькі шматочки цього мудака і пережувати всі його кісточки. І якщо його пихата сука там, я хочу відрізати їй голову і встромити її соковитий язик собі в горло.

Генрі Лайден сприймає цю розмову чи то як божевілля, чи то демонічну одержимість, а може, і те і інше. Кров струменить з плеча і з кінчиків пальців. Він безсилий, щоб зупинити цей потік. Від запаху крові під ним і навколо нього його починає нудити, але нудота – це найменша з його проблем. Запаморочливе відчуття дрейфу приємного заціпеніння – це його справжня проблема, і найкраща зброя проти цього – його власний біль. Він має залишатися при свідомості. Так чи інакше, він має залишити повідомлення Джекові.

– Тош ми йтемо сарас, Берн-Берн, і ми фпємо Шившика, тах? А тоті… охо, а тоті, тоті, тоті ми йтемо то пгекгаснохо Шорнохо Тому, мій Берн-Берн і в Шорнім Томі ми пгиготуємось то зустгічі з Бахгяним Коголем.

– Я хочу зустрітися з Багряним Королем. – Цівка слини звисає з кутика його рота, а очі на мить зблискують в темряві. – Я хочу дати шмаркача Маршалла Багряному Королю, і Багряний Король буде любити мене, тому що я їстиму лише маленькі сіднички, маленькі ручки і все таке інше.

– Фін полюпить тепе са мене, Берн-Берн, по Коголь люпить пільше мене, мене, мене містега Маншана! І холи Коголь пгафитиме фсіма, лизи у звоїг ногах гидають і гидають, фони пгачуть, пгачуть, пгачуть фони тгохи поганені свичайно ти і я, я, я ми путемо хісти і хісти,і хісти, хісти, хісти, аш токи сфіти з обох поків не пегетвогяться на погошні хогіхові шкаглупхи.

– Порожні горіхові шкарлупки. – Берні хихоче, і чути, як він випускає ще одну цівку слини. – Чимало їжі.

Генрі здається, що жахливий старий Берн-Берн в будь-яку секунду готовий перевернути Бруклінський міст.

– Готімо.

– Я йду, – каже Бернсайд. – Але спершу я хочу залишити повідомлення.

Тиша.

Наступне, що чує Генрі, це загадковий свистячий звук, а також «цмок-цмок» від мокрого взуття на мокрій підлозі. Двері до комірчини під сходами, грюкаючи, відчиняються; двері до студії, грюкаючи, зачиняються. Запах озону з’являється і зникає. Вони зникли; Генрі не знає достоту, як це сталось, але відчуває, що він наодинці. Яка різниця, як це сталось? У Генрі є набагато важливіші речі, про які треба подумати.

– Напахато фашлифіші спгафи, – каже він уголос. – Цей тип такий же німець, як я рябенька курка.

Він виповзає з-під довгого столу і використовує його поверхню, щоб підвестися на ноги. Коли він випрямляє спину, голова крутиться і все стає сірим, він хапається за торшер, щоб втримати рівновагу.

– Тільки не непритомній, – каже він. – Не можна втрачати свідомість, ні.

Генрі може йти, він упевнений в цьому. Адже він проходив усе своє життя. До того ж він може водити авто; водити авто навіть легше, ніж ходити, тільки ніхто не наважився дозволити йому продемонструвати свій талант за кермом. Чорт, якщо Рей Чарльз міг водити – він міг і він може, Рей Чарльз, мабуть, у цей час звертає ліворуч з шосе – то чому Генрі Лайден не може? Ну, в даний момент Генрі не має автомобіля, тож йому доведеться задовольнятися швидкою ходьбою, у будь-якому разі настільки жвавою, наскільки це можливо.

І куди наш чудовий Генрі зібрався зі своєї просоченої кров’ю вітальні?

– Чому, – відповідає він сам собі, – відповідь очевидна. Я відчуваю, що хочу прогулятися у свою милу маленьку студію.

Його розум знову поринає у сірий колір, але сірого йому треба уникати. У нас є чудовий засіб, щоб боротися з сірим туманом, чи не так? Так, і цей засіб дієвий – гострий смак болі. Генрі сильно б’є здоровою рукою по обрубках кількох пальців – у-у-у-у, так, справді, руку, неначе оповило полум’ям. Рука, що горить, – ось, що спрацює. Палаючі іскри з палаючих пальців, ось що допоможе дістатись до студії.

Нехай сльози течуть. Мертві не плачуть.

– Запах крові схожий на сміх, – каже Генрі. – Хто це сказав? Хтось. Це в книжці. «Запах крові був як сміх» – чудовий рядок. Тепер прямуй крок за кроком.

Коли він доходить до короткого коридору, що веде у студію, то на мить притуляється до стіни. Хвиля величезної втоми, що бере початок з центру грудей, зрештою охоплює все тіло. Він хапається за голову. З надкушеної щоки кров бризкає на стіну.

– Говорити, дурню. Говорити самому до себе – це не таке вже й божевілля, це чудово, до того ж ти так живеш. Ти говориш сам до себе увесь день!

Генрі відривається від стіни, робить крок вперед, Джордж Ретбун говорить крізь його голосові зв’язки.

– Друзі, і ви СПРАВДІ мої друзі, дозвольте мені все це пояснити, здається, на KDCU-AM ми переживаємо деякі технологічні труднощі. Рівень потужності знижається, часткове затемнення зафіксовано, воно є. Не бійтеся, мої любі. Не бійтеся! У даний момент нам залишається чотири жалюгідні фути, щоб дійти до дверей студії, і ми маємо якнайшвидше підвестися і бігти, так сер. Ні, старий канібал і його спільник – космічний чужоземець – не можуть вивести цю станцію з-під контролю, ах-А-Х-Х, не раніше ніж ми зробимо наш фінальний, заключний ефір.

Таке враження, неначе Джордж Ретбун вселяє життя в Генрі Лайдена, а не навпаки. Його спина випростовується, і він тримає голову прямо. Ще два кроки – і він опиняється біля зачинених дверей студії.

– Це сильний удар, мої друзі, і якщо Покі Ріс хоче зловити м’яч, то має вичистити рукавицю, як скельце. Що він там робить, народе? Хіба можна повірити своїм очам? Невже він встромляє руку в кишеню штанів? Він витягує щось? Чуваче, о чуваче… Покі використовує ДАВНІЙ ТРЮК З ХУСТИНКОЮ! Саме так! Він ВИТИРАЄ руку, яка має робити кидок, ВПУСКАЄ носовичок, ХАПАЄТЬСЯ за клямку… і двері ВІДЧИНЕНІ! Покі Рісі зробив це знову, він У СТУДІЇ!

Генрі обмотує хустинку навколо кінчиків пальців і намацує стілець.

– І Рафаель Фуркал, здається, загубив м’яч… Зачекайте, зачекайте, він знайшов? Він схопився за край? ТАК! Намацав ПІДЛОКІТНИКИ м’яча, СПИНКУ м’яча. Він підняв його, леді й джентльмени, м’яч ПІДНЯТО, і він знову на КОЛІЩАТКАХ! Фуркал сідає, він підсувається до пульта оператора. Ми бачимо тут багато крові, але бейсбол – це кривава гра. Коли вони приходять до тебе з високо піднятою планкою.

Пальцями лівої руки, з яких більшість крові вже стерто, Генрі натискає кнопку «УВІМКНУТИ» на великому магнітофоні й підсуває ближче мікрофон. Він сидить у темряві, слухаючи шипучий звук перемотування плівки з бобіни на бобіну, і відчуває дивне задоволення від того, що він тут робить те, що робив щоночі протягом тисячі ночей. Його тіло та розум повністю виснажені, це уповільнює його рухи. Ще рано здаватися. Він скоро поступиться, але спершу потрібно виконати свою роботу. Йому треба поговорити з Джеком Сойєром; розмовляючи сам з собою, він закликає всіх своїх духів-покровителів, що дають йому голос.

Джордж Ретбун: Кінець дев’ятого і господарів поля відіслали в душ, друже, але гру не ЗАКІНЧЕНО, доки останній СЛІПИЙ ЖИВИЙ!

Генрі Шейк: Я звертаюся до тебе, Джеку Сойєре, і я не хочу, щоб ти засмучувався, будь спокійним і слухай свого давнього друга Генрі Шейх, Шейк, Шейха, гаразд? До мене заходив Рибак, і коли він звідси пішов, то збирався до Макстона. Він хоче вбити Живчика, типа який є власником цього закладу. Виклич поліцію, врятуй його, якщо зможеш. Рибак живе в Макстона, ти знав? Він – старий чоловік із демоном усередині. Цей монстр хотів зупинити мене, щоб я не розповів тобі, що впізнав його голос. До того ж, він хотів збити тебе зі сліду, вирішивши, що зможе зламати тебе, вбивши мене. Не подаруй йому такого задоволення, гаразд?

Вісконсинський Щур: БО ЦЕ ВИКЛИКАЄ ОГИДУ! РИБАК ЧЕКАТИМЕ НА ТЕБЕ В ЧОРНОМУ ДОМІ, І ТИ МАЄШ БУТИ ГОТОВИМ ДО ПРИСУТНОСТІ ЦЬОГО ВИРОДКА! ВІДІРВИ ЙОМУ ЯЙЦЯ!

Різкий голос Щура переривається нападом кашлю.

Генрі Шейк важко дихає: Нашого друга Щура щойно викликали. Хлопець перехвилювався.

Джордж Ретбун: Друже, ти хочеш сказати, що…

Генрі Шейк: Заспокойся. Так, він має право на хвилювання, але Джек не хоче, щоб ми кричали на нього. Джек хоче інформації.

Джордж Ретбун: Думаю, тобі краще поквапитись і повідомити про все, що знаєш.

Генрі Шейк: Річ у тім, Джеку, що Рибак не дуже кмітливий, як і демон, який оселився в ньому і якого звати якось схоже на містер Манчін. Він теж неймовірно дурний.

Генрі Лайден відкидається на спинку крісла і якусь секунду чи дві дивиться в нікуди. Він нічого не відчуває нижче від пояса. Навколо мікрофона озерце крові, що натекла з правої руки. В обрубках пальців відчувається, як щораз уповільнюється пульс.

Джордж Ретбун: Не зараз, друже!

Генрі Лайден хитає головою і каже:

– Ти зможеш подолати дурного і тупого, мій друже. Тепер я виходжу з гри. Джеку, тобі не варто через мене перейматись. Я прожив неймовірно прекрасне життя і тепер буду зі своєю Роуді. – Він усміхається в темряві; його усмішка стає ширшою. – О Жайворонку, привіт.

Іноді буває, що запах крові схожий на запах сміху.

Що це наприкінці Нейлгауз-роу? Зграя, рій жирних цяток гуде, кружляє і в’ється над Джеком Сойєром. У згасаючому світлі вони, здається, світяться, неначе сторінки зі священним текстом. Будучи надто малими як для колібрі, снують у повітрі, і кожна з них має індивідуальний внутрішній відблиск. Якщо це оси, у Джека Сойєра будуть серйозні проблеми, але вони не жалять. Їхні круглі тільця ніжно труться об його тіло, як кішка об ногу хазяїна, водночас даруючи і отримуючи втіху.

Наразі вони дарують набагато більше втіхи, ніж отримують, і Джек навіть не може пояснити, чому саме так. Істоти, що літають навкруг нього, не оси, колібрі чи кішки – це бджоли, медоносні бджоли. У звичайній ситуації він би злякався, потрапивши у бджолиний рій, якщо зважити, що це бджоли особливого виду, супербджоли, він іще не бачив таких великих, яскраво-золотих, з мінливими чорними смужками. Але Джек не злякався. Якби вони хотіли вжалити його, то вже зробили б це. Він одразу зрозумів, що вони не завдадуть йому шкоди. Численні доторки їхніх тіл надзвичайно спокійні та легкі, дзижчання низьке і гармонійне, неначе миролюбний протестантський гімн. Через кілька секунд Джек уже зовсім не проти, щоб вони кружляли навколо нього.

Бджоли наближаються навіть ще ближче і їхнє низьке гудіння віддається у вухах. Це схоже на промову або пісню. Якусь мить він нічого не бачить, окрім широкого сувою, який звили бджоли. Тоді бджоли сідають на його тіло, крім обличчя. Вони оповивають голову своєрідним шоломом. Вкривають руки, груди, спину і ноги. Бджоли сідають на взуття, і його вже не видно. Незважаючи на те, що немає їм ліку, вони майже невагомі. Здається, що Джекове тіло, його руки і шия, оповиті кашеміром. Густий, легкий, як пір’їнка, бджолиний костюм міниться чорною і золотою барвами на тілі Джека Сойєра. Він підводить руки, і бджоли рухаються разом з ним.

Джек бачив фотографії бджолярів, навколо яких рояться бджоли, але це не фото і він не бджоляр. Його здивування від несподіваного візиту приносить задоволення, приголомшує його. Бджоли огортають його, і він забуває про жахливу смерть Мишеняти та страшне завдання, яке чекає на нього завтра. Він не забуває лише про Софі; йому хотілося б, щоб Док і Шнобель вийшли і подивилися, що відбувається, але ще більше йому хотілося б, щоб це побачила Софі. Мабуть, завдяки діямба, вона бачить. Хтось хоче розрадити Джека Сойєра. Хтось бажає йому добра. Любляча невидима духовна сила пропонує йому підтримку. Цю підтримку він сприймає, як благословення.

Коли він зодягнений у сяючий чорно-жовтий бджолиний костюм, у Джека з’являється думка, що якби він зробив крок у небо, то злетів би. Бджоли понесли б його над долинами. Вони б несли його над горбатими пагорбами. Він би літав, як крилаті люди на Територіях, які доправили Софі. Замість двох крил його б піднімали тисяча бджолиних крилець.

Джек пам’ятає, що в нашому світі бджоли повертаються у вулик до ночі. Неначе згадавши буденну рутину, бджоли злітають з Джекової голови, тіла, рук і ніг, не en masse, як живий килим, але по одній, п’ять, шість. Здійнявшись не надто високо над ним, кружляють у вирі і, мов куля, летять на схід над будинками Нейлгауз-роу і зникають одна за одною в безмежності темряви. До Джека доходить, що він чув гудіння лише тоді, коли зникав.

За мить до того, як він знову почне рухатись у бік свого пікапа, у нього з’являється відчуття, що хтось стежить за ним. Якщо й так… то й що? Ця думка не полишає його, коли він повертає ключ, заводить «Рем», тисне на газ: його обіймали.

Джек навіть не уявляє, як сильно йому буде потрібне тепло цих обіймів і яким чином вони повернуться до нього з настанням ночі.

Перш за все, він виснажений. У нього був такий день, який і мав би закінчитись неймовірною подією, такою, як обійми рою бджіл: Софі, Венделл Ґрін, Джуді Маршалл, Паркус – той катаклізм, та лавина! – і дивна смерть Мишеняти Бауманна, – усе це висотало з нього сили. Тіло знемагає від перевтоми. Коли він залишає Френч Лендінґ і виїжджає на широку темну місцевість, то вирішує з’їхати на узбіччя і півгодини передрімати. Глибока ніч обіцяє сон, що відновлює сили, і це проблема: він може проспати в пікапі всю ніч, і зрештою відчуватиме біль у суглобах увесь день, коли йому треба бути в найкращій формі.

Зараз він не в найкращій формі – не «в ударі», як полюбляв казати його батько Філ Сойєр. «Ти вже видохся», – ще один із улюблених висловів Філа Сойєра, але він думає, що ще зможе трохи утриматись від сну, щоб провідати Генрі Лайдена. Можливо, Генрі уклав угоду з типом із ESPN – можливо, Генрі вийде на ширший ринок і заробить набагато більше грошей. Генрі аж ніяк не потрібно більше грошей, ніж він має, для прожиття Генрі їх більше ніж достатньо, але йому приємна сама лише думка, що його друг раптом розбагатіє. Генрі, котрий розкидається зайвими грішми, – це Генрі, котрого Джек хотів би бачити. Ви тільки уявіть, який чудовий одяг він міг би собі дозволити. Джек уявляє, як вони разом їдуть до Нью-Йорка, як вони зупиняються в хорошому готелі, такому як «Карлайл» чи «Сент Реґіс», як вони ходять величезними магазинами чоловічого одягу, і він допомагає Генрі підібрати те, що той захоче.

На Генрі все виглядає гарно. Він, здається, вдосконалює будь-який одяг, який носить, але в нього витончений, особливий смак. Генрі подобається класичність, навіть старомодність, елегантність. Він часто носить твідовий одяг у тонку смужку, велику клітинку чи ялинку. Йому подобаються бавовна, льон і шерсть. Іноді він носить метелики, аскотські краватки і маленькі носовички, що виглядають з нагрудної кишені. На ноги взуває мокасини, гостроносі туфлі, «оксфорди», низькі черевики з хорошої м’якої шкіри. Він ніколи не носить кросівки чи джинси, і Джек ніколи не бачив його у футболці з будь-яким написом. Питання в тому, як у чоловіка, сліпого від народження, розвинувся такий специфічний смак в одязі?