Текст книги "Путь к Софии"

Автор книги: Стефан Дичев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 31 (всего у книги 37 страниц)

Глава 23

Со времени гибели дочери консул Леге каждое утро отправлялся на ее могилу и подолгу стоял над белым холмиком. Глаза его застилали слезы, и он отдавался воспоминаниям. Какой веселой была его девочка! Каждый день придумывала что-то новое. И все смеялась. Как любила она петь! Он видел ее почему-то совсем маленькой, в зеленом платьице, с розовыми ленточками в волосах. А что она пела! Давно он уже не слышал этой песенки... «Есть в глубоком море школа для рыбешек, там их учат чтенью, пенью и письму... – Да, кажется так... – Маленькая рыбка в золотой чешуйке вытирает носик клетчатым платком, она держит прямо плавничок на спинке...» Он садился на скамью и, не сводя глаз со снежного холмика, размышлял о смерти. Но это были уже не прежние отвлеченные философские категории – он думал о смерти как о вечной разлуке и мучительно желал, чтобы существовал загробный мир, где бы сейчас находилась его девочка и где он однажды встретился бы с нею.

В Леандре Леге произошла разительная перемена. Не только в том, что он сразу постарел и у него сильно поседели волосы. Перемена была внутренней и потому более глубокой. Он сам ощущал это и сознавал, что именно она важнее для него. Он утратил устои жизни. Веру в разумность своих принципов. Что же справедливо с точки зрения истории, терпимости, законов и обычаев?.. Он уже не мог, как прежде, отходить в сторону и глядеть оттуда, размышлять, оценивать и выносить приговоры. Теперь он сам окунулся в страдание, постиг, что значит страдать. Теперь он уже не стремился быть объективным, не хотел доискиваться причин и закономерностей событий. Во всем он видел только столкновение двух непостижимых для человеческого разума сил – сил света, жизни и сил мрака и смерти. Его Сесиль была такой веселой, она радовала всех, а изверги затащили ее в какой-то барак, надругались над ней и убили... Какой смысл могут иметь любые объяснения?

Возвращаясь с кладбища, Леге отсылал свой фаэтон вперед, а сам шел пешком. Ему необходимо было время, чтоб хоть немного успокоить боль, чтобы спрятать ее поглубже внутрь, прежде чем снова приступить к исполнению своих служебных обязанностей, которые сейчас были ему ненавистны. Дорога к его дому лежала через Куру-чешму, но он подсознательно избегал проходить там, словно боялся, что встретит свою бывшую невесту. Он слышал, что ее арестовали, и вначале невольно, подобно матери, испытывал злорадное чувство. Но с той поры он всячески старался не думать о ней, хотя уже и не винил ее больше в смерти дочери.

И в чем, в сущности, мог он ее винить? В том, что она его не любит? Что любит другого? Этого безумца, чьи бессмысленные поджоги создают все более напряженное положение в городе и не исключено, что они станут причиной безмерно тяжких последствий?.. Нет, нет. Страдания заставили его прозреть. Порой он ловил себя на том, что повторяет слова Бальзака, которые прежде считал безнравственными: «Если женщины нас любят, они прощают нам все, даже преступления; но если они нас не любят, они не прощают нам ничего, даже наших добродетелей...» О да! Все ведь обстоит совсем просто: она перестала любить его, полюбила того молодого человека. Но разве можно упрекать кого-то за то, что тот любит? Леге заставлял себя не думать о Неде.

Он обходил стороной Куру-чешму и, миновав Скотный рынок, заходил в итальянское консульство – как раз в то самое время, когда Сесиль обычно брала уроки музыки у синьоры Джузеппины. Друг уже ждал его, и если существует такое выражение сочувствия, которое не причиняет боль, то именно оно читалось в глазах Витторио. В них Леге видел свое страдание. При всем этом разговор их касался всегда совершенно будничных, повседневных тем – их работы, войны, и им обоим казалось, что Сесиль находится тут же, в доме, возможно, наверху, у клавикордов Джузеппины, вот сейчас она протопочет ножками по лестнице и вбежит к ним в комнату...

И в то утро они, как обычно, сидели друг против друга в увешанном портретами и литографиями кабинете Позитано, пили кофе и разговаривали о годах молодости, о своих намерениях и планах и о том, как все изменилось. Маркиз снял со стены один из портретов – тот самый, где он изображен молодым в мундире капитана пожарной команды, – и рассказывал, каким он был тогда. Леге взглянул на часы и нахмурил брови.

– Без десяти одиннадцать. Пора идти, не то меня застанет твой визитер. Ведь Сен-Клер намеревался зайти к тебе в одиннадцать?

Леге не хотел встречаться с ним сегодня, он вообще не хотел встречаться с их друзьями.

– Можешь не торопиться. Он ведь точен, – насмешливо заметил маркиз. – И вообще, знаешь, поднимись-ка к Джузеппине! Мне очень хочется поговорить с тобой относительно наших подданных... У меня здесь сто шестнадцать человек, и некоторые из них с семьями... Я слыхал... впрочем, и ты тоже... Дело-то принимает серьезный оборот, Леандр!

– Да, да. Серьезный, очень серьезный, дружище, – задумчиво проговорил Леге, но продолжить свою мысль не успел – вошел слуга, толстый тосканец Паоло, в потертой ливрее.

– Вас спрашивают, господин маркиз! – по-итальянски сказал он тоном упрека, словно хозяин был виновен в том, что нарушили его покой.

Леге вздрогнул.

– Это Сен-Клер!

– Выражайся точнее, Паоло! Кто спрашивает, англичанин? – проворчал Позитано, водворяя на место свой портрет.

– Нет, не англичанин, господин маркиз.

– Тогда кто же, черт побери? Да скажешь ли ты наконец, кто меня спрашивает?

– Какой-то турецкий офицер, господин маркиз.

– Нет, это не Сен-Клер, – пояснил Позитано гостю. – Какой-то турецкий офицер – я его в два счета выпровожу! Правда, время прихода Сен-Клера приближается... Поднимайся, прошу тебя, наверх! – сказал он, выходя из кабинета.

В салоне – не столь большом и довольно простом по сравнению с салоном французского консульства – перед большим портретом Гарибальди, копией фрагмента известной картины, спиной к двери стоял стройный офицер в сильно поношенной зеленоватой шинели. Что-то в его фигуре показалось знакомым Позитано. И если бы его мундир не был таким вытертым и измятым, он, возможно, принял бы его за капитана Амира.

Энергичным шагом Позитано подошел к нему.

– Что вам угодно, эфенди? – спросил он по-французски, сильно сомневаясь, что турок поймет его.

Офицер обернулся. Лицо его было давно не брито. Один глаз покрывала повязка.

Но это же... Позитано не мог поверить.

– Вы?! – воскликнул он.

Это был Андреа Будинов. Сделав усилие, он заставил себя улыбнуться. Но в глубине его глаз читалась тревога и печаль. Взгляд Андреа остановился на слуге.

– Ступай, занимайся своим делом, Паоло! Ты что, никогда не видел турка? Это мой старый знакомый...

Слуга вышел.

– Вы в таком мундире? Остроумно! – продолжал Позитано.

– Это не моя заслуга. Я просто последовал примеру брата.

Андреа снял с лица повязку.

– Ее я ношу не ради удовольствия, – сказал он.

– Я так и предполагал, – заметил Позитано и посмотрел на высокие стоячие часы в углу салона.

Без пяти одиннадцать. Нет, Сен-Клер не появится раньше условленного времени – они же помешаны на своей пунктуальности. Он встретился взглядом с Андреа. А не гонятся ли за ним и не пришел ни он сюда, чтобы найти себе убежище? Вот так история! Как быть?

– Так что ж, господин Будинов, то есть господин поручик? У нас есть и турецкое имя? Где вы раздобыли эту одежду? – засыпал он Андреа вопросами, чтобы скрыть свое смущение.

– Если вам потребуется костюм для маскарада, могу дать адрес: у старьевщика, – шутливо сказал Андреа, хотя по всему было видно, что он взволнован. – Вы, конечно, можете меня выдать... – вдруг произнес он резко.

– Ну да, да... разумеется!

– Разумеется?

– Бог мой! Не будьте глупцом, Будинов! Вам нужны деньги?

– Нет, нет...

– Вас надо укрыть?

– Нет!

– Ну, тогда сдаюсь! – развел руками Позитано.

Его охватило чувство облегчения и стыда.

– Тогда говорите скорее! Потому что через несколько минут сюда явится Сен-Клер!

– Сен-Клер? – Губы Андреа искривила злая усмешка, а в глазах вспыхнула такая ярость, что у маркиза невольно вырвалось:

– Только без глупостей, Будинов... По-умному! Говорите, чего вы хотите от меня?

– Помогите одному человеку, консул! Спасите его!

– Вашего отца? По-моему, он еще не сослан...

– Мой отец... Да, я знаю. Отец мой – мужчина, сударь! Он выдержит!

– Вы относительно мадемуазель Задгорской?

– Я вас умоляю... Во имя всего того, о чем мы с вами говорили… во имя человечности, – с отчаянием в голосе воскликнул Андреа. – Заступитесь за нее... вырвите из рук этих зверей... Вы же их знаете! Знаете!

Он весь дрожал, смотрел ему прямо в глаза и настаивал так, словно пришел не просить, а требовать.

– Это трудно. Очень трудно, молодой человек. И неужели вы полагаете, что я сам не думал об этом? Все так осложнилось... Ведь то, что вы натворили... А вот теперь...

Лицо Андреа стало жестким и злым.

– Скажите прямо, что не хотите! Что боитесь! – Резким движением он снова натянул повязку – Я позабыл, что вы друг Леге... Да, прежде... прежде было бы по-другому! Но теперь вы даже пальцем не пошевельнете... И вообще, прощайте! Прощайте! Выдайте меня Сен-Клеру, это не составит для вас труда!.. Да, да! Вы говорите одно, а делаете совсем другое!

Он кричал безрассудно громко и не слушал Позитано, который его одергивал и убеждал, что сделает все необходимое, и просил, чтобы он умолк и внял тому, что он ему говорит. Но Андреа, не слушая его, разгневанный, направился к выходу. Вдруг он остановился и словно прирос к месту: в дверях кабинета стоял консул Леге, точно так же ошеломленный этой неожиданной встречей.

В эту минуту резко задребезжал звонок парадного входа.

– Сен-Клер, – побледнев, воскликнул Позитано. – Скорее... идите, чтоб он не застал вас здесь! – Он повел Андреа к черному входу. – И послушайте, – продолжал он тихо, когда они вышли во двор. – Послушайте меня хоть сейчас! Я сделаю все, что в моих силах, и даже сверх того. Но я не могу вам гарантировать... сами знаете... А вы берегитесь... действуйте осторожно... Получше укрывайтесь... Дело идет к концу! Говорят, русские перешли через Балканы!

– Это правда? Правда, консул?!

– Пока еще слух, Андреа. Подробности мне не известны...

– Господин консул, молю вас, узнайте хотя бы, где она содержится! Если я буду знать, где она...

– Приходите сюда завтра, Андреа... Или лучше приходите попозже, вечером. Обдумаем все подробно. Выйдите через вот эту калитку.

Когда вошел Сен-Клер, когда хозяин обменялся с ним рукопожатием и они втроем уселись в кабинете, Леге уже не придавал присутствию англичанина никакого значения. Мысли его были целиком заняты Андреа. Он видел его в новом свете, открывшем ему человека, совершенно не похожего на того, каким он себе его представлял. «Да, да, теперь мне становится ясно», – думал он. Но что ему было ясно и что, в сущности, могло быть ясно, Леге у себя не спрашивал. Он утратил способность трезво рассуждать и анализировать, утратил именно то, что он делал всю свою жизнь. Теперь он безвольно отдавался своему чувству, полагаясь только на него. А чувство его говорило ему, что Витторио хороший, что Сен-Клер плохой и что Андреа, которого он только что видел, любит Неду так, как он сам никогда не любил бы... Это его поразило. Но это и раскрыло ему загадку, с которой он сталкивался уже несколько дней. Вот почему она его любит, сказал он себе, и впервые не почувствовал себя оскорбленным и обманутым.

Он лишь время от времени прислушивался к разговору, который вели Сен-Клер и Позитано. Не то чтобы разговор этот был безынтересен. Напротив, Сен-Клер подтверждал слух, что русские войска перешли по неизвестной тропе Балканские горы. Но пока Леге его слушал, из-за того, что этот человек внушал ему одно только отвращение, он слышал в его словах одну только ложь. «Почему он такой? – думал Леге. – К чему он клонит? И в чем он так убеждает моего друга, а Витторио так категорически и грубо ему отказывает?» Леге заставил себя вникнуть в разговор. Консулы должны сообща написать докладную записку своим правительствам, в которой будут настаивать на оказании покровительства и защиты изгнанному русской армией турецкому населению. «Как, и я тоже должен подписывать это? – подумал Леге и вздрогнул. – Хитро задумано. Сомневаться в том, кто автор этой затеи, не приходится».

– Я тоже отказываюсь, – сказал он.

Сен-Клер обернулся к нему. Взгляд его был ледяным и презрительным.

– Почему же, консул?

– Потому, майор, что не могу защищать людей, мораль которых – убийство.

– Извините. Вы пристрастны, потому что это задевает вас лично.

– Да. Задевает.

– Я склоняю голову перед вашим горем, сударь. Но это вопрос принципиальный. Мы накануне рокового поворота войны...

– Это излишне, Сен-Клер. Вопрос действительно принципиальный. Я находился здесь в прошлом году после восстания. И вы тоже... Этот народ, болгары, на протяжении веков подвергается истреблению и уничтожению. Каждого ребенка, как мое несчастное дитя, каждую женщину, каждого мужчину, если хотите, попавшего в руки этих скотов, ждет то же самое... Низменные страсти. Мерзкий фанатизм. Презрение к человеку... Да, презрение к человеку! И чтобы я подписал такой документ, чтобы я кривил душой, чтобы лгал и заблуждался во имя какой-то терпимости, справедливости и международного права! Нет, нет, майор.

– Это ваше последнее слово?

– Да... Хотя я могу вам и еще кое-что сказать. Вы распорядились арестовать одно лицо... Знакомую нам всем и высоко интеллигентную молодую женщину. Я протестую против этого самым решительным образом, господин Сен-Клер!

– Я также! – сразу же энергично поддержал его Позитано.

– Я полагал, что вы уже не интересуетесь этой особой... Во всяком случае, вы, господин Леге! – с кривой усмешкой заметил Сен-Клер.

Леге медленно поднялся и подошел к окну. Его исхудавшие плечи вздрагивали.

– Я интересуюсь только фактом, господин майор. Я представляю себе, каким издевательствам...

– Интересующее вас лицо находится под моим личным наблюдением, господин консул. Даю вам слово, что никто не прикасался к ней пальцем. Это одно.

– Прошу в таком случае вашего разрешения посетить ее, – поспешно заявил Позитано.

Сен-Клер даже не взглянул на него, он уже не старался скрывать своего презрения.

– Это одно. Что же касается вашего протеста, господин Леге...

– К которому решительно присоединяюсь и я, – снова вставил Позитано.

Сен-Клер и на этот раз не обратил на него внимания.

– ...что касается вашего протеста, – продолжал он с откровенным злорадством, – то я полагаю, что как раз вы не имеете на это никакого права. Вы, сударь, выболтали своей бывшей невесте секретные сведения, доверенные вам как представителю дружественной державы.

– Как вы смеете!..

– Смею. Сведения, которые я доверил лично вам, о прибытии главнокомандующего, например, о численности подкреплений...

Говоря это, Сен-Клер не сводил глаз с Леге. Лихорадочный, нездоровый румянец выступил на посеревших щеках французского консула.

– Она была моей невестой, – произнес он наконец. – Но вы принудили ее сделать такие признания... Вы принудили ее. С какой целью?..

– Прошу вас, успокойтесь, – остановил его с иронической усмешкой майор. – Мне понятны ваши интимные мотивы. Но это не помешало сей молодой даме сразу же передать все это господину Андреа Будинову, в настоящее время объявленному вне закона. А его брат, шпион доктор Будинов, доставил их русскому штабу! И вообще, сударь, вы были объектом очень хорошо задуманного и хорошо выполненного шпионского плана!

Леге беззвучно застонал, ссутулился и повернулся к окну. Обманут! Так обманут! Но, сколько бы и что бы он ни говорил себе, он не хотел этому верить, потому что его отвращение к Сен-Клеру было так велико, что пересиливало и его горечь, и озлобление. Притом он представлял себе Неду в их руках. И в то же время перед его глазами вставало давно не бритое, исхудавшее лицо Андреа. Почему же страдают эти двое? Если даже он действительно обманут, почему это произошло? Он догадывался, что во всем этом было нечто возвышенное, значительное, но сам, никогда не испытав ничего подобного, он не мог сказать, что это такое.

– Сожалею, что разговор наш так плохо кончился, господа, – с легким поклоном заявил Сен-Клер.

– Мы не сожалеем, – сказал Позитано.

Он вышел проводить англичанина, а Леге продолжал стоять у окна и смотреть, как падает снег.

«Уехать... Как можно скорее уехать, убраться отсюда. Сегодня же отправлю телеграмму об отставке, – думал он. – Пускай Марикюр улаживает все эти дела, я не могу... Нет, не желаю. Витторио, конечно, скажет – но ведь мы должны бороться. Борьба моя будет в том, что я уеду, – думал Леге, – уеду, потеряв все...»

Глава 24

Небывалая снежная буря, уже второй день бушевавшая в горах у Этрополе, становилась все сильнее. Снег валил огромными липкими хлопьями, хлестал отовсюду, заваливая все кругом. Леса пригибались, стонали, выли. Даже внизу, где сейчас укрывался среди скал лагерь главных сил Дандевиля, в котором нашли себе приют приведенные доктором болгары, ветер, швыряя целые кучи снега и срывая палатки, бушевал с такой силой, что костры уже давно не горели. Люди прижимались друг к другу, пригнув головы, накрывались полотнищами, бурками, дрожа от стужи; кто крестился, кто ругался, кто пытался шутить над своим бедственным положением, но большинство думало о тех, кто был сейчас наверху, на перевале. Потому что вот уже второй день на открытом для стихии плоскогорье находился Псковский полк, усиленный батальоном воронежцев и четырьмя орудиями Донской батареи. Последнее донесение, полученное от командира полка, было отправлено 18 декабря в 4 часа 30 минут утра. Полковник Зубатов сдержанно сообщал: «Во вверенном мне полку 520 человек вышли из строя. Из них 170 человек обморожены. Число больных возрастает. Из-за бури невозможно разжечь костры. Жду указаний».

Он ждет указаний. И генерал Дандевиль отправляет один за другим приказы: «Немедленно вернуться», «Приказываю тотчас же вернуться в главный лагерь!» Но курьеры, либо, испугавшись, возвращаются с середины пути, либо же возвращаются, не найдя заметенный снежным бураном авангард, либо же сами замерзают и уже не возвращаются.

В конце того же дня один из унтер-офицеров Псковского полка, добравшийся из последних сил с обмороженными руками в главный лагерь, доставил еще более ужасное донесение. Зубатов писал: «Во вверенном мне полку остается не больше чем по двадцать человек в роте. Все обмороженные умерли. Разводить костры невозможно. Если до вечера полк не будет отведен с позиции, в живых не останется ни одного человека».

Теперь надо было сделать уже невозможное. Было объявлено, что требуются добровольцы. Явилось человек шестьдесят. Из них отобрали двадцать, преимущественно конных казаков и нескольких пехотинцев. Надо было идти всем вместе, но каждому был дан письменный приказ, на случай, если они потеряют друг друга. Среди добровольцев были доктор и Коста. Доктору сказали, что он необходим командованию, другими словами, что он должен остаться здесь со своими соотечественниками. Коста был среди тех, кого похвалили за готовность пожертвовать собой, но в состав курьерского отряда не включили.

***

Как он присоединился в эту метель к группе курьеров и вообще как это произошло, что он выдал себя за добровольца и отправился к вершине, хотя не был туда назначен, Коста не знал, не понимал и не мог понять. Возможно, он задумал это еще в Этрополе, когда не нашел псковцев и все недоумевал, как бы их догнать, а может, это зародилось в нем, когда он, расчищая вместе со своими соотечественниками тропу, прислушивался к орудийным выстрелам, долетающим откуда-то с горных вершин. А может, причиной были страшные вести оттуда? Он сам не мог бы ясно ответить. Все решилось, когда он увидел добравшегося сверху унтер-офицера. Это был не кто иной, как Мирон Иртенев. Едва только он увидел его измученное лицо и услышал его голос: «Костя, конец, погиб наш полк, Костя!..» – и как только Иртенев его обнял обмороженными руками, в ту минуту он и принял решение.

И вот теперь он шагал вместе с остальными курьерами, закутавшись в бурку, дрожа всем телом от напряжения, страха и стужи. Он не знал, где идет, а шел за всеми. Он только повторял мысленно: их надо спасти...

Их надо спасти – означало для него, что надо спасти молоденького солдатика Иванушку Иванова, и смешного Моисеенко, и Фрола, который его все время поддевал, и Тимофея, которого обещал женить на болгарке, и Никиту, который так хорошо поет, и добряка фельдфебеля Егорова. Он повторял все эти имена и говорил себе, что пошел ради этих людей, но в то же время думал, правда, как-то смутно, рассеянно о том, что надо спасти и роту и весь полк. Как это сделать, Коста не знал и не пытался придумать. Для него было достаточно и того, что он нес приказ. Если приказ будет доставлен, уверял он себя, все будут спасены.

Держась друг друга – посередине пешие, спереди и сзади конные казаки, – люди продвигались вперед мучительно медленно. Снег, мокрый и рыхлый, лежал толстым слоем, они проваливались в него по пояс. Первые прокладывали путь, задние вслепую искали проложенную ими тропку и все так же вслепую находили друг друга, потому что ничего, кроме снежной круговерти, не было видно. «Держитесь! Держитесь друг друга, братцы!» – то и дело кричали они. Но ураганный ветер подхватывал испуганные голоса людей и дикое ржание лошадей, разрывал и заглушал их своим непрестанным, наводящим ужас и отупляющим равномерным воем.

Коста тоже кричал: «Держитесь! Не потеряйтесь!..» Но постепенно разум перестал ему подчиняться. Он делал все бессознательно – шагал, падал, поднимался, боясь остаться один, боясь отстать, потеряться... Временами он дико, безумно кричал, что кричал, он и сам не слышал; голос его молил, чтоб его не оставили одного, чтоб подождали, что ему страшно, что он погибнет без них... В страхе он простирал к ним руки. Но повсюду был только все тот же безудержно кружащийся снег. И какие-то белые призраки... Он бросался догонять остальных, пока наконец не натыкался на мокрый круп лошади или на ком снега, налипший на чье-то плечо или спину, или же встречал чьи-то руки, также на ощупь тянувшиеся к нему.

«Но как мы найдем полк? В самом деле, как мы найдем его?» – спрашивал себя Коста. Они шли уже час или два, из последних сил, с трудом переставляя ноги. Обмотки у него промокли, мокрыми были уже и портянки. Незаметно стемнело. Стемнело? Он даже и не смог бы сказать, насколько стемнело, потому что вокруг себя он видел все тот же пугающий, теперь какой-то зеленоватый снег. Стало особенно страшно, когда наступила полная темнота – призрачная, с ледяными отблесками, напоминавшая ему ад. А мысль о том, что они действительно могут не найти полк, приводила его в ужас: если при свете дня они почти ничего не видели вокруг, то что смогут они увидеть теперь, когда опустилась ночь? Нет, невозможно, просто невозможно их найти, все больше и больше укреплялся он в своих сомнениях. Зачем же тогда они отправились? Зачем понапрасну отправился и он сам?

Но едва только он задал себе этот вопрос, как сразу же почувствовал, будто что-то шепнуло у него внутри: «Не надо было идти!» – «Верно, не следовало мне идти, – согласился он. – Ведь у меня же семья. Меня ждут Женда, Славейко... И второй ребенок должен родиться... Почему же я это сделал? И почему только я один из болгар отправился с ними? Ведь если я отстану... Вот я уже совсем выбиваюсь из сил, задыхаюсь... А раз задыхаюсь, значит, едва иду... Остальным, тем, что верхом, легче (он позабыл даже, что еще несколько человек, также как и он, идут пешком). А что, если я замерзну?»

Он пошевелил руками. Потрогал через вязаные рукавицы пальцы. Они совсем одеревенели, казались бесчувственными. Нет, еще не совсем потеряли чувствительность. Когда он сжал их, то почувствовал. Он снова попытался согнуть пальцы, сжать кисти рук, но почти не ощутил пожатия. «Не может быть?! – растерялся и ужаснулся он. – Как же мои пальцы? Немыслимо! Что я буду делать без пальцев? Ведь у меня лавка... Господи, пресвятая богородица, – повторял он и мысленно слал горячие молитвы, – пусть все остальное, только не руки. Как смогу я прокормить семью?»

Сильный порыв ураганного ветра швырнул его в сторону, и он с головой потонул в сугробе. Он был настолько изнурен, что на минуту незаметно для себя самого ослабил волю и отдался этому короткому отдыху. Как хорошо передохнуть. Ничуть не холодно. Право, ничуть не холодно! «Но ведь остальные уйдут», – пришло ему вдруг в голову.

– Братушки! Братушки!

Он поднялся и в ужасе кинулся вперед. Где они? Он шел шатаясь и ничего не видел.

– Где вы, братушки, подождите, не бросайте меня!.. Не бросайте меня! – кричал он вне себя от страха.

Вдруг он на что-то наткнулся. Нога. Он в отчаянии ухватился за нее. Это была нога человека, сидящего верхом:

– Что? Что тебе? – нагнувшись, прокричал тот по-русски.

– Доберемся ли? Не могу больше, братушка... Не могу, – кричал Коста, и бежал, и волочился, уцепившись из последних сил, и тупо ощущал, что нога казака ускользает из его потерявших уже чувствительность пальцев.

– Давай сюда! Эй! – услышал вдруг он. Что-то его дергало. Всадник тащил его вверх.

– Поднимайся, – кричал казак и ругался и снова дергал его. – Да поскорее же!..

Последними отчаянными усилиями Коста взобрался на коня. Ему мешала бурка. Он откинул ее на одну сторону, освободил ногу. Обхватил руками казака. Закрыл глаза. Теперь пусть его везут куда угодно, он держится крепко... Крепко ли он держится? То же онемение, которое он ощущал прежде в пальцах, незаметно расползлось по рукам все выше – по кисти, потом еще выше – к локтям... Он крепче стискивал казака, вместе с ним покачивался, но не отрывался от него ни на секунду...

«Как же найти полк? – снова спрашивал он себя. – Ведь идем-то мы наобум!» И все же это теперь его не занимало так, как прежде. Теперь его мысли были заняты руками, ступнями, не прикрытыми буркой и пальто коленями, бедрами, которые пронизывал ледяной ветер. Странная, пугающая слабость охватывала его все больше и больше. Он чувствовал, что вокруг него что-то происходит. Казаки достигли наконец горного плато, – собравшись в одном месте, они что-то кричали изо всех сил, но все равно едва слышали друг друга. Голоса их смутно доходили до сознания Косты. Все же он понял, что одни пойдут на восток, другие – на запад по плато; все они будут стрелять, непрерывно стрелять... «Почему же они разделяются? Почему одни пойдут на восток, а другие на запад? Почему надо непрерывно стрелять?.. А-а, они ищут полк, – догадался наконец Коста. – Иванушку ищут, и Моисеенко, и Егора Егоровича... Да живы ли они? А может, умру и я?»

Но едва только Коста подумал об этом, как ему стало вдруг невыносимо тоскливо. И так жалко стало ему людей, что гибнут там в снегах, и себя самого жалко. Но больше всего его мучило то, что Женда и Славейко будут ждать его, а он уж никогда к ним не вернется. «Если бы я не пошел тогда, сейчас я не замерзал бы тут, – думал он в полном оцепенении. – Но тогда и Иванушка и Моисеенко, если бы не прибыли сюда, тоже не погибли бы здесь. – Он рассуждал о своих друзьях и о себе так, словно и они и он сам уже умерли. – Странно, странно, – думал он, – из такой дали пришли они сюда. Ради нас пришли. И подружились мы. И вот теперь вместе. Будет ли их кто оплакивать? Будут. Каждого кто-нибудь да оплакивает». И он принялся перебирать в уме, кто из его знакомых братушек женат, у кого есть дети, родители... Но потом подумал и про весь полк. Да разве один только полк? Как много матерей, и отцов, и жен, и детей, принялся мысленно перечислять он и представлять себе эти полки один за другим, которые никогда уже не вернутся на родную землю, и видел в той далекой стране бесчисленное множество осиротевших детей, отцов, матерей, жен и братьев в черной траурной одежде...

Потом вдруг снова стал думать о своих родных. Только о них. О своем доме... Как им там жилось, с тех пор как он себя помнит. «Ах мама, мама, ты даже могилы моей никогда не найдешь, мама... А отец еще тогда ему сказал... Зачем вспоминать, что было ни да. Надо было сделать это. Для народа надо было... Чужие люди пришли, чтоб помочь... Только так мы заслужим... – повторил он чьи-то слова, но чьи они были, где он их слышал, он так и не вспомнил. – Может, их произнес Климент? Нет, пожалуй, слова эти сказал когда-то Андреа. Отечество, Свобода. “А что это такое – отечество, свобода?” – спросил он тогда у Андреа. Коста улыбнулся. Губы его уже затвердели, а он улыбался. И слезы замерзли у него на глазах, когда он думал о своем воскресающем отечестве и о свободе... – Жаль, не дождался я этого. Ну что ж, все мы когда-нибудь так или иначе умрем. Хорошо по крайней мере, что мы хоть чем-нибудь да послужим народу. Но вот Женду мне жаль, ох как жаль мне ее. И сына. Вырастет он без меня и вспомнит ли он когда про меня? А другой ребенок родится, и я так и не увижу его, и он меня никогда не увидит», – как-то отчужденно подумал он, делая последний вздох, словно прощаясь со своими далекими любимыми. Потом холод сковал ему сердце, и он умер, вцепившись закоченевшими руками в незнакомого казака.