Текст книги "Все рассказы и повести Роберта Шекли в одной книге"

Автор книги: Роберт Шекли

сообщить о нарушении

Текущая страница: 38 (всего у книги 232 страниц)

Сон о непонимании

Меня зовут Брентон. Я известный, преуспевающий психолог, могу похвастаться длинным списком опубликованных научных трудов. Возможно, вы читали мою популярную книгу «Сон о непонимании». Она помогла сотням читателей справиться с трудностями. Я много знаю о непонимании. Но эти знания не помогли решить мои собственные проблемы.

Дело в том, что мы с женой не живем вместе. Я ночую прямо в офисе в Ист-Сайде, а Майра по-прежнему обитает в нашей квартире в Вест-Сайде.

Как бы ни были хороши мои книги, они все-таки не научили жену понимать меня. В последнее время я часто задаю себе вопрос, почему так произошло. Наверное, поэтому я и увидел тот сон.

Во сне я очутился в просторном пустом зале, залитом призрачным голубым светом. Передо мной стоял мужчина огромного роста с аристократической бородой. Его вид внушал уважение.

– Наконец-то ты явился ко мне, – пророкотал он.

– Кто вы? – спросил я.

– Ариман, бог, решающий земные проблемы.

– Какие именно?

– Например, проблему мембраны.

– Не понимаю, о чем вы.

– Мембрана – это то, что разделяет людей. Ее нельзя увидеть, но можно почувствовать. Нечто вроде прочной пленки, окутывающей каждого человека и отделяющей его от себе подобных.

– Значит, мембрана… – повторил я. – Но ведь науке о ней ничего не известно?

– Разумеется.

– И как она действует?

– Влияет на взаимоотношения. Этот невидимый барьер мешает по-настоящему понять другого человека.

– Да, это серьезная проблема, – признал я. – Я много думал о ней, пытался объяснить, используя всевозможные метафоры.

– Нам известно, что ты всю жизнь изучал проблему непонимания.

– Но безуспешно.

– Я бы не торопился так говорить. Мы знакомы с твоими трудами, в которых ты рассуждаешь о невозможности понять другого человека. Это правильное описание жизни людей, разделенных мембраной.

– Я всего лишь доказал, что добиться понимания очень трудно. Невелика заслуга.

– Не совсем так. Твои усилия достойны похвалы.

– Я стремился к ясности, но в результате мои отношения с женой стали совершенно мутными.

– Возьми этот свиток. С его помощью ты сумеешь рассеять непонимание, разделяющее людей.

Он протянул мне пергамент, на котором было начертано: «Отныне Чарльзу Брентону дарована способность проникать сквозь мембрану, отделяющую разум одного человека от другого».

Подпись была неразборчивой, но от этих черных букв так и веяло божественной силой.

Я зажал свиток в руке и почувствовал, как знание и уверенность наполняют меня.

Вдруг пергамент стал стремительно уменьшаться, затем вспорхнул с ладони и каким-то образом оказался внутри моей головы. От этого моя вера в собственные силы лишь возросла.

– Ты знаешь, что делать дальше? – спросил бог.

– Знаю, – ответил я.

– И ничего не хочешь обсудить со мной?

– Нет, спасибо. Я все понял и хочу начать немедленно.

– Что ж, тогда прощай.

Я действительно осознал в одно мгновение, что должен делать. Видит Бог, я много об этом думал. Мир полон непонимания. Армии, обманутые своими генералами и правительствами, сражаются в пороховом дыму. Гибнут ни в чем не повинные женщины и дети. Диктаторы и террористы остаются безнаказанными.

Нужно срочно прекратить это безобразие и разобраться с другими международными делами.

Но и у нас в Америке хватает проблем. Необходимо о многом поговорить с президентом. Я знаю, как добиться встречи с ним и убедить его в своей правоте. Пергамент в голове придает мне сил и решимости.

Работы предстоит много, и нельзя терять ни минуты.

Но сначала стоит навести порядок в собственной жизни.

Я вновь очутился в своем кабинете, но был теперь невесомым как перышко. Открыл окно и полетел над городом на запад, туда, где жила моя жена. Далеко внизу виднелись освещенные улицы и темное пятно Центрального парка. Я повернул в сторону жилых районов, пролетел несколько кварталов и снова направился на запад. Наконец впереди показался дом Майры. Когда-то он был и моим домом.

Я влетел в знакомое окно и, словно ветер, пронесся по всей квартире. Жена лежала в кровати. Она спала. Одна. Я остановился на мгновение и полюбовался ее красотой. Затем, пользуясь тем, что понял из объяснений Аримана, проник в ее разум.

Мембрана попыталась отбросить меня. Сначала я даже испугался, что пергамент не действует и из моей затеи ничего не выйдет. Но тут я разделился на миллиарды мельчайших частиц – электронов или ионов, я в этом слабо разбираюсь, – и медленно просочился сквозь барьер.

А затем снова собрался в единое целое.

Теперь я находился в длинном извилистом коридоре. Вдоль стен стояли стеллажи, хранящие жизненные правила Майры: установки, которые она сама себе дала, ее взгляды, суждения и оценки. Большую их часть моя жена приобрела еще в детстве, и с тех пор они ничуть не изменились.

Этот запутанный лабиринт петлял по всем уголкам ее души.

Мне все-таки удалось преодолеть мембрану! Я проник в разум другого человека! В разум моей Майры!

Я подошел к тайному хранилищу ее представлений о самой себе. Ужасно захотелось взглянуть на них и чуточку подправить. Но деликатность, какой я сам от себя не ожидал, не позволила сделать это. Вздохнув, я двинулся дальше по коридору.

И вскоре нашел место, где жена хранила воспоминания обо мне. Признаюсь честно, мне было страшновато заглянуть туда.

А затем я и вовсе пришел в ужас от ее мыслей и представлений о моей персоне. Она ведь когда-то любила меня, восхищалась мной. Как могло все настолько измениться? Как она могла подумать обо мне такое? Даже злейший враг едва ли обвинил бы меня в столь чудовищных грехах. «Ханжа» и «сухарь» были самыми мягкими словами, которыми она меня наградила.

Я крайне осторожно начал менять ее представления обо мне.

«Общее впечатление» нуждалось лишь в незначительной подстройке. Над «оценкой внешности» пришлось по трудиться чуть дольше. А вот на то, чтобы привести в порядок «объяснение поступков», я потратил немало времени и сил. С «оценкой мужества и благородства» дела обстояли ничуть не лучше.

Многое еще пришлось подрегулировать. В итоге я перевернул все ее представления обо мне так, чтобы она, проснувшись, поняла, насколько ошибалась в своих оценках. Я надеялся услышать от нее: «Боже, как я могла так плохо о нем думать?!»

Откровенно говоря, я не был уверен, хочу ли на самом деле, чтобы она думала так же, как и я. Но даже если немного переусердствовать, это пойдет лишь на пользу.

Еще не проснувшись, она повернулась и с улыбкой протянула ко мне руки. Я уже решил, что все получилось, но тут Майра вздрогнула всем телом, откатилась в сторону, и ее лицо исказила гримаса отвращения.

– Отстань от меня! – закричала она во сне.

Похоже, мои улучшения пришлись ей не по нраву. Думаю, она не приняла их на подсознательном уровне. Я видел, как жена пытается избавиться от чужих мыслей. Моих мыслей, моих исправлений!

Она не желала смотреть на меня моими глазами, с моей точки зрения.

Я вдруг понял, что даже если бы предложил ей самый честный взгляд на себя самого, он все равно не был бы правильным для нее и, возможно, вообще не был бы правильным. Как бы я ни старался.

Изменения, произведенные мной в ее голове, начали мелко вибрировать и раскачиваться. Участки сознания, к которым я прикасался, угрожающе потемнели. Эта темнота означала, что Майра не приняла те оценки, тот образ, который я собирался навязать ей. Она отказалась от всего этого как от чужих, не принадлежащих ей вещей. Жалкие и униженные, мои представления о себе вернулись в мою голову.

В этот момент меня посетило другое видение. Видение того, как все обстоит на самом деле. Я на мгновение различил тот общий разум, который принадлежит нам всем и никому в отдельности. Я понял, как можно уладить все наши разногласия. Но еще через секунду видение исчезло. Очевидно, законы мироздания не могли допустить настолько полного взаимопонимания с женщиной, которую я люблю.

А затем меня вышвырнуло из ее разума.

Стеллажи с ее жизненными правилами раскачивались и трещали. Сам коридор извивался, словно корчился от боли. Ее сознание свернулось в клубок, а затем взорвалось с чудовищной силой, выталкивая меня за мембрану. Я снова распался на атомы и восстановился по другую сторону барьера.

За моей спиной кто-то стоял. Я обернулся и увидел Аримана – бога, который дал мне пергамент. Теперь он протянул руку и извлек свиток из моей головы.

– Очевидно, ты не понял значения этого дара, – сказал Ариман. – Им нельзя пользоваться ради своей выгоды. Только ради других. Это дар понимать, а не быть понятым.

– Вы не предупредили об этом.

– Потому что ты ни о чем не спрашивал. Ты сказал, что знаешь, как надо действовать.

– Но почему вы выбрали именно меня среди всех людей? Вы же с самого начала знали, что я несчастлив?

– Мы можем дарить пергамент только таким несчастным, – ответил он. – К сожалению, они всегда используют его неправильно.

Так все и закончилось. Проснувшись, я не обнаружил никаких признаков того, что пергамент побывал в моей голове. К счастью, у меня хватило здравого смысла не говорить никому об этом. Разве что сейчас, в форме фантастического рассказа.

Больше я не слышал об Аримане.

Но если бы мне предоставили вторую попытку, я бы первым делом взялся за сознание диктаторов. Наведение порядка в политике и общественной жизни мне теперь кажется более простой задачей, чем постижение тайн человеческой души.

В гостях у огра

Денис покинул отчий дом, и отправился в далекий путь, и оказался в стране, о которой прежде и слыхом не слыхивал.

В столицу этой страны он попал на поезде, а может, на самолете. Или даже на автобусе. Хотя и лошадиную спину нельзя сбрасывать со счетов.

Он походил по улицам, полюбовался архитектурой. Ближе к вечеру решил пропустить стаканчик вина и зашел в бар. Там сидел и выпивал очень крупный, изысканно одетый мужчина с длинными острыми зубами. А еще у него изо рта торчали маленькие бивни. По этим приметам Денис опознал огра.

В тех краях, откуда прибыл Денис, об ограх знали немало. Сведения были весьма противоречивыми, но все легенды, слухи и гипотезы сходились к тому, что с ограми следует держать ухо востро. Эти существа считались безусловно опасными.

– Славный денек, – сказал огр.

– Ваша правда, – согласился Денис.

Никогда не груби огру. Эту истину нашему путешественнику накрепко вдолбили еще в раннем детстве.

– Вы здесь первый день, – заметил огр.

– Совершенно верно.

– Между прочим, это мой город. Я его единоличный владелец. Тут каждый дом принадлежит мне и каждый житель.

– Вот как, – вежливо произнес Денис, не зная, что еще можно сказать.

– Хотите побывать у меня на званом ужине? – осведомился огр.

Денис не хотел, но помнил, что говорить «нет» огру – верх неблагоразумия.

– Это было бы просто замечательно, – ответил он.

Огр вручил ему визитную карточку со своим адресом и добавил:

– Должно быть, вы много слышали про огров всякого.

– В основном это были сплетни.

– Ну да, ну да… Мы, огры, в большинстве своем не слывем добряками. Однако наши манеры нельзя назвать ущербными. Позвольте вас пригласить не только на сегодняшний ужин, но и на завтрашний, и на послезавтрашний.

– Вы так любезны.

– Любезность ограм вовсе не чужда. Конечно, есть одно условие, но вам беспокоиться не о чем.

– Что за условие?

– Три вечера подряд я угощаю вас. Но если до наступления четвертого вечера вы не покинете город, то сами станете ужином.

– Не самая привлекательная перспектива, – заметил Денис.

– Я же сказал, у вас нет причин беспокоиться. Надо всего лишь покинуть мою территорию до завершения четвертого дня.

– Вот так просто, да?

– Да, вот так просто. Всего хорошего, приходите к семи вечера. Найти мой дом для вас не составит никакого труда.

Похоже, опасности и правда нет, решил Денис. Сегодняшний вечер он проведет здесь, отужинает у огра, а поутру отправится своей дорогой.

Денис побродил по городу, зашел в бар пропустить стаканчик вина и увидел там женщину необыкновенной красоты. Вроде и он ей приглянулся, и она даже угостила его вином. Ей пришлось внезапно уйти, но на прощанье она сказала: «Мы еще встретимся».

Настало время идти на званый ужин. Особняк огра, как и было обещано, Денис нашел с первой попытки.

Огр был само очарование. Среди гостей оказалась и та красавица из бара, она приходилась огру кузиной. И похоже, Денис вызывал у нее еще больше симпатий, чем прежде. К концу трапезы она дала юноше четкий знак следовать за ней. А огр, рассыпаясь в любезностях, пригласил его на завтрашний ужин.

Денис по пятам за женщиной вышел на улицу, проводил ее до дома, но к себе она не позвала.

– Слишком рискованно, – сказала красотка. – Неожиданно вернулся мой бойфренд, а он ужасный ревнивец – готов прикончить любого, кого увидит со мной.

Такой оборот огорчил Дениса. Но кузина огра пообещала, что все устроит и вскоре они смогут быть вместе. Чмокнув юношу на прощанье, она скрылась в своем доме. Денис вернулся в гостиничный номер, бесплатно предоставленный ему огром. Вполне приличный отель – вот только на той же улице стояло еще несколько классом повыше.

Поутру он решил: все было очень мило, но надо все-таки сматывать удочки. Как ни крути, гостеприимный хозяин, при всем его обаянии и изысканных манерах, – клыкастый и бивнястый огр. Хватит с лихвой одних суток, проведенных в царстве этого чудища. Дениса с детства учили остерегаться огров и не доверять им.

Он пешком дошел до окраины города и направился к угадывающимся на далеком горизонте холмам. Целый день шагал по скудной земле, среди песков и чахлых кустарников. Перед уходом Денис забыл позавтракать, поэтому в пути зверски проголодался.

А к наступлению сумерек еще и выбился из сил. Но наконец впереди показалось здание. К безмерному удивлению юноши, то был особняк огра. Сам огр сидел в шезлонге перед фонтаном.

– Надеюсь, променад доставил вам удовольствие, – сказал он. – А теперь пора ужинать.

Немало огорченный и встревоженный таким оборотом, Денис мог лишь принять приглашение. Впрочем, у не го оставалось два дня. Нет причин пугаться по-настоящему.

В этот второй вечер ужин удался на славу. Опять же собрался полный дом гостей, и Денис наслушался веселых и умных бесед. Женщины блистали красотой, хотя ни одна из них не могла сравниться с кузиной огра, которая тоже оказалась здесь. Был даже оркестр, и звучали любимые мелодии Дениса. Он танцевал с кузиной огра, и ему было очень-очень хорошо. Ну, может быть, чуточку расстроило сообщение дирижера, что на следующей неделе оркестр будет выступать тут же с еще более интересной программой.

В этот вечер кузина огра флиртовала с юношей напропалую. Даже повела его на второй этаж, в спальню. Но что бы он ни навоображал себе по пути, его ждало разочарование. Едва Денис попытался взять красотку за руку, как она изобразила возмущение: да что он себе позволяет?! Кузина огра всего-навсего хотела показать ему свои детские рисунки. Ох уж эти мужчины, так и норовят любой пустяк принять за обещание…

Денис попробовал ее поцеловать, но она увернулась. Кокетка никак не давалась в руки, но твердила, что без ума от него. Дескать, есть одно обстоятельство, которое ей мешает… Что это за обстоятельство, она говорить отказывалась. В конце концов он сдался и возвратился в гостиницу.

Наступил третий день, последний из безопасных. Если сегодня Денис не уберется из города, завтра он станет ужином для огра. Юноша решил не задерживаться.

Он пересек город. Шагая по узкой улице, миновал человека в высоком поварском колпаке. Тот ухмыльнулся с таким видом, будто встретил знакомого, однако ни слова при этом не сказал. Денис пошел дальше.

Чуть позже на его пути оказался знакомый особняк – не иначе имевший свойство перепрыгивать с места на место. Проходя мимо, Денис услышал крики ужаса и хриплый смех. Он заглянул в окно первого этажа и увидел того самого детину в белом колпаке – повар с хохотом тащил к огромному котлу какого-то упирающегося беднягу.

Денис сообразил, что эта перепуганная жертва – один из вчерашних гостей. Ему тоже предложили три раза насытиться бесплатно, а на четвертый он сам станет едой.

Юноша отвернулся от этого страшного зрелища, и поспешил прочь, и оказался на пляже в конце города, и там была маленькая парусная лодка. Денис столкнул ее в воду и поднял парус.

Он плыл несколько часов. Берег совершенно пропал из виду. Значит, придется искать карту, а то ведь непонятно, в какую сторону двигаться. Денис обшарил лодку и в ящике обнаружил карту. Там не только был прочерчен маршрут, но и уточнялось, где хранится компас. Добраться до него, впрочем, оказалось нелегко – ящик был на запоре. Уже вечерело, когда впереди появился берег. Денис высадился и сразу увидел шезлонг, а в шезлонге курящего сигару огра.

– Надеюсь, вам понравилось плавать в моем пруду, – сказал тот. – Разумеется, проживающим в отеле лодка предоставляется бесплатно.

Огр напомнил о приглашении на ужин и добавил, что его кузине не терпится вновь увидеть Дениса.

Как же стремительно пролетели эти дни! Сегодняшний ужин с огром – последний, а завтра…

Уже стало ясно: куда бы Денис ни направился завтра, с территории огра ему самостоятельно не выбраться – он сделает крюк и вернется к особняку. Заручиться чьей-нибудь помощью? Вряд ли это возможно. Огр в первый день сказал, что гость может уйти когда захочет, но это, похоже, просто злая шутка. Однако еще день в запасе есть. А вдруг получится пересидеть вечер в укрытии, до которого огру не добраться?

Вспомнив увиденное накануне в кухне особняка, Денис понял: даже под землей ему не спрятаться от хозяина этой страны. Как не спрятались те, кто до него получал приглашения на званый ужин.

Вечер он провел у огра, и там была красотка, которая теперь не флиртовала даже, а откровенно навязывалась. Когда огр отправился за новой бутылкой вина и оставил гостей наедине, девица, обмирая, заявила юноше, что через месяц они непременно должны пожениться. Денис очень сильно сомневался, что проживет столько времени. Он хотел было рассказать красавице о своих затруднениях, но до возвращения огра не успел.

Сразу после ужина она снова улизнула, и Денис один отправился в гостиницу.

Последние безопасные часы он провел, бесцельно слоняясь по городу и ломая голову, как выбраться из западни.

И вот наступил вечер четвертого дня. Денису вспомнилась притча Будды, услышанная от школьного учителя. Человека ранили отравленной стрелой, а он не позволял себя лечить, запрещал дотрагиваться до стрелы – очень хотел выяснить, к какой касте принадлежал стрелявший, и что у него был за лук, и сильно ли натянута тетива. Так и скончался, ничего не узнав.

Денис не понимал, какая связь между этой историей и его бедой, но предположил, что она все-таки есть. Хотя Будда мог ошибаться, или ему лишь приписано авторство. Наверное, все-таки полезно иногда узнать причину болезни, прежде чем подыскивать лекарство от нее.

У него не было никакого плана, и он решил действовать по обстановке. Вдруг да придет в голову спасительная идея.

И Денис пошел на званый ужин к огру. В четвертый – и последний – раз.

Огр привел его в столовую и сказал:

– Давайте хотя бы выпьем вина, прежде чем перейдем к малоприятной части.

Знакомую девушку Денис в этот раз не увидел.

– Сказала, что у нее свидание, – объяснил огр.

– Ах вот как, – отозвался юноша.

– Да, это грустно. Мне казалось, она очень сильно увлеклась вами.

– Более очаровательного создания, наверное, в целом свете нет.

– Вот именно! Небось удивлены, что она принадлежит к моей линии рода?

Огр наполнил бокалы, они пригубили, и хозяин спросил:

– Раз уж мы тут сидим и винцо попиваем, может, насчет закуски распорядиться?

На столе появились легкие закуски, за ними без всяких объяснений последовало главное блюдо. Денис ел. Огр выглядел озабоченным.

Юноша спросил, что беспокоит хозяина.

– В сущности, пустяк, – ответил огр. – Помните парня в белом колпаке, который на второй день так неприлично пялился на вас? Это мой кухмистер. Он хотел узнать ваши размеры, прежде чем приступить к кулинарной обработке. Все уже готово, подобран нужной величины котел – я хотел бы увидеть вас на столе тушеного и под белым соусом… Не обижайтесь, но есть в вас что-то от рыбы… Однако вот же незадача: повар внезапно заболел. Но он клянется, что через три дня ничто не помешает ему заняться вашей особой. На крайний случай это сделает его племянник: он и забьет вас, и потушит, и белый соус приготовит. Этот парень не такой искусный повар, но зато здоровый и надежный. А завтра вы сможете встретиться с моей кузиной. Она просила передать, что будет ждать вас в полдень на мостике через речку. Говорит, ужасно соскучилась.

– Спасибо за гостеприимство, – ответил Денис. – Но лучше давайте вы меня отпустите, и я незамедлительно покину ваши владения. А свои трюки будете испытывать на ком-нибудь другом. Это и к вашей кузине относится. Между прочим, я, похоже, знаю, как вас зовут.

– И как же вы догадались?

– Поразмыслил над вашими качествами. Вы щедры, но жестоки. Оказываете услуги, но так, чтобы принимающий их обязательно почувствовал себя в несоразмерном проигрыше. Смятение и двусмысленность – ваши неизменные спутники. Кто подпадает под эти приметы? Только Страх. Это и есть ваше имя.

– И вы совершенно правы. Я, случайно, не упоминал, что угадавший мое имя уходит из-под моей власти? Однако вы, надеюсь, согласитесь, что за границами моих владений тоже хватает причин для опасений.

– Не соглашусь. Бояться там почти нечего, все страхи сидят здесь. – И Денис постучал себя по голове. – А кузине можете передать, что я не желаю больше ее видеть.

– Вы и ее имя знаете?

– Да. Ее зовут Разочарование.