Текст книги "Западноевропейская поэзия XХ века. Антология"

Жан Руссело(род. в 1913 г.). – Родился в рабочей семье. В довоенных сборниках («Чтобы не умирать», 1934; «Вкус хлеба», 1937) заметно влияние Элюара, Реверди, Жува. В годы войны – участник движения Сопротивления, один из основателей – вместе с Рене Ги Каду – так называемого «Рошфорского содружества», объединившего патриотически настроенных поэтов. Сборники «Переделать ночь» (1943), «Кровь небес» (1944) ж ноэма «Июнь» (1943) принадлежат к лучшим образцам французской антифашистской поэзии. В послевоенной лирике Жан Руссело, по его собственному признанию, старается «порвать адский круг отчужденности», приобщиться к радостям и бедам отдельного человека и всего человечества, научиться «давать и принимать» (сб. «Изгнания не существует», 1954; «Сплочение времени», 1957; «Расстояния», 1963; «Дорога молчания», 1963; «Кому о жизни говорит…», 1971; «От того же к тому же», 1973). Автор работ о творчестве Э. По, Верлена, Жакоба, Сандрара, о проблемах языка а стиля; переводчик сонетов Шекспира.

 
В предместьях города, где толп людских не счесть,
Я с незнакомцами шел ночью по асфальту.
Шагали молча и уверенно они
И приняли меня таким, каков я есть.
 
 
Когда же день настал, увидел я, что люди,
Не говорившие ни слова, как растенья,
Покрыли неподвижный круг земли
И круг абсурдный снов моих тревожных.
 
 
И, чувствуя, как я расту в молчанье этом,
Я начал понимать: тут ждут мое зерно
И я не одинок, раз у меня есть руки,
Которые всегда должны давать и брать.
 
 
С тех пор не знаю сам, пишу ли я стихи
Или размахиваю колоколом сердца;
Но знаю, голос мой для слуха создан был,
Услышан он людьми, как мной услышан пекарь,
Что под землей поет, хлеб выпекая ночью.
 
 
Хлеб – церковь для людей, и нет у них другой.
В той церкви – витражи из золотистых злаков,
И красный цвет ее – цвет ваших красных глаз,
Сиделки, прачки и шахтеры! Синий цвет —
 
 
Цвет ваших рук, что посинели от работы,
Крестьяне, каменщики, бледные служанки,
Поденщики нужды из дальних деревень,
Пустившиеся в путь обратный спозаранку.
 
 
Я видел толпы их. Им не было числа,
Как нет числа траве. Но было правом их
Безмолвно умереть иль небу навязать
Республику своих животворящих соков.
 
 
И я избрал тогда тех, кто мне руку дал,
Кто Неожиданность хотел узреть воочью.
 
 
Пылал рассвет. Мы шли. Туда, где хлеб нас ждал.
И был он, как стихи, – плодом бессонной ночи.
 

* * *

 
Пространство не знает времени
Время не знает пространства
 
 
Они просто друг друга терпят
Как чета глухих стариков
Что едят из одной
Миски
 
 
Из одной памяти
Из одной беспамятности.
 

* * *

 
Не одевайтесь в надежду —
Очень уж маркая вещь.
Правда, можно ее покрасить
В красный цвет, на манер гладиаторов,
Или в серый, на манер хлебопашцев.
А лучше чужую носите надежду,
Надежду всех в мире людей,
Но уж тогда не ропщите,
Мол, очень маркая вещь.
 

Жорж-Эмманюэль Клансье(род. в 1914 г.). – Участник движения Сопротивления, автор патриотических сборников «Время героев» (1943) и «Небесный крестьянин» (1944). Неброская по форме, но глубоко человечная по сути, лирика Клансье воспевает хрупкую красоту мира и человеческих чувств, которую необходимо отстоять от натиска сумрака и смерти («Таинственная земля», 1951; «Голос», 1956; «Явное», 1962; «Земли памяти», 1965; «Быть может, некое жилище», 1972). Известен как романист («Кадриль на башне, или Бойница», 1946; «Венец жизни», 1946; тетралогия «Черный хлеб», 1956–1961), новеллист (сборник «Арены Вероны», 1970), литературовед («От Рембо до сюрреализма», 1953; «Французская поэзия от Шенье до Бодлера», 1963). На русском языке публиковались отдельные стихотворения Жоржа-Эмманюэля Клансье.

 
На краю кукурузного поля
Бук и орешник
Заключили союз —
Чтобы свежестью пахла роса,
Чтобы в душу вливался нокой,
Чтобы луг круглый год зеленел
В глубине моей памяти.
 

* * *

 
След, всего только след,
Утренняя роса,
Отпечатки шагов на песке,
Примятая в поле трава,
Струя за кормой,
В небе дымок.
 
 
След, всего только след,
Камешек на берегу,
Дрогнувший голосок,
Ускользающий аромат,
Мимолетная тень.
 
 
След, всего только след,
На мгновенье померкший свет,
Пульсация памяти,
Увядший цветок,
Тишина под пластами слов.
 

 
В старой деревне, куда не ведет ни одна дорога, у подножия башни,
на которую всей своей тяжестью валится время,
В деревне, затерянной посреди некошенных трав, где когда-то
свирепо дрались короли,
В подслеповатом краю, где в оврагах блуждают натужные вздохи
крестьян,
В земле, что богата забытыми кладами и бесконечным уныньем
дождей,
В молчании кладбища, где средь порфира и жести слоняется пьяный
могильщик,
В краю монотонных полей, от века засеянных рожью,
В этом царстве туманов, колючек, камней,
В этой глухой деревушке, обделенной судьбою,
В этой немой борозде, проведенной свеченьем луны, похоронена
память моя.
 

* * *

 
Друзья мои,
вечером у деревенских околиц
Полусонных ли сумерек шепот,
Водопад ли закатного солнца —
Только с вами одними
всегда моя долгая молодость,
Несмотря на утраты, на жизнь.
В сердце ваших бесхитростных слов
Весь наш мир остается прогалиной,
Обетованной весной
На волнах тишины.
Друзья мои сельские,
В памяти нашей – навеки июнь,
Тропки в зеленой траве,
Пахучее теплое сено.
И становится улица лесом, рекой,
И усталые люди
на пыльной дороге
Достойны великой любви,
О друзья мои
вечером долгого дня.
 

Ален Боске(наст. имя – Анатоль Биск; род. в 1919 г.). – Сын поэта А. А. Биска (1883–1973), одного из первых русских переводчиков Рильке. Родился в Одессе. Окончил филологический факультет Сорбонны. В годы войны эмигрировал в США, сотрудничал в антифашистском журнале «Голос Франции». Вступив в американскую армию, участвовал в высадке союзных войск в Нормандии. Горчайший скептицизм, порожденный памятью об ужасах минувшей войны и усугубленный предчувствием грозящей человечеству атомной катастрофы, Боске пытается побороть верой в животворящую силу слова, ибо только оно, по его убеждению, способно вновь спаять воедино пораженные распадом элементы космоса и человеческого сознания. Автор антифашистской поэмы «Жизнь ушла в подполье» (1945), поэтических сборников («Мертвый язык», 1951; «Первое завещание», 1957; «Второе завещание», 1959, и др.), романов и эссе.

Литературно-критические и публицистические статьи Алена Боске, а также его стихотворения неоднократно печатались в советской периодике.

 
Повесили мысли мои,
утопили мой вздох,
расстреляли мое беспокойство.
И вот, задумчивый, словно рассвет,
я смотрю сквозь кровавые стекла окна
и сквозь веки мои, что дрожат, как роса.
Меня преследуют, словно богатство,
сокрытое в трюме, и псы мою тень разрывают.
Ничего у меня не осталось:
гвоздями прибили к дверям мою кожу,
камнями мои позвонки раздробили.
Затравлен я! Комната эта – мой склеп,
Здесь последняя на пол слеза упадет,
на обоях останется след от ногтей.
Через час здесь появятся дыры в стене,
закричит штукатурка, как мул, избиваемый палкой,
и зеркало, словно проклятье, взорвется и на куски разлетится.
Через час слепотою покроют меня,
и, как сумерки, буду я тих,
и тело мое не сможет уже содрогаться.
Спокойствие будет признаньем измены моей!
выдал я только ненависть им,
продал только презренье.
 

 
Я опущусь с парашютом в самом сердце подпольных сражений,
у меня при себе будет все, чтобы ранить дороги,
калечить мосты, отравлять водоемы; я научу партизан, как получше устроить засаду,
как бесшумно снять часовых
и как правильней спеть немудреный куплет пулемета;
я агентов противника буду ловить,
как бабочку ловят фуражкой.
Каждый мой день будет кровью и кровью отмечен,
каждая ночь моя станет возмездия ночью.
Будет мой хлеб отдавать синеватым дымком перестрелки.
На рассвете однажды я лягу в траву, уткнувшись в свой пропуск
фальшивый.
Прежде чем в землю меня закопать, люди спросят: «А кто он
такой?»
И никто им не скажет: «Он тот, кто сражался,
чтоб чистыми были дороги,
чтобы птицы летали спокойно».
«Как его имя?» Не скажет никто:
«Его имя – вот эта трава
и счастливые в поле ромашки».
И забудут меня,
но опять под откос полетят поезда,
и другие колонны солдат на дорогах других будут разорваны
в клочья,
в воду рухнут другие мосты,
и другие у берега лягут холодные камни,
как убитые птицы пингвины.
 

1944

 
Кружись, кружись, чтоб в нос
вцепиться или в плечи,
кружись, чтобы до слез
глаза хлестать при встрече.
 
 
Гони в загон ягнят,
где б их ни заприметил.
На части я разъят тобой,
воскресный ветер.
 
 
Мне рук моих и глаз
вернуть ты не намерен.
Ну что ж! Моих гримас
не тронь по крайней мере.
 

 
Руки к нему протянул —
он обжигает ладони.
В глубь моих глаз запихнул —
мечется зверем в загоне,
полон опасных причуд,
прыгает, скалит зубы.
Поговорить с ним хочу —
он вырывает мне губы.
В шкуру его я врос —
нет в ней ни формы, пи цвета,
ибо на каждый вопрос
и мудреца и поэта
то это тигр, то бизон,
то обернется он ланью,
то голубком… Горизонт
сверх моего пониманья.
 

 
Проворней зебры ты порой,
подвижнее меридиана,
твой позвоночник под корой
звенит насмешливо и странно.
Нельзя твоих плодов срывать,
и пусть запомнят все поэты:
сокрыта здесь морская гладь,
здесь погрузились в сон кометы.
Мудрее рыб ты, и легки,
как тропики, твои движенья,
на все поэмы и стихи
в листве ты прячешь возраженья.
Едва с тобой заговоришь —
вокруг тебя безмолвья стены,
ты бьешь ветвями, ты паришь
и исчезаешь вдруг со сцены.
 

 
Комета ранена. Бинты. И вата, вата…
Деревья в обмороке. Вата и бинты.
Здесь оперируют. И это как расплата,
когда метафорой смертельно болен ты.
Друзьям и родственникам шлите извещенье.
(Бинты.) Готов ли шприц? Пусть явятся скорей
медведь, и яблоня, и птицы, и растенья,
четырехглавый гриф, экватор, муравей.
Ушел из госпиталя океан печальный,
где многих островов лишился он.
И вот бинты и вата вновь. Слова для них фатальны.
Выздоровление. Снег в городе идет.
 

 
Мухи, в такую пору
не нарушайте тишь!
Гляньте: цветущую гору
в муках рождает мышь.
Есть у горы свой личный
хор снегирей (он спит);
Есть луна за наличный
расчет и луна в кредит;
кружат над ней планеты,
в сделках она честна,
до наступления лета
есть у нее весна.
Мухи, в такую пору
по нарушайте тишь!
И посмотрите на гору:
гора родила мышь.
 

 
Любая луна
у меня из картона,
склонилась одна
над песней зеленой,
над песней моей
и ее ощипала,
и ярость сильней
во мне запылала.
Слова мои, в бой!
Не страшитесь урона!
Сразился с луной
человек из картона.
 

Рене Ги Каду(1920–1951). – Родился в Бретани, учительствовал в деревне. Первый сборник, «Носильщики зари», выпустил в семнадцать лет. Затем последовали «Кузницы ветра» (1938) и «Возвращение пламени» (1940), в которых сказывается влияние сюрреализма. В годы войны – один из организаторов «Рошфорского содружества» (см. прим. к стихам Ж. Руссело). Хотя гражданские мотивы редки в поэзии Каду военных лет («Мертвая пора», 1941; «Шумы сердца», 1941), ее гуманистический пафос был вызовом фашистскому варварству. В послевоенных сборниках («Полной грудью», 1946; «Блага мира сего», 1951), отказавшись от нарочитого алогизма и герметизма, Каду обращается к поэтизации «сокровищ, доступных любому бедняку»: ветра, огня в очаге, хлеба. Те же мотивы главенствуют в изданной посмертно поэтической трилогии («Елена, или Растительное царство», «Совершенное сердце», «Друзья детства», 1952–1953).

 
Я всегда жил в домах неуютных и грустных
К ночи пригнанных словно буфеты к стенам
В них усталые люди приюта искали
Заглянуть я боялся в их нищенский хлам
И найти в этом жалком подобье уюта
Своего существа потаенный секрет
Я хотел чтоб меня охладило сомненье
В том что я человек Я любил свое «я»
В ослепительном блеске растительной жизни
Существом в ореоле пшеничных кудрей
Жизнь моя лишь вдали от меня начиналась
Там где чибисы в небе неслышно скользят
В перезвоне бубенчиков утро промчалось
Те же стены в известке морочили взгляд
Одинокая спальня в пустей оболочке
И кроватная сетка лишенная птичьих рулад
Но любил я себя как дитя на ладонях сидящим
И сжимающим солнце в горсти
И вдали от себя я умел себя вновь обрести
Свежим ветром сквозь ванты поэм шелестящим
 

* * *

 
Я к вам привыкнуть не могу,
Сирень в цвету и лошадь на лугу.
 
 
На поезд погляжу – он устарел давно,
Пусть чудо техники, мне все равно.
 
 
Он смазан, он блестит, поэма без изъяна,
А я люблю сказанья Оссиана.
 
 
От вас я оторваться не могу,
Сирень в цвету и лошадь на лугу.
 
 
И самолеты и машины устарели,
Но молоды лесные свиристели,
 
 
И молод тот старик – сошел с дороги в тень
И смотрит, как ползет рогатый жук —
олень.
 
 
Я к вам привыкнуть не могу,
Сирень в цвету и лошадь на лугу.
 
 
Боюсь, я и умру не очень гладко,
Не по ранжиру и не по порядку.
 
 
Боюсь, я до своих соседей не дорос,
Машины возят их, им служит паровоз,
 
 
В постелях встретят смерть, не на лесных полянах,
Забыв, что там любовь, как выстрелы каштанов.
 
 
Умру, но оторваться не смогу
От вас, сирень в цвету и лошадь на лугу.
 

 
– Почему вам в Париж не вернуться назад?
– А цветов аромат! А цветов аромат!
 
 
– И у Сены мы много цветочниц встречали.
– Да, но нет в них печали, ах! нет в них печали!
 
 
Я листвой очарован, и конскою статью,
И румяной служанкой, послушной объятью.
 
 
– Но в Париже служанок вы встретите тоже.
– Упаси меня боже! Упаси меня боже!
 
 
В этой влажной ночи я остался один.
Запах лилий, приволье зеленых равнин,
 
 
Комья горькой, пахучей земли под ногою,
Безнадежность и счастье знакомы изгою!
 
 
– От гордыни великой погибнете вы.
– А цветов аромат! А дыханье листвы!
 

 
Что? Поэт Рене Ги Каду?
А следы от гвоздей найду?
 
 
Где, скажите, его водопой —
Тот источник с живой водой?
 
 
Где дорожный утаптывал прах
Этот мытарь в железных цепях?
 
 
Я потрогаю, я погляжу,
Я персты ему в рану вложу,
 
 
Распознаю, он вор, лжепророк
Или падший, униженный бог.
 
 
Покажите его без личин,
Когда он на коленях, один,
 
 
В доме детства, зеленом, простом,
Перед женщиной или Христом,
 
 
Когда горе внутри запеклось,
Когда пишет он вкривь и вкось
 
 
И на стих набегает стих,
Наподобие волн морских.
 

 
Я не верю в чудеса Лурда,
Верю в погожий день,
И в сборщиц лугового шафрана,
И в веселых, невзрослых людей.
 
 
И бог на небесах мне совсем по нраву,
Когда, лицо над миской ладоней склоня,
В черную похлебку земли он кладет приправу
Соль из глаз проснувшегося дня.
 

Жорж Брассенс(род. в 1921 г.) – Поэт, композитор, киноактер, исполнитель собственных песен; по праву считается «самым французским из всех французских шансонье». Стихи Брассенса-поэта, то сдержанно печальные, то по-галльски ироничные, пересыпанные озорными шутками, но неизменно проникнутые подлинным лиризмом, неотделимы от ненавязчивых и четких мелодий Брассенса-комлозитора, от естественной, чуждой всякого позерства манеры Брассенса-исполнителя. Мировую известность завоевал как композитор и актер в фильме «Сиреневые ворота» (1956). В 1953 г. выпустил автобиографическую повесть «Башня чудес»; в 1963 г. в серии «Поэты сегодня» (издательство Пьера Сегерса) вышла антология его стихов.

 
В нашем маленьком городке
У всех мое имя на языке.
Бешусь я или же тих и нем,
Я все равно слыву невесть кем.
Не причинял я вреда никому,
Следуя мирно пути своему.
Но люди обычно не любят таких,
Кто хоть чуть-чуть не похож на них.
Меня все кляли неперебой,
Кроме немых, уж само собой.
 
 
Я в праздник не покидал кровать
И оставался спокойно спать,
И музыка, что звучала в окне,
Не относилась ко мне.
Не причинял я вреда никому
Тем, что мне нравилось быть одному.
Но люди обычно не любят таких,
Кто хоть чуть-чуть не похож па них.
И пальцем тыкал в меня любой,
Кроме безруких, само собой.
 
 
Однажды я, на свою беду,
С воришкой яблок столкнулся в саду,
Беднягу хозяин догнал почти,
Но я у хозяина встал на пути.
И хоть я вреда никому не принес
Тем, что мальчишка ноги унес,
Но люди обычно не любят таких,
Кто хоть чуть-чуть не похож на них.
И вслед мне ринулись все гурьбой,
Кроме безногих, само собой.
 
 
Теперь пророки мне не нужны,
Часы мои и так сочтены,
Вот только покрепче отыщут пеньку,
И буду болтаться я на суку.
Хоть я никому и не сделал зла,
Ступив на дорогу, что в Рим не вела,
Но люди обычно не любят таких,
Кто хоть чуть-чуть не похож на них.
Придут поглазеть на меня толпой,
Кроме слепых, уж само собой.
 

 
Она голышом плескалась
В светлой воде ручейка,
Одежда ее умчалась
С ветром за облака.
 
 
Мне закричала в испуге,
Чтоб виноградных лоз
Я отыскал в округе
Иль флердоранжа и роз.
 
 
Из лепестков несложно
Корсаж было сделать мне:
Так крошка стройна, что можно
Цветком обойтись вполне.
 
 
Лист винограда юбкой
Стал для малышки моей,
Такой была она хрупкой,
Что лист прямо впору ей.
 
 
Вместо «спасибо» ручонки
И губы она дала,
Так пылко ответил девчонке,
Что вновь свой наряд сняла.
 
 
Часто с тех пор недотрога
(Игра понравилась ей)
Приходит купаться, у бога
Прося ветерка посильней,
Ветерка посильней.
 

 
Не один уже год миновал
С той поры, как я хлеб жевал,
С той поры, как вино я пил,
С той поры, как я печь топил.
И уж решили гробовщики,
Что мои похороны близки.
И смерть поджидала меня у ворот,
И приняло дело дурной оборот.
 
 
Случилась тут неприятность со мной,
Попался прохожий с толстой мошной,
Удар полена я не рассчитал,
И вмиг бедняга пред богом предстал.
Не разбирался никто, что к чему,
Сразу меня упекли в тюрьму.
Чтоб научиться себя вести,
Пришлось мне время в Сайте провести.
 
 
Лет через сто я пинком под зад
Вышвырнут был из Санте назад,
И так как сентиментален я стал,
Я возвратился в родной квартал.
Не в силах справиться с дрожью колен,
Крался я вдоль знакомых стен.
Боялся, прохожие от меня
Будут шарахаться как от огня.
 
 
Я думал, часу еще не пройдет,
Как все мне дадут от ворот поворот,
На лицах у всех я прочту одно:
Надо меня бы повесить давно
На первом же уличном фонаре,
И уж не ладанка на шнуре —
Горло мое захлестнула петля,
И плачет по мне земля.
 
 
И тут мне встречный сказал: «Салют,
Давненько тебя не видали тут!»
Другой мне руку крепко пожал,
Спросил, как здоровье, и путь продолжал.
Тогда я понял, что сохранил
Добрых людей еще белый свет,
И есть еще и добро и свет,
И сел на землю, и слезы лил.
 

Ив Бонфуа(род. в 1923 г.). – Археолог, историк, автор работ о готических фресках. В сборнике «О движении и неподвижности Дувы» (1953) причудливо сочетаются традиции Бодлера, Малларме, Жува. Интерес к подсознательному характерен для сборников «Анти-Платон» (1962), «Камень с письменами» (1965). Известен также как переводчик трагедий Шекспира.

 
Склонившись над тобой, кремнистая долина,
Я вслушивался в плеск безмолвья твоего
И различал в ночной обители печальной
Твое прибежище, где тлеет пена сна.
 
 
Я слушал сны твои. Глухой и монотонный,
Бессильно бьющийся в незримую скалу,
Как тает голос их, над сумраком вздымая
Надежд бормочущих тончайшую плеву!
 
 
Там высоко, в садах эмалевых, павлин
Растет, кощунственный, зловещим вскормлен светом.
Но ты довольствуешься пламенем моим,
Пока дрожит оно в изгибах темной речи.
 
 
Кто ты? Я знаю лишь недолгий ритуал
Волненья твоего и голос торопливый.
Ты во главе стола, ты сумрак раздаешь
Всей наготою рук, в которых свет единый!
 

Шарль Добжинский(род. в 1929 г.). – Поэт, журналист, литературовед, переводчик, член ФКП. Родился в Варшаве, ребенком был увезен во Францию. Гражданский пафос, неотделимый от глубоко человечных лирических мотивов, яркая образность, острое чувство современности характерны уже для первого сборника Добжинского – «Решительный вопрос» (1950), за которым последовали «Мичуринские сады», «Любовь к родине», «В один голос». Автор книги «Адам Мицкевич, странник грядущего», содержащей переводы из великого польского поэта и исследование о нем. В 1975 г. выпустил сборник гражданской лирики «Столица мира».